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La preeminencia del paradigma de la luz para el conocimiento de la obra y del sistema 
poético de José Lezama Lima, impulsa una investigación pormenorizada y limitada al estudio 
de este tema, con propósito de poner de relieve la singularidad de un pensamiento que destaca 
por su solidez teórica y substrato filosófico, además de por las excelencia de su expresión, en 
el contexto de la poesía cubana e hispanoamericana. El tema de la luz es índice notorio tanto 
de una raigal cubanía en su obra, al rescatar el verdadero colorido de su geografía, el externo 
físico y el interno anímico, como también de una cosmología basada en una concepción 
lumínica, acorde con lo mejor de la tradición reflexiva y poética hispánicas.   
La riqueza eidética de su obra evidencia el trasunto filosófico que sustancia una 
poética capaz de sostener una cosmología de particular interés, explicitada por el mismo poeta 
a partir de su "Sistema Poético del Mundo", original propuesta cosmovisiva integrada por el 
entrecruzamiento de elementos estrictamente literarios. De este modo, el proceso de 
razonamiento para cualquier estudio -como es el que ahora proponemos- surge del propio 
acercamiento a la obra lezamiana, por cuanto esta da las pautas a seguir, evidenciando 
premisas que discurren por un cauce poético- filosófico, como sustrato, a partir de su original 
cosmovisión. Un importante postulado suyo reafirma esta consideración: "En los términos de 
mi sistema poético del mundo, la metáfora y la imagen tienen tanto de carnalidad, pulpa 
dentro del propio poema, como de eficacia filosófica, mundo exterior o razón en sí"1, sistema 
poético que, como en las antiguas cosmogonías, expone una filosofía sustentadora de la 
                                                 
1 Armando Álvarez Bravo: “Órbita de José Lezama Lima”, en Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, 
La Habana, Casa de las Américas, Serie Valoración Múltiple, 1970,  p.56. 
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cosmovisión poética. El adentramiento en ese peculiar trasunto filosófico inherente a su 
poética, lo da el propio Lezama al hablar sobre el motor impulsor de su sistema: "Este motor 
es esencialmente poético. Algunos ingenuos, aterrorizados por la palabra sistema, han creído 
que mi sistema es un estudio filosófico ad ussum sobre la poesía […]. He partido siempre de 
los elementos propios de la poesía, o sea, del poema, del poeta, de la metáfora, de la 
imagen".2  
Al adentrarnos en la obra de José Lezama Lima, ya sea en prosa o verso, nos llama 
poderosamente la atención el interés que tiene -y de este modo despierta en el lector- el tema 
de la luz, asunto que de muy particular modo participa dentro de su cosmovisión poética, ya 
que la "imagen", como categoría central, es tácitamente "imagen visual" que se devela, a 
partir de su poesía, por el elemento de la luz. Además de esta participación esencial dentro de 
su cosmología, proyectada desde su obra de ficción -cualquiera que sea su modo de 
expresión- se advierte en su ensayística y en su crítica de artes plásticas, para subrayar no sólo 
la obra concluida del pintor, sino el proceso creativo que hace corresponder al proceso de 
creación poética, análogo al suyo propio. En numerosos ensayos, así como en artículos 
críticos (entre ellos vale destacar el imprescindible "Confluencias"3, “A partir de la poesía”4 
de La Cantidad Hechizada (1970); “Tres visibles”5, “Pintura preferida”6  e “Incesante 
temporalidad”7, todos del libro Tratados en La Habana (1958), y en tantísimos poemas como 
son “Noche insular, jardines invisibles”8, “Primera luz”9, “Dador”10, entre otros) Lezama 
Lima desarrolla la idea de la luz (rayo de luz, corpúsculos luminosos) como elemento 
                                                 
2 Ibíd. p. 57. 
3 José Lezama Lima: “Confluencias”, en La cantidad hechizada, La Habana, Ed. UNION, 1970, pp. 435-457. 
4 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, en La cantidad hechizada, op.cit. pp. 31-53. 
5 José Lezama Lima: “Tres visibles”, en Tratados en La Habana, Universidad Central de Las Villas, 1958, 
pp.148-151. 
6 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, en Tratados en La Habana, op.cit. pp.152-154. 
7 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, en Tratados…, op.cit. pp.204-206. 
8 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, en Poesía completa, La Habana, Ed. Letras cubanas. 
1985, pp. 86-92.  
9 José Lezama Lima: “Primera luz”, en Poesía completa, op.cit. p.50. 
10 José Lezama Lima: “Dador”, en Poesía…, op.cit. pp. 231-266. 
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constitutivo de la imagen poética, que de este modo se convierte en elemento esencial en su 
cosmología. Al igual que expresara un coherente "Sistema Poético del Mundo", para el 
escritor cubano su idea de la luz se torna un concepto válido y sostenedor de su discurso 
reflexivo, articulado a una cosmología de la que se vuelve importante paradigma.  
La cosmovisión de José Lezama Lima revela, a partir del fuerte sustento filosófico, la 
carga cosmogónica de su poesía -que así impele también, como hemos dicho, todo signo de 
expresión-, asunto que le hace pertenecer, por derecho propio, a un amplio linaje de "poetas-
filósofos", parentesco que ata sus cuerdas -entre otros muchos poetas- a la obra del cubano 
José Martí, y de la cual es deudor. Esta ilación observada no es fortuita, toda vez que en Cuba, 
ya en pleno siglo XX, se advierte un cambio de paradigma en los cánones del pensamiento 
reflexivo, de tal modo que se pueden apreciar -y tal el caso de José Lezama Lima- discursos 
eminentemente filosóficos o de reflexión teórica, dentro de géneros que no son propiamente 
los ortodoxos de la filosofía. Este cambio de óptica es el que propone a la poesía y a la cultura 
como nuevos paradigmas filosóficos, ámbito dentro del cual incluimos la obra del poeta 
cubano. El particular estudio del concepto de la luz -apoyado en teorías lumínicas y en 
presencias de escritores que participan tangencialmente en su conformación- evidenciará el 
interesante trazado de la cosmovisión lezamiana como expresión de un pensamiento poético 
subyacente bajo la expresión estética de su original y genuina obra, para consolidarlo, a la 
vez, como momento de magnífico esplendor dentro de la lírica cubana, que realza además su 
notoria correspondencia con la naturaleza insular, en la que participa la luz como rango físico 
y espiritual. 
Para el estudio propuesto, hemos trazado una estructura de apoyo que conduzca a 
realzar los resultados. Como hipótesis inicial, sostenemos que es la luz uno de los elementos 
paradigmáticos en la cosmología poética de José Lezama Lima. Tal aserto básico, lo 
apoyamos con dos postulados: el primero está dado en la categorización del sistema poético 
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lezamiano como un sistema eidético pleno de consonancias filosóficas; el segundo postulado 
abarca la cosmología poética, que hacemos corresponder con un pensamiento que hace de su 
poesía un nuevo paradigma filosófico. Tales enunciados nos sirven de base para demostrar 
dos objetivos fundamentales dentro de la cosmología poética el autor, y que son, el primero, 
que el concepto de la luz en la obra de José Lezama Lima es elemento conformador de su 
eidética y determinativo de la cualidad filosófica de su cosmología poética. El segundo, como 
consecuencia directa de lo que se estudiará, llevará a la determinación del lugar que dentro de 
la poesía cubana, caracterizada por su correspondencia con los elementos de la naturaleza 
insular, ocupa la obra de José Lezama Lima a partir del paradigma de la luz que sostiene su 
cosmología. Estos objetivos trazados en nuestra investigación, nos llevan de manera orgánica 
a delinear una táctica general, que estará determinada por el elemento de la luz en la 
cosmología lezamiana y por la ubicación histórica dentro de la poesía cubana, a partir de la 
correspondencia con los elementos de la naturaleza insular, en particular, con la luz. De este 
modo, en el nivel contactual de análisis, hemos utilizado dos métodos de investigación: el 
poético-filosófico y el historicista. El método poético-filosófico comporta, a su vez, tres 
metódicas que conforman el sistema de procedimiento: el sincrónico -procedimiento de 
profundización en la obra como microestructura textual-; el analógico -para establecer 
analogías con otras disciplinas, lo que destacará las ideas lumínicas en el autor, y así 
conducirá a una mayor claridad conceptual-; y el sintético -donde se interconectan los 
resultados de tal análisis para llegar a la idea central de nuestra tesis. El método historicista 
nos llevará a responder el segundo de los objetivos propuestos, para situar la obra de José 
Lezama Lima en el lugar meritorio que dentro de la poesía cubana, como "canto a la 
naturaleza"11 y como poesía que se apoya en el paradigma de la luz, ocupa. 
                                                 
11 Sobre este importante tópico, al que nos referiremos en el Capitulo II, en el estudio de las consonancias 
lumínicas del paisaje cubano, y de la ligazón de la poesía cubana con la naturaleza insular, véase Virgilio López 
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Estudiar el cuerpo teórico que sustenta el concepto lumínico en José Lezama Lima es 
tarea ardua, dado el gran cúmulo lectivo del autor y el enorme caudal de referencias y posibles 
influencias en su obra. En un recorrido amplio por ella, encontramos que el tema de la luz (y 
junto a él, el tema de la noche como parte de la misma luminosidad graduada), aparece 
reflejado, tanto en poemas (mencionados con anterioridad), como en sus ensayos, cuentos y 
novela. El carácter cosmogónico de la poesía de José Lezama Lima, y la vocación de 
pensamiento que se trasluce en ella, determinaron el camino a seguir y el incentivo necesario 
para proponernos un estudio de la luz como concepto en su obra, plenamente identificado e 
insertado en su poética y su eidética. Al igual que para el estudio de su concepto temporal, 
para el análisis del concepto lumínico partimos de la lectura valorativa del mencionado 
artículo “Incesante temporalidad”12, pues es en él donde Lezama explicita de manera rotunda 
sus ideas, apoyadas en un discurso cultural amplio, y ligado a lo que hoy en día conocemos 
como el pensamiento de la “complejidad”13, que determina una nueva óptica para el análisis 
de la realidad. Nos parecen interesantes las consideraciones de la teoría de la complejidad 
para nuestro análisis, ya que descubrimos que las propias disquisiciones lezamianas, sin 
pretensiones categóricas, forman parte de ella, al conjugar nociones de poesía, filosofía y 
                                                                                                                                                        
Lemus: Samuel o la abeja, Editorial Academia, La Habana, 1992, donde se enuncia tal idea, de la cual hacemos 
uso. 
12 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. 
13 Véase “Teoría de la complejidad” en Enciclopedia de la Política (versión digital 
http://www.enciclopediadelapolitica.org/Default.aspx?i=&por=t&idind=1460&termino). El término proviene del 
concepto inglés complexity theory, surgido en los años 80 del siglo XX, y que determina una nueva óptica para el 
análisis de la realidad, método de conocimiento dinámico, en función del propio objeto de conocimiento, 
igualmente dinámico, vivaz y en constante movimiento. Esto hace que la Teoría de la Complejidad no sea una 
ecuación fija, sino fórmula en constante renovación, que plantea la asociación de dos teorías que se 
interrelacionan, así como es el análisis a partir de dos disciplinas. La interrelación entre esas dos (o más) teorías, 
supone una comunicación entre la que representa el caos, y la que funda un orden complejo en su ordenación. 
Entre muchos otros pensadores y científicos, aparecen como representantes de esta nueva ciencia –para ellos la 
ciencia del siglo XXI-, Heinz Pagels, Roger Lewin, Edgar Morin, Gaston Bachelard, François Jacob, Michel 
Serres, M. Michell Waldrop, Iliya Prigogine. El sociólogo alemán Niklas Luhmann (1927-1998), en su 
libro Teoría de la Sociedad (1993), abordó por vez primera el tema social desde la perspectiva multidisciplinaria 
de la teoría general de sistemas. En su obra The Society of Society” (1997) Luhmann concibió el orden social 
como un complejo sistema orgánico y psíquico, producto de una gran diversidad de sistemas que operan e 
interactúan de manera simultánea. A partir de entonces, a esta rama de la ciencia se denominó sociología de la 
complejidad. Para estudiar los sistemas sociales bajo la óptica de la complejidad, Luhmann tomó el concepto de 
autopoiesis, del biólogo chileno Humberto Maturana. En Cuba, la Teoría de la Complejidad fue introducida y 
liderada por el filósofo y físico nuclear Pedro Luis Sotolongo. 
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ciencia física, además de que su imago mundi es un complejo vivo, dinámico, y en constante 
cambio, tal y como reconocen las más avanzadas consideraciones de esta Teoría.  
Al profundizar en el análisis del artículo referido, desciframos algunas claves de 
entendimiento, que nos llevaron al estudio de algunos elementos de la filosofía naturalista 
griega, pues la explicación de Lezama sobre la idea de la luz establece -como cuestión básica-  
un acercamiento a la teoría corpuscular y a la estructura atómica de la materia, asuntos 
introducidos por el pensamiento naturalista y que marcan sólidamente las especulaciones 
poético-filosóficas del autor. Este pensamiento naturalista subyace en diversas teorías 
lumínicas, entre ellas la del neoplatonismo, representado por Plotino14, de la patrística 
representada por San Agustín15 y San Buenaventura16, y más adelante, en pleno 
Renacimiento, en las teorías de la luz de Roberto Grosseteste17 y de Marsilio Ficino18 y las 
                                                 
14 Plotino (205-270), fue un filósofo místico, principal representante de la corriente del neoplatonismo. A partir 
del 254 comienza a escribir sus obras, hasta el momento dispersas, que agrupa en 54 libros, ordenados en seis 
grupos de nueve, por lo cual reciben el nombre de Enéadas, conjunto de tratados considerado como uno de los 
más sólidos de la Antigüedad. Plotino realiza una nueva fundamentación de la metafísica clásica,de raigambre 
pitagórica y platónica. Su propuesta teórica es una cosmogonía, dentro de la cual expone importantes 
consideraciones sobre la luz. 
15 Agustín de Hipona o San Agustín (354-430) es (junto con Jerónimo de Estridón, Gregorio Magno y Ambrosio 
de Milán), uno de los cuatro más importantes Padres de la Iglesia latina. Seguidor del neoplatonismo, por su 
cercanía con el cristianismo, San Agustín hizo el aporte fundamental al conocimiento en el postulado que 
conjuga razón y fe, para él dos campos que necesitan ser equilibrados y complementados. La filosofía agustina 
se centra en dos temas esenciales: Dios y el hombre, los que une a partir del axioma de que el hombre es 
semejante a Dios, y por eso el compuesto humano está formado por el cuerpo y el espíritu. A la problemática 
ontológica y gnoseológica, que explica a partir del amor, le aporta tres soluciones, que son la creación, la 
iluminación y la sabiduría o felicidad. De su vastísima obra (integrada por obras apologéticas, filosóficas, 
teológicas,  dogmáticas) destacan Confesiones (escrita entre el 397 y el 400), considerada la más importante y 
donde expresa sus conceptos de Dios y del mundo; y  La ciudad de Dios (escrita entre el 413 y el 426) donde se 
ofrece una síntesis de su pensamiento filosófico, teológico y político. 
16 Juan da Fidanza, conocido como Buenaventura o.f.m. (1218-1274) fue un místico franciscano, obispo de 
Albano y cardenal italiano. Es Doctor de la Iglesia Católica, conocido como “Doctor seráfico”, y llegó a General 
de la Orden Franciscana. San Buenaventura representa a la escuela franciscana, que inspirada en la filosofía 
agustina sostiene que la filosofía y la razón se encuentran en el camino que conduce el alma hacia Dios. De entre 
sus obras destaca el Itinerarium mentis in Deum (Itinerario del alma hacia Dios). 
17 Sacerdote franciscano, Roberto Grosseteste (1175-1253) fue un erudito en casi todos los ámbitos del saber de 
su época y desempeñó el cargo de Obispo en Lincoln (Inglaterra) durante el siglo XIII. Es un importante 
representante de la historia del pensamiento medieval,  precursor de la filosofía moderna. Sus principales obras 
referidas particularmente a los temas de la física y la luz, escritas entre 1220 y 1235 fueron: De sphera, que se 
considera un gran aporte a la astronomía, y De Iride, un estudio sobre el arcoiris. 
18 Marsilio Ficino nació y murió en la ciudad de Florencia (1433-1499). Fue sacerdote, y sus doctrinas rescataron 
el neoplatonismo. Fundó la Academia platónica florentina, bajo la protección de Cosme de Médicis y la del muy 
famoso mecenas Lorenzo de Médicis. Intentó una original  fusión de platonismo y hermetismo con el 
cristianismo, y profundizó además en las ciencias astrológicas. Fue mentor y amigo de Pico della Mirandola, y 
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más modernas de Karl van Eckartshausen19 y de Goethe20. Por este camino llegamos a 
aproximaciones de la poiesis lezamiana con la physis, que determinan los enlaces entre 
mundo poético y mundo natural, postulado de la poética que calza su visión cosmológica, 
asunto que estudiaremos en el Capítulo I. La lectura del “Diario”21 de Lezama Lima descubre 
que el acercamiento entre mundo poético y natural no era fortuito y que las alusiones a las 
ciencias físicas y matemáticas se reiteraban de tal modo que además de ocupar el interés del 
autor como disciplinas independientes, conformaban un cuerpo mucho mayor como base de 
un pensamiento teórico sustentador de su poética y por tanto de su eidética22. Los axiomas 
físicos desprendidos del artículo estudiado y las alusiones y consideraciones escritas en su 
“Diario”, nos hicieron ver ciertas analogías entre su poética y las leyes físicas generales que 
sirven para ilustrar y explicar el proceso cognoscitivo del concepto lumínico en Lezama -y así 
su génesis- por lo cual empleamos el procedimiento analógico. Es importante destacar que las 
concepciones lumínicas en José Lezama Lima están estrechamente ligadas al concepto 
temporal, toda vez que ambas son pilares paradigmáticos de su cosmología poética. No es 
                                                                                                                                                        
modificó definitivamente el enfoque sobre la melancolía, para convertirla en  característica del genio literario, 
razón por la cual ejerció así una enorme influencia en la literatura. Según sus biógrafos, ejerció un poderoso 
influjo por todo el Renacimiento, en particular sobre personalidades tan diversas como Durero, Paracelso, Milton 
y el mencionado Pico della Mirandola.  
19 Karl van Eckartshausen nació el 28 de junio de 1752 en el castillo de Haimhausen (Baviera), y murió en 
Münich el 13 de mayo de 1803. Fue autor de De las fuerzas mágicas de la naturaleza (1788) y de La nube en el 
santuario (1802). En Aclaraciones sobre la magia (como también se conoce su primera obra), estudia el tema de 
la magia y la religión, con profundo énfasis en la naturaleza de la luz y su relación con la imaginación humana.  
Su  interés por este tema lo combina con especulaciones en los campos de la física y la alquimia, de donde surge 
su tratado  Los descubrimientos más recientes sobre el calor y el fuego (1789).   
20 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), además de excelso poeta, novelista, dramaturgo y científico 
alemán, de notable influencia para la gestación y consolidación del romanticismo, legó tratados  científicos que 
dejaron una profunda huella en escritores, compositores, pensadores y artistas posteriores, y en particular en la 
filosofía alemana posterior, eminentemente en el pensamiento físico y en las corrientes lumínicas. 
21 José Lezama Lima: “Diario”, en Revista de la Biblioteca Nacional José Martí (1988), XXIX, No. 79,2, 
pp.101-159. Precede el “Diario” un breve texto de presentación titulado “Observaciones” a cargo de Carmen 
Suárez León (loc.cit. pp.99-100). 
22 La vocación humanista de José Lezama Lima no podía dejar fuera de su interés los aportes que las ciencias 
físicas legaban al conocimiento humano. No sólo este marcado interés aparece reflejado en las anotaciones en su 
“Diario”, sino también por la inclusión de libros de estas disciplinas en su biblioteca personal, hoy integrada a la 
Colección que custodia la Casa Memorial que lleva su nombre, sita en la casa donde viviera (Trocadero 162, 




fortuito, entonces, que el artículo “Incesante temporalidad”23 haya sido el texto más medular e 
irradiador de un discurso filosófico que se expresa por toda su obra, pero que de manera 
totalmente explícita y enunciativa, se da a conocer en él24.   
Al conceptuar las ideas lumínicas desde el punto de vista filosófico en la obra 
lezamiana, se establecen los enlaces con su poética, en particular con algunos de los 
elementos destacados en su Sistema y que, a nuestro juicio, ilustran tal concepto; para ello nos 
ocupamos de destacar, además de los explicitados por Lezama, algunos otros que acentúan 
estos nexos, vale citar las ideas del “espacio gnóstico americano”, la  “teleología insular” y la 
“sobrenaturaleza”, que explicamos en el cuerpo textual de la Tesis. El cuerpo teórico 
conceptual (del que hablaremos en el Capítulo III), que tiene su mayor apoyo en las teorías 
lumínicas referidas, se enriquece con algunas referencias valorativas de otros filósofos 
(Friedrich Schelling, Henri Bergson, Paul Valéry, Merleau-Ponty, Edmund Husserl) que dejan 
su huella en la cosmología de Lezama, y así en el trazado de sus elementos paradigmáticos, 
aunque de ningún modo completan el espectro general de posibles influencias filosóficas en el 
autor, dado que no es este nuestro propósito particular, y sale, por tanto, de los marcos 
investigativos de nuestra Tesis.  
La obra de José Lezama Lima está indisolublemente ligada a su vida, ya que fueron 
sus propias experiencias vivenciales las que lo volcaron a la literatura, y condicionaron su 
poesía a la categoría de la imagen, sustitutiva de una realidad perdida. La poesía se expresa 
como una entidad invisible que sustituye la realidad de las cosas; de este modo -tal y como 
dice el poeta-“la primera aparición de la poesía es una dimensión, un extenso, una cantidad 
                                                 
23 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit.  
24 En 1993 presenté en la Universidad de La Habana  la Tesis Doctoral titulada “La estética subyacente en la 
obra de José Lezama Lima. El concepto espacio-temporal como indicador de la estructura interna de espiral” 
(que fuera publicada en 2007 bajo el titulo de La incesante temporalidad de la poesía), donde se analiza el 
importante concepto lezamiano de la temporalidad. Uno de los textos esenciales para la investigación, fue el 
articulo “Incesante temporalidad” (op.cit.) donde el poeta expone con suma claridad sus ideas al respecto. El 
pequeño e imprescindible texto contiene igualmente, reflexiones importantes para el estudio del concepto de la 
luz, por lo que hemos hecho referencia a él en la presente Tesis. 
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secreta, no percibida por los sentidos”25. Esa extensión de la imagen será el entretejido que, 
bajo iguales miras que la poesía, se encuentra oculto en el ámbito de lo sensible, y que en 
igual proceso cognitivo dejará presenciar la imagen sustitutiva de lo ausente. El tema de la 
imago se advierte en toda su obra como la idea, casi obsesiva, de apresar el mundo y 
develarlo por la poesía, camino de creación que le permite presenciar el “latido de la 
ausencia”26 plenamente rescatada, ya ahora como “segunda naturaleza”. En el artículo 
“Introducción a la esferaimagen”, publicado por vez primera en La Prensa Literaria, de 
Managua, en agosto de 197627, deja escapar en íntimo tono confesional tal razón: “nosotros 
vamos por la imagen proyectada por la futuridad haciendo mito[...] para nosotros, americanos, 
el mito es una búsqueda, una anhelante y desesperada persecución”28. Más adelante explica el 
porqué de la supremacía: “La palabra realidad de inmediato crea un dualismo, realidad-
irrealidad, mientras que imagen y creación forman parte del uno indual.”29 La existencia de 
Lezama, fue entretejiendo la urdimbre de una imagen donde recuerdos personales, vivencias e 
imágenes figuradas, se integraban para proyectar su íntima cosmovisión. La más decisiva fue 
la pérdida del padre que influyó decididamente en su personalidad y dejó huella indeleble en 
el futuro escritor, acontecimiento que siempre recordaría en entrevistas y comentarios, lo que 
presupone el grado de importancia, más allá de la propia tragedia personal, que tendría en su 
obra y que prefijó decisivamente el terreno en el que se sedimentaría su poética.  
En el concepto de la imagen de José Lezama Lima y, aún más, en su construcción 
visual, aparecen los dos aspectos de la iluminación: lo invisible y lo visible. Esto hará que en 
su obra se advierta la conjunción gradual de la luz, ya sea cuando irrumpa como iluminación 
                                                 
25 José Lezama Lima, “La dignidad de la poesía” en Tratados en La Habana, op.cit. p. 382. 
26 En la entrevista de Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima” (en Recopilación de textos …, op.cit, p.12), 
se recoge el significado que Lezama da a esta frase como sentido de su poesía, surgido de la añoranza del padre, 
tras su muerte, y la necesidad de suplir esa ausencia con la imagen. 
27 Este artículo fue recogido en La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, recopilación y notas de 
Iván González Cruz, Madrid, Verbum, 2000, pp. 286-289. 




en todo su esplendor, o cuando desaparezca y deje su paso a la oscuridad en el espacio de la 
noche. La introspección que de esta idea de luz, en correspondencia con la imagen visual, 
hace José Lezama Lima, apunta a una reflexión de orden filosófico, por cuanto ya el poeta la 
conceptualiza y sitúa dentro de su propio sistema poético. 
Esta óptica de José Lezama Lima como un poeta-filósofo, motivó que en la lejana fecha 
de 1990, la colega Lourdes Rensoli, en aquel entonces profesora de filosofía de la 
Universidad de La Habana, y yo, intentáramos un acercamiento al pensamiento poético de 
José Lezama Lima, que abría compuertas para el descubrimiento de una filosofía subyacente 
en sus especulaciones poéticas, las cuales no solamente eran expresadas en sus ensayos (“A 
partir de la poesía” (op.cit.), “Las imágenes posibles”30 “Introducción a un sistema 
poético”31), sino que también escapaban de los propios signos de su lírica. El primer libro de 
una serie de ensayos que nos propusimos escribir32 fue el titulo: José Lezama Lima: una 
cosmología poética, publicado en 1990. En su Prólogo ya expresábamos el sentido 
cosmológico de su poesía, a la vez que el basamento filosófico en la vocación de Lezama de 
establecer sus “arquetipos verbales” bajo una “armazón conceptual” que los instala en su 
peculiar Sistema Poético del Mundo, y cifrado en su imago mundi. Tales consideraciones no 
son aisladas, sino desprendimiento de una evolución del pensamiento y de una consolidación 
de nuevos paradigmas que, definitorios en el siglo XX, apuntan a la afirmación de enlaces 
entre géneros y rangos expresivos, que prenuncian la decisiva participación de los contextos 
espaciales, interiores y exteriores, determinativos de los variados discursos estéticos. 
                                                 
30 José Lezama Lima: “Las imágenes posibles”, en Analeta del reloj, La Habana. Ed. Orígenes, 1953, pp. 151-
182. 
31 José Lezama Lima: “Introducción a un sistema poético” en Tratados en La Habana, op.cit. pp. 7-42. 
32 La obra que nos propusimos fue el análisis poético-filosófico de toda su lírica. El segundo libro se tituló 
Enemigo rumor: una fiesta innombrable, que quedó inédito –aunque entregado a la editorial Letras cubanas- 
pues una de las autoras, Lourdes Rensoli ya no vivía en Cuba, lo que era causa en aquel momento de la censura 
en editoriales estatales. Muchos de su capítulos, sin embargo, fueron publicados de manera independiente: “La 
inmensidad de los espacios” de Lourdes Rensoli, en Revista Iberoamericana 1992 (501) 41-46; “El oscuro 
desafío de la luz”, de Ivette Fuentes, en folleto homónimo, Editorial Academia, 1990; “De la Nébula hasta el 
Cosmos: la cosmogénesis en la obra de José Lezama Lima” (en Danza y Poesía. Para una poética del 
movimiento, Madrid, Ed. Cumbres, 2015).    
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Apoyada en tales contextos, la obra de José Lezama Lima -como estudiaremos en el Capítulo 
III- prosigue la vertiente de prosa ensayística que tanto tiene que ver con la línea metafísica y 
espiritual y que viene a representar nuevos derroteros en la ensayística del siglo XX al hacer 
de la cultura y la poesía nuevos paradigmas filosóficos. Sus caracteres  más notorios son la 
introspección y el diálogo con elementos de la filosofía (conceptos, ideas) dentro de una 
prosa eminentemente literaria, creación que, con esa carga filosófica, propone una armazón 
conceptual original, donde poesía y filosofía se entretejen y borran sus lindes.  
La eidética lezamiana está apoyada en la imagen como categoría central de su sistema 
poético, a partir de la cual debe instalarse cualquier armazón conceptual que intente 
estudiarla. Esta categoría es vía de develamiento de una realidad que se visualiza y crea lo que 
para el poeta constituye su imago mundi. Asentada en su propia poética, el concepto lumínico 
está afirmado en los mismos pilares que sostienen este Sistema Poético del Mundo, y en las 
diversas fuentes que formaron su intelecto, lo que se ha dado en llamar “la cultura del poeta”, 
tal y como era considerado en el Renacimiento.33 En correspondencia con los propios 
presupuestos de su sistema, estas “influencias”, o más adecuadamente a como el propio 
Lezama las llamara, “aspirados vapores”, saltan y se engranan de acuerdo a un azar donde 
concurren sucesos, frases, textos, que se entrelazan. Derivado de esta organicidad latente de 
influencias y tangencias, Lezama relaciona cuatro frases enunciadas en distintas épocas y 
representativas de diversas corrientes de pensamientos filosóficos, que forman una base 
ideotemática que nos da un primer postulado de investigación, no sólo para estructurar su 
concepto de “imagen” sino como armazón de todo su sistema poético.34 La primera es una 
frase de San Pablo: “La caridad todo lo cree” y la otra es de Juan Bautista Vico: “Lo 
                                                 
33 Léase de Lourdes Rensoli Laliga, “La cultura del poeta” en Revista de la Biblioteca Nacional “José Martí” 
(1989) XXXI, 3, pp. 73-99. 
34 Véase Armando Álvarez  Bravo: “Órbita de Lezama Lima”, op.cit. pp. 60-61. También aparecen comentados 
estos presupuestos teóricos en el ensayo de José Lezama Lima: “La imagen histórica”, La cantidad hechizada, 
La Habana, UNION, 1970,  pp. 61-62. 
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imposible creíble”. La interrelación de estas dos frases da la siguiente tesis lezamiana: “... el 
hombre, por el hecho de ser creyente, de habitar el mundo de la caridad, de creerlo todo, llega 
a habitar un mundo sobrenatural pleno de gravitaciones”.35 Su creación, así vista, queda 
situada fuera del contexto de coordenadas reales; es, más bien, resultado directo de la imagen 
poética. Otras dos frases completan el sentido: de Nicolás de Cusa apela a su sentencia de que 
“lo máximo se entiende incomprensiblemente”. Y de Blaise Pascal recuerda que “como la 
verdadera naturaleza se ha perdido todo puede ser naturaleza”; este presupuesto marca una 
comprensión, un entendimiento de grado superior, la “razón poética” de María Zambrano que 
le lleva a la sustitución de lo perdido por la imagen restituidora de la poesía, como una 
“infinita posibilidad”, presupuesto tan importante en su obra36. Sobre estos pilares tan 
disímiles, se eleva una eidética que organiza ideas convertidas ya en conceptos para derivar en 
una cosmología poética fuertemente estructurada en un sistema poético, donde la “imagen” 
ocupa el eje central, tema que ocupa el Capítulo III, dedicado a José Lezama Lima. De este 
modo, y teniendo muy en cuenta lo que para Lezama representaban las influencias en su obra, 
que más que “causas que engendran efectos” son “efectos que iluminan causas”37, podemos 
realzar distintas ideas que contribuyeron a conformar el concepto lumínico, sobre la base de 
una construcción de la imagen visual.  
Importante para la conformación del pensamiento poético de José Lezama Lima es la 
obra de Paul Valéry, el genial filósofo francés a quien dedicara variados ensayos38. De él toma 
elementos para fijar el aspecto teleológico de la imagen asumida como progresión plástica de 
                                                 
35 Ibíd. p. 61. 
36 El concepto de  “razón poética” en María Zambrano -de enormes resonancias en José Lezama Lima- es la 
propuesta de un nuevo modo de aprehensión del mundo desde la poesía. Por la importancia que adquiere el 
pensamiento de María Zambrano en la cosmología de Lezama Lima, muy en especial a partir de la apropiación 
de este concepto para delinear una poética basada en una razón de nuevo tipo, estudiaremos en acápite 
independiente (del Capítulo III) esta y otras relaciones advertidas entre ambos escritores. 
37 La frase completa es: “Las influencias no son causas que generan efectos, sino de efectos que iluminan 
causas”, en Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p.32. 




su figura, lo que para nosotros es de gran interés ya que esta plasticidad lograda sienta las 
bases para la construcción de la imagen visual. El filósofo francés Gaston Bachelard -cuyo 
enunciado de la imagen literaria y del vuelo de la metáfora, al insistir en su carga de 
plasticidad y estiramiento, fija en Lezama otro de los ideotemas que semantizan su 
concepción de imagen-, es también importante fuente en su pensamiento, sobre todo al 
expresar que los caracteres más notorios de la imagen literaria son los de la expansión y de 
intimidad, que se corresponden con la plasticidad de la imagen literaria39. Otro de los 
pensamientos tutelares en Lezama Lima es el intuicionismo de Henri Bergson40, que en él se 
identifica plenamente con el irracionalismo, toda vez que éste desplaza cualquier acción de 
causalismo lógico como aprehensión del mundo, cognición basada en la compenetración del 
espíritu racional con la propia movilidad. Los presupuestos teóricos en los que se sostiene el 
pensamiento poético lezamiano y así los de imagen poética, explican la construcción de la 
imagen visual al proyectarse -por su plasticidad y por  la luminosidad- en el mundo como 
epifenómeno visible que devela su splendor formae al prefigurarse en el mundo. Las 
particularidades del concepto lumínico que se derivan de tales avistamientos, y que son parte 
de conexiones irradiadas desde lecturas y enlaces lectivos, y aun más, desde vivencias y 
conocimientos personales (la filosofía de la naturaleza, la Patrística, la mística carmelitana -en 
particular la obra de San Juan de la Cruz- los pensamientos de Juan Ramón Jiménez y María 
Zambrano), se irán desarrollando en acápites mas directos y enlazados a su obra, en el cuerpo 
textual de la Tesis. 
                                                 
39 La preponderancia de este autor en el pensamiento poético de José Lezama Lima, y por ende en la 
categorización de los conceptos que lo sostienen (entre ellos el de la luz), se reafirma al saber de su interés en la 
lectura de sus obras. En la Colección personal, dentro la Biblioteca de José Lezama Lima,  se encuentran los 
libros: Psicoanálisis del fuego (Alianza Editorial, 1966) y La tèrre et les révéries de la volunté (Paris, Librairie 
José Conti, 1948).      
40 Henri Bergson es una de las más sólidas bases del pensamiento poético en José Lezama Lima, que hilvana una 
línea donde se incluyen a José Ortega y Gasset y a su discípula María Zambrano. El conocimiento de la obra del 
filósofo francés fue vasta, según podemos presuponer por los libros que de él tenía Lezama en su biblioteca 
personal, entre los que destacamos los fundamentales: La evolución creadora (Montevideo, Claudio García, 
1942), Materia y Poesía (La Plata, Cayetano Colomino) e Introducción a la metafísica (Montevideo, Claudio 
García, 1944).   
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Para nuestro análisis, y para una mayor claridad expositiva, hemos concebido tres 
Capítulos, además de la Introducción y las Conclusiones, que cierran en unidad el estudio. El 
Capítulo I, establece las bases generales sobre el concepto de la luz.  Se exponen los 
fundamentos filosóficos que se incorporan al pensamiento poético, dentro de un panorama de 
la  Filosofía de la naturaleza y su derivación en Filosofía de la luz. En este Capítulo daremos a 
conocer algunas de las más importantes teorías lumínicas, sobre todo aquellas que inciden de 
manera más determinante en el pensamiento de José Lezama Lima para la conformación de su 
concepto de luz, incluidas corrientes del pensamiento oriental (sufismo) y las provenientes de 
corrientes cientificistas actuales. Se tratan además, junto a las teorías, algunas figuras 
representativas de ellas (Plotino, San Agustín, San Buenaventura, Roberto Grosseteste, 
Marsilio Ficino, Karl von Eckartshausen, Goethe, Ibn Arabi). En este Capítulo también se 
expresa la relación entre la Luz y la physis, como concepto crecido desde lo físico, que 
conlleva así mismo el conocimiento de la luz como paradigma filosófico. Con particularidad, 
y como prólogo a una visión panorámica de la luz en la poesía hispánica, estudiamos las 
relaciones entre la Luz y la physis que marcan el ámbito de la naturaleza en la poesía, ya que 
la vinculación de los poetas con la naturaleza -tal y como es el enlace orgánico de la poesía 
con el mundo natural- forma parte de su propio ser. Acerca de la poesía cosmogónica, 
creación de todo poeta-filósofo, aludimos, dentro del ámbito hispánico, a las obras de Sor 
Juana Inés de la Cruz, Vicente Huidobro y Antonio Machado. Ya sobre el paradigma de la 
luz, ubicado en el contexto específico de la poesía hispanoamericana, damos cuenta de 
algunos ejemplos en la obra de Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez y Federico García Lorca. 
El Capítulo II se adentra en las explicaciones del rango de la luz en la poesía cubana como 
breve aproximación. Se presenta un amplio bojeo por los siglos XIX y XX, que establece 
enlaces directos con la obra de José Lezama Lima. De tal modo estudiamos los referentes, en 
el siglo XIX, de Juan Clemente Zenea, Luisa Pérez de Zambrana y de José Martí; y en el siglo 
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XX, del Grupo Orígenes, marco de los nuevos paradigmas poéticos y, en particular, de 
algunos poetas origenistas como figuras más representativas del tema. Ellos son: Eliseo 
Diego, Fina García Marruz y Cleva Solís. El Capítulo III, se adentra con especificidad en el 
concepto de la luz en José Lezama Lima para postular y probar que es un paradigma 
filosófico de su cosmología. De tal modo, se profundiza en algunas influencias, como 
“aspirados vapores” tal y como los llamara el poeta cubano, y que son los más directos 
referentes teóricos que apoyan el discurso de su eidética. Se asientan como corrientes de 
pensamiento conformadoras de la idea de la luz en Lezama, la filosofía natural griega, los 
poetas místicos (San Juan de la Cruz), y la impronta de María Zambrano y de Juan Ramón 
Jiménez.  En este mismo capítulo, y como acápites diferenciados, se estudia el concepto de la 
luz dentro del sistema poético y la eidética lezamianos, la physis y el espacio insular, así como 
el espacio gnóstico. Para finalizar, se aplican los axiomas como sustento de nuestra hipótesis, 
en el análisis textual de su obra, para establecer lo que llamamos, su itinerario lumínico, 
expresado en diferentes acápites: “itinerario lumínico en su poesía: la noche insular y los 
jardines invisibles”; “itinerario lumínico en su prosa de ficción: el paradigma de su novela 
Paradiso; “itinerario lumínico en su prosa ensayística. Los ´visibles´ de José Lezama Lima”; 
“la luz y la crítica sobre artes plásticas de José Lezama Lima. Pinturas preferidas” y “los 
´visibles´ de René Portocarrero”.  
Como guía a una metodología investigativa, mencionamos los principales textos de 
consulta que hemos utilizado dentro de la vasta obra lezamiana. En el grupo que ocupa la 
bibliografía activa, destacamos en primer lugar la importancia del artículo “Incesante 
temporalidad”, del libro Tratados en La Habana, junto a los ya mencionados “Tres visibles” y 
“Pintura preferida” otros trabajos incluidos en el mismo volumen, entre ellos: “Epifanía en el 
paisaje”, “Introducción a un sistema poético”, “La dignidad de la poesía”, “Reojos al reloj”, 
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“Corona de lo informe”41, además de críticas de arte sobre pintores cubanos o foráneos, entre 
ellas, “Últimos ángeles de Picasso”, “Otra página para Arístides Fernández”, “Todos los 
colores de Mariano”, “René Portocarrero y su eudemonismo teológico”, “Máscaras de 
Portocarrero”, “Una página para Amelia Peláez”42. Otros materiales aparecen reunidos en La 
cantidad hechizada; citemos especialmente, además de los ensayos ya referidos 
“Confluencias” y “A partir de la poesía”, “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, 
“Las eras imaginarias: los egipcios”, “Introducción a los vasos órficos”, “La imagen 
histórica”, “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (Siglos XVIII y XIX)”, “Arístides 
Fernández (1904-1934)”, y “Homenaje a René Portocarrero”43. De Analecta del reloj 
consideramos de gran interés el ensayo “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”44, que fuera 
publicado de manera independiente en 1938 y “Las imágenes posibles”. Y de “La expresión 
americana”, el texto “Mitos y cansancio clásico”45, primordialmente para el capítulo III.  
Agregamos también los comentarios de Lezama Lima recogidos en entrevistas, para lo 
cual destacamos el libro Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, con selección y 
prólogo de Pedro Simón, y los apuntes publicados en su “Diario”. De particular interés fue la 
consulta de su Epistolario, publicado en diversos libros: Cartas (1939-1976)46; Cartas a 
Eloísa y otra correspondencias47; Como las cartas no llegan48; Correspondencia con María 
                                                 
41 Véanse del libro Tratados en La Habana (op.cit.): “Epifanía en el paisaje” (pp.128-131); “Introducción a un 
sistema poético” (pp.7-42); “La dignidad de la poesía” (pp.379-411); “Reojos al reloj” (pp.213-215); “Corona de 
lo informe” (pp.68-71). 
42 Véanse del libro Tratados en La Habana (op.cit.) Sección III: “Últimos ángeles de Picasso” (pp.75-78); “Otra 
página para Arístides Fernández” (pp.323-331); “Todos los colores de Mariano” (pp.344-355); “René 
Portocarrero y su eudemonismo teológico” (pp.334-344); “Máscaras de Portocarrero” (pp.98-102); “Una página 
para Amelia Peláez” (pp.319-320). 
43 Véanse del libro La cantidad hechizada (op.cit.): “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón” (pp.107-
141); “Las eras imaginarias: los egipcios” (pp.79-105), “Introducción a los vasos órficos” (pp.31-53); “La 
imagen histórica” (pp.55-65), “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (Siglos XVIII y XIX)” (pp.145-185); 
“Arístides Fernández (1904-1934)” (339-360); y “Homenaje a René Portocarrero” (pp.360-403). 
44 José Lezama Lima: “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”, en Analecta del reloj, op.cit. pp.40-61. 
45 José Lezama Lima: “Mitos y cansancio clásico” en La expresión americana, La Habana, Instituto Nacional de 
Cultura, 1957. 
46 José Lezama Lima: Cartas (1939-1976), ed. de Eloísa Lezama Lima, Madrid, Editorial Orígenes, 1979.  
47 José Lezama Lima: Cartas a Eloísa y otra correspondencia, Madrid, Ed. Verbum, 1998. 
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Zambrano. Correspondencia entre María Zambrano y María Luisa Bautista49, y Querencia 
americana. Juan Ramón Jiménez y José Lezama Lima, relaciones literarias y epistolario50, 
además de la valiosa consulta de inéditos y correspondencia del Archivo familiar, en posesión 
de sus herederos y en la Cuban Heritage Collection, de la Universidad de Miami. De gran 
ayuda como guía de la investigación fue la pesquisa en la biblioteca personal de Lezama 
Lima, custodiada en la Casa Memorial que lleva su nombre, y que fuera su residencia por más 
de 60 años. Las acotaciones y anotaciones al margen, así como la propia selección de libros, 
sintonizan nuestro análisis con el esquema de lecturas personales del poeta, lo que crea una 
excelente base de razonamiento.  
Como ya hemos precisado, el acercamiento a la obra de Lezama Lima en esta primera 
fase de trabajo, nos dio pautas de valoración analítica, además del enriquecimiento de nuestras 
premisas teóricas, por la total vinculación de su pensamiento poético con sus formas de 
expresión artística. De los libros de crítica sobre la obra del escritor, que nos disponen al 
esclarecimiento de su humanística, y que se agrupan como Bibliografía pasiva, debemos 
mencionar especialmente el ensayo “José Lezama Lima y el intento de una teleología 
insular”, del libro Lo cubano en la poesía51 del poeta y ensayista Cintio Vitier, su mas 
importante exégeta, además de compañero en la “aventura de Orígenes”, pues de manera 
implícita, expone una teoría crítica sobre la obra lezamiana que sugiere una vocación 
progresiva y ascencional de la imagen poética en correspondencia con el proyecto de la 
“teleología insular”, enlazado al sentido de la “entropía” como movimiento progresivo hacia 
la luz. Destacamos también lo importante de lecturas como: “La poesía es un caracol 
                                                                                                                                                        
48 José Lezama Lima: Como las cartas no llegan, ed. de Ciro Bianchi Ross, La Habana, La Habana, Unión, 
2000. Edición de  Ciro Bianchi Ross. 
49 José Lezama Lima: Correspondencia con María Zambrano. Correspondencia entre María Zambrano y María 
Luisa Bautista, ed. de Javier Fornieles Ten. Sevilla, Ed. Renacimiento, 2006 
50 José Lezama Lima: Querencia americana. Juan Ramón Jiménez y José Lezama Lima, relaciones literarias y 
epistolario, ed. de Javier Fornieles Ten, Sevilla, Ed. Espuela de Plata, 2009. 
51 Cintio Vitier: “José Lezama Lima y el intento de una teleología insular”, en Lo cubano en la poesía, 
Universidad Central de Las Villas, 1958. 
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nocturno”52 de Fina García Marruz (presentado en el Coloquio internacional sobre la obra de 
José Lezama Lima, de la Universidad de Poitiers) para el diseño de nuestras ideas sobre la luz 
en el pensamiento lezamiano. Sobre el tema de la imagen, ya sea desde una perspectiva 
filológica, eidética, o como visualidad en el campo del arte, citemos con particularidad 
algunos textos críticos: de Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de la imaginación”53;  de 
Jaime Valdivieso: Bajo el signo de Orfeo: Lezama Lima y Proust54; de Carmen Ruiz 
Barrionuevo: “Paradiso o la aventura de la imagen”55 “, y “Espacio poético y orfismo en la 
obra de José Lezama Lima”56; de Abel Prieto Jiménez: “Lezama: entre la poética y la 
poesía”57; de José Prats Sariol: “Prólogo” a su edición de las crónicas de Lezama Lima sobre 
artes plásticas, La materia artizada (críticas de arte)58; de Reynaldo González: “Lezama: 
pintura y poesía”59; de Irlemar Chiampi: “Teoría de la imagen y teoría de la metáfora en 
Lezama Lima”60; de Emilio Bejel: “La imagen de Lezama Lima: una subversión de la 
metafísica racionalista”61, y José Lezama Lima: Poeta de la imagen 62. 
Entre los textos de acercamiento filosófico que vertebran una guía referencial, aunque 
no abundan, sí debemos mencionar algunos. El primero de ellos es el libro La solución 
                                                 
52 Fina García Marruz: “La poesía es un caracol nocturno”, en Coloquio Internacional sobre la obra de José 
Lezama Lima, Universidad de Poitiers, Ed. Centro de investigaciones latinoamericanas, 1984.  
53 Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de la imaginación”, Revista Iberoamericana, (1975), 92-93, pp. 
493-508. 
54 Jaime Valdivieso: Bajo el signo de Orfeo: Lezama Lima y Proust, Madrid, Editorial Orígenes, 1980. 
55 Carmen Ruiz Barrionuevo: “Paradiso o la aventura de la imagen”, en  Lezama Lima, ed. Eugenio Suárez 
Galván, Madrid, Taurus, 1987. 
56 Carmen Ruiz Barrionuevo: “Espacio poético y orfismo en la obra de José Lezama Lima”, en Revista Letral, 
Revista electrónica de Estudios trasatlánticos de Literatura, Universidad de Granada, junio 2010, www.letral.es, 
pp.79-93. 
57 Abel Prieto Jiménez: “Lezama: entre la poética y la poesía”, (en Revista Iberoamericana, (1991), nº 154, pp. 
17-24. 
58 José Prats Sariol: “Prólogo” a José Lezama Lima: La materia artizada (críticas de arte), Madrid, Ed.Tecnos, 
1996,  pp. 9-20. 
59 Reynaldo González: “Lezama: pintura y poesía”, en Revista UNION (1987), 3. pp. 20-29. 
60 Irlemar Chiampi: “Teoría de la imagen y teoría de la metáfora en Lezama Lima”, en Nueva Revista de 
Filología Hispánica, (1987), XXXV, 2, pp. 485-501. 
61 Emilio Bejel: “La imagen de Lezama Lima: una subversión de la metafísica racionalista”, en Cuadernos de 
Poética (1987), 12, pp. 45-56. 
62 Emilio Bejel: José Lezama Lima: Poeta de la imagen, Madrid, Huerga & Fierro, 1994. 
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unitiva63 del investigador Jorge Luis Arcos, donde se ensaya un análisis sistémico-integral de 
su pensamiento poético, aunque con un tratamiento parcial de influencias filosóficas. 
Destacamos también los ensayos de la profesora Lourdes Rensoli reunidos en el libro Lezama 
Lima: una cosmología poética64, donde se aborda explícitamente la arista filosófica en la obra 
lezamiana con toda la relevancia y compromiso que esto entraña. La gran riqueza 
bibliográfica sobre la obra de José Lezama Lima, a pesar de su vastedad, adolece de falta de 
integralidad en cuanto a los temas cruciales de su eidética y pensamiento poético. Los temas 
abordados son aislados y generalmente se detienen en el tratamiento de un tema o de una obra 
específica y casi siempre solamente desde el punto de vista filológico solamente. Con 
particulares excepciones, que alcanzan tangencias en tal sentido en la exégesis de su sistema 
poético (mencionemos los textos de Remedios Mataix: La escritura de lo posible. El sistema 
poético de José Lezama Lima65; de Alina Camacho-Gingerich: La cosmovisón poética de José 
Lezama Lima en Paradiso y Oppiano Licario66; de Marie Christine Seguin el libro: José 
Lezama Lima: poéte des quatre éléments67; y de Arnaldo Cruz, El primitivo implorante: el 
Sistema Poético del Mundo de José Lezama Lima68; el análisis poético-filosófico se ha 
centrado con mayor intensidad en algunas obras (Muerte de Narciso, Dador y Paradiso) o en 
influencias aisladas y muy específicas (Lezama Lima: lector de Pascal69, del escritor 
venezolano Ricardo Alfredo Bello) o la perspectiva católica tomista (en el ya mencionado 
ensayo del cubano Jorge Luis Arcos). No obstante los textos consultados, no encontramos 
                                                 
63 Jorge Luis Arcos: La solución unitiva, La Habana, Ed. Academia, 1990. 
64 Lourdes Rensoli e Ivette Fuentes: Lezama Lima: una cosmología poética, La Habana, Letras cubanas, 1990. 
65 Remedios Mataix: La escritura de lo posible. El sistema poético de José Lezama Lima, Murcia, Editions de la 
Universitat de Lleida, 2000. 
66 Alina Camacho-Gingerich: La cosmovisón poética de José Lezama Lima en Paradiso y Oppiano Licario 
Miami, Ediciones Universal, 1990. 
67 Marie Christine Seguin: José Lezama Lima: poéte des quatre éléments, Paris, Presses universitaires de 
Septentrion, 2005. 
68 Arnaldo Cruz, El primitivo implorante: el Sistema Poético del Mundo de José Lezama Lima, Amsterdam, 
Rodopi, 1994. 




ningún análisis integral de los aspectos propuestos en la tesis, por lo que el nuestro constituye 
-hasta lo que conocemos- un aporte al intento sistematizador de su eidética, apoyado en el 
concepto de la luz. Como material referencial axiológico, fue imprescindible la consulta de 
algunos autores, algunos de los cuales ya hemos mencionado como parte de los referentes 
teóricos en Lezama, y que establecen enlaces directos con su pensamiento. El primero de 
ellos, tanto por sus ideas precisas sobre la imagen literaria, como por el discurso poético-
filosófico que apoya sus disquisiciones, fue el escritor y filósofo francés Gaston Bachelard, 
quien nos prestó herramientas interesantes -y aún vigentes- a la hora de enfocar el concepto 
lumínico en la obra lezamiana. En especial nos referimos a El aire y los sueños (1943), La 
intuición del instante (1932)  y El psicoanálisis del fuego (1938), que exploran el fascinante 
mundo de la imaginación, a partir del estudio específico de la imagen literaria y de una 
simbología apoyada en los “elementales” de la naturaleza. Con iguales miras exploratorias de 
la imaginación poética, son los libros El alma romántica y el sueño70 de Albert Beguin, y El 
fuego secreto de los filósofos71 de Patrik Harpur, que a pesar de su amplio margen de 
publicación, coinciden en un análisis del tema de lo imaginario y lo onírico, desde la poesía y 
los mitos, para abrir un diapasón interpretativo de tan medular tema en la cultura 
contemporánea. También fue importante la consulta del libro El hombre microscópico72 del 
investigador Pierre Auger, en especial para la explicación de las analogías entre la 
microestructura poética y la macroestructura natural (relación microcosmos-macrocosmos en 
la obra lezamiana), al aportarnos un concepto fundamental en el “sentido de amplificación”, 
tanto como enlace entre ambos niveles creacionales como por la justificación teórica al 
carácter plástico de la imagen visual, además de fundamentar su cosmología.  Sobre tal 
                                                 
70 Albert Béguin: El alma romántica y el sueño, México, F.C.E. 1954. 
71 Patrik Harpur: El fuego secreto de los filósofos, Girona, Ed. Atalanta, 2006. 
72 Pierre Auger: El hombre microscópico, Madrid, Ed. Gredos, 1969.  
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asunto, fue fructífera la consulta de El Tao de la Física73 de Fritjof Capra, donde se conjugan 
de manera funcional, conocimientos de la física teórica inmersos en el pensamiento filosófico 
oriental, para dejar establecidas analogías entre ciencia, religión y filosofía como base de 
diversas cosmologías, que abren perspectivas inusitadas en el pensamiento moderno. Párrafo 
aparte merece la referencia a la lectura valorativa del libro del islamólogo francés Henri 
Corbin, El hombre de luz en el sufismo iranio74, donde al estudiar conceptos muy intrínsecos 
al misticismo sufí, como son el de la luz, abre caminos sinoidales que nos conducen al 
pensamiento lezamiano, en un trazado claro y simple que lo enlaza, además, a la poesía 
mística carmelitana y al pensamiento de la española María Zambrano. El reto al que nos 
convoca el presente estudio es enorme para los investigadores y estudiosos de la literatura 
cubana, reto que nos proponemos encarar con nuestro estudio del concepto de la luz como 
paradigma filosófico de la cosmología de José Lezama Lima, cuestión que entendemos 
medular por cuanto sirve de intento sistematizador de una concepción filosófica, como puente 
de entendimiento de su poética. 
 
La ardua pesquisa bibliográfica que ha requerido la labor de investigación, nos 
permitió encontrar textos de notable interés que dan cuenta de lo novedoso del tema 
propuesto. Creemos que es interesante para introducir nuestro estudio, la presentación, al 
menos somera, de algunas Tesis doctorales que han incursionado en temas análogos al 
nuestro. La primera de ellas a destacar es Imagery of Ligth and Darkness in Three Romantic 
Poets: Novalis, Keats and Wordsworth, de Robert Alan Glick, defendida en la Universidad de 
Indiana, Estados Unidos, en 1972.  La tesis, como presupone, estudia el elemento de la luz en 
los tres poetas, y establece un referente de estudio a tener en cuenta, ya que aunque alusivo a 
                                                 
73 Fritjof Capra: El Tao de la Física, Madrid, Taurus Ediciones, 2004. 
74 Henri Corbin, El hombre de luz en el sufismo iranio, Madrid, Ed. Siruela, 1984. 
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un ámbito de poesía romántica, es sabido que el tema de la noche, específico del ámbito de la 
luz, es legado que enriquece toda la poesía. Si bien en Lezama no se asume como elemento 
netamente lírico, si participa de lo onírico como material de lo inconsciente y de lo captado 
por la intuición, lo que comunica con la “razón poética”. Estos “poetas de la noche”, bien 
conocidos por Lezama Lima75, contribuyen a un conocimiento importante para las 
determinaciones cosmológicas lezamianas, por lo cual creímos adecuado ilustrar el tema de 
las relaciones entre la poesía y la naturaleza, en particular sobre la noche, que se encontrará en 
el acápite correspondiente del Capítulo I. Otra Tesis doctoral que fue valiosa para los 
referentes de la imaginación literaria, y así de la construcción de la imagen visual y de la luz 
en el sistema poético lezamiano, fue Bachelard o la metafísica de la imaginación. El 
pensamiento bifloro, de Miguel Angel Sánchez, presentada en la Universidad de La Sabana, 
Colombia, en 2012, y que toma por objeto de estudio el elemento de la imaginación en Gaston 
Bachelard, de gran influencia en José Lezama Lima -como hemos referido-, y profundiza en 
cuestiones como la ensoñación y la creación literaria, y la escritura como testimonio de una 
experiencia inefable, que tiene que ver con la reflexión fenomenológica. Sobre el imaginario 
de Gaston Bachelard, apoyo teórico al estudio de la imagen en José Lezama Lima, también 
mencionamos Le rôle de l´existence des phénoménes dans la philosophie des sciences de 
Gaston Bachelard: une épistemologie inactuelle?, de Elois Sanguimate, Tesis doctoral 
defendida en la Universidad de Dijon, Francia, en 1984 y La réalité de l´imaginaire selon 
Gaston Bachelard, de Michel Bernard, Tesis defendida en la Universidad de Paris, en 1970. 
Por las analogías con la imagen poética y el pensamiento poético de José Lezama, fue de 
particular atención la lectura de la Tesis doctoral de Javier Fornieles Ten, dirigida por la 
profesora Carmen Ruiz Barrionuevo y defendida en 2010 en la Universidad de Salamanca, El 
                                                 
75 Hemos encontrado en su Colección personal, libros de diversos poetas ingleses, además de antologías, entre 
ellas The literature of England: an anthology and a history, de George B. Woods (Chicago, Scott, Foresman and 
Company, 1947), lo que nos confirma la idea del conocimiento y gusto por su obra. 
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Otro que sigue caminando. La metáfora de la resurrección de José Lezama Lima (inédita), 
que apunta decisivamente a una relación entre la cosmología del poeta y un pensamiento 
teológico, más allá de las meras ideas religiosas. Por el referente que establece con la 
indagación del pensamiento filosófico en un poeta, resaltamos la lectura de la Tesis “La 
filosofía poética de Antonio Machado”, de José María García Castro, presentada en la 
Facultad Eclesiástica de Filosofía de la Universidad de Navarra, en 201. El texto nos resultó 
de particular interés en el estudio presentado en el Capítulo I sobre Antonio Machado, como 
ilustración de poesía filosófica en el ámbito hispánico. Sobre otros autores españoles, María 
Zambrano y Vicente Aleixandre, son las Tesis doctorales Avatares de una mujer filósofo, de 
María Alicia Berenguer Vigo, y Estudio del campo semántico de la luz en la obra de Vicente 
Aleixandre, de María Ángeles García Díaz. El trabajo sobre la pensadora andaluza, defendido 
en la Universidad de Málaga en 2003, aunque con una óptica esencialmente feminista, aborda 
su pensamiento y el capital concepto de “razón poética”, que con profundo arraigo integra el 
imaginario poético de José Lezama Lima, asunto que nos interesó con particularidad. En el 
caso del texto sobre Aleixandre si bien aborda el tema desde el punto de vista lingüístico, nos 
aporta elementos a comparar en la obra de Lezama Lima, ya que su estudio incorpora estos 
signos lingüísticos a su poética.  
Otros ensayos, de corte académico, fueron de notable interés. Resaltamos los 
siguientes textos: 1- “Alcanzar la luz: Configuración de una poética del fuego en la obra de 
Enriqueta Ochoa”76 de Gloria Vergara, donde, a partir de la poética ascensional de Gaston 
Bachelard, se bosqueja en la poeta mexicana Enriqueta Ochoa la configuración metafórica de 
lo subjetivo, muy en particular por una de las visiones más importantes que brota de la 
imaginación: la visión cósmica del fuego en su poesía, “metáfora de la combustión que se 
                                                 




genera en las llamas”; 2- “Una esperanza matinal: las dimensiones de la luz en Walden”77 de 
Oscar Figueroa, donde se indaga sobre las diferentes ideas e imágenes asociadas con el 
fenómeno de la luz (el sol, la aurora, el fuego, la primavera, etc.) en Walden, la obra capital de 
Henry David Thoreau (1817-1862). En este contexto se defiende la tesis del sentido particular 
de continuidad y totalidad, que prevalece a lo largo de la obra, alrededor del imaginario de la 
luz. El ensayo establece un nexo entre el proceso depurativo asociado con el imaginario de la 
luz y la noción de esperanza; 3- “La metáfora del fuego en la cosmología poética de José 
Emilio Pacheco”78 de Romuald-Achille Mahop Ma Mahop, que presenta la cosmología 
poética del conocido escritor mexicano, para insistir en el sentido de la naturaleza y el papel 
de la metáfora del "fuego" en la construcción de este sistema poético, siguiendo una triple 
perspectiva: el fuego como paradoja de la persistencia y del cambio, el fuego como fuerza 
destructora endógena y el fuego como propiedad cíclica de la materia. 4- La utilización de los 
colores en los Versos sencillos de Martí 79 de Ena R. Columbié, trabajo científico presentado 
en la Universidad Central de Las Villas. Apoyado en la simbología martiana, y dentro de ella 
el cromatismo, la autora indaga sobre las particularidades del color como fenómeno tanto 
físico como fisiológico, y profundiza en su significado, esto es, la impresión que los rayos de 
luz reflejados por un cuerpo producen en el hombre por medio del ojo, asunto que despierta 
nuestra atención por su relación con nuestro estudio.  
 
Agradecer el apoyo de personas que me han conducido a este feliz momento en que 
logro concluír una etapa de intensa investigación, no es solamente recurrir a una memoria 
inmediata, sino apelar a aquello que sabiamente sentenciara José Lezama Lima al 
preguntársele sobre las posibles influencias de José Martí en su obra, y que es “el azar 
                                                 
77 Acta poética, México (2013), Vol.34, 2, julio-diciembre. 
78 Literatura mexicana, México (2013) vol.24, 2.  




precursor que concurre”80, como entretejida madeja que enlaza los pequeños sucesos 
predecesores de cualquier instante actual.  En tal caso, debo agradecer la oportunidad que, 
gracias al Padre Marciano García ocd, tuve de visitar por vez primera la ciudad de Salamanca, 
para comprender que era allí, escondida en su Historia de “saberes antiguos”, donde iba a 
encontrar los misterios de la luz que develaba aquel escritor cubano internado tan lejos en su 
propia insularidad. Desde entonces muchas manos amigas fueron entrelazándose para 
ayudarme a subir una escala, si bien no mística como la del santo carmelita, sí ciertamente 
aguijoneada y asaeteada como lo fuera para él, en lo que la bendita amistad, con su propia luz, 
procuró la llegada. Y el azar entonces -muy bien prefigurado y guiado por el prestigio 
intelectual que conociera desde Cuba- me permitió encontrarme con la profesora Carmen 
Ruiz Barrionuevo: su apoyo desde el primer momento, sus conocimientos y agudeza crítica y, 
más que todo, su sensibilidad no sólo para evaluaciones literarias sino humanas, hacen que le 
dedique las más enfáticas palabras de agradecimiento. Depositar en mí tanta confianza, fue 
acicate para salvar numerosos escollos y contratiempos que la vida colocó a desfavor de la 
continuidad de mis estudios alrededor de la presente tesis. Pero a tales adversidades también 
debo agradecer, pues consecuencia de alguna de ellas se entabló una bella amistad con la 
familia Lezama, que me hizo ver que los sucesos se entretejen con hilos que no llegamos a 
comprender hasta que no atan firmemente sus nudos para desatarlos después. A Ileana y 
Ernesto Bustillo Sotolongo Lezama, los sobrinos-nietos del poeta cubano, les debo el haberme 
adentrado en la historia del poeta habanero para conocer mejor su obra, y haberme regalado la 
confianza de acogerme entre ellos como una familia más. Por estos mismos lazos de una 
“familia de Orígenes”, quiero dedicar con especial fruición mi agradecimiento al poeta Cintio 
Vitier, con quien intercambié opiniones y sostuve tantas conversaciones sobre asuntos propios 
                                                 
80 José Lezama Lima: “Respuesta a la pregunta ¿Alguna influencia martiana en su obra?”, en Félix Guerra: Para 
leer debajo de un sicomoro. Entrevistas a José Lezama Lima,  La Habana, Letras cubanas, 1998, p.19. 
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de la investigación, diálogo en el que siempre primó el “desbalance” que inclinaba la balanza 
hacia su alto magisterio, que su aún más alta cortesía no quería aceptar, y pleno de la 
humildad de los grandes, no escatimó palabras públicas de apoyo que desmoronó ataques 
desmañados hacia el tema “místico” de la luz, inaceptado en un oscuro momento de la cultura 
oficialista de mi país, junto al tema “lezamiano”, hoy tan loado, pero que viviera por tantos 
años un “oscuro desafío” por develar su luz.  Agradezco, por ello, a los que junto a mí 
estuvieron entonces: Fina García Marruz, Julio Le Riverend, Pedro Simón, Abel E. Prieto, y 
muy en especial al doctor José Orlando Suárez Tajonera, quien olvidado de su enorme 
estatura intelectual y prestigio internacional, me apoyó siempre como un amigo más, junto 
con aquellos más íntimos, algunos tan distantes: Rosa Marina González Quevedo y “el más 
cercano amigo”, Manuel Gayol Mecías, Doribal Enríquez, Amanda Pérez Morales, Adis 
Barrio. A Rosendo Zapata, que aún hoy, sin serlo, me ha apoyado como mi única familia en 
Cuba. Mi agradecimiento a los compañeros de curso, en especial: Maylén, María Nieves, 
René, Sandra, Catalina, y tantos otros más.  Deben quedar, en especial mención, mis colegas 
que tanto me han enriquecido con sus propios conocimientos, y que me han regalado su 
amistad, bien probada en difíciles momentos: Nancy Berthier, Marie Poumier, Laurence 
Breysse-Chanet, Remedios Mataix, Javier Fornieles Ten, Matías Barchino, Jesús Moreno 
Sanz, Alessandra Ruiz-Mecías. No podría dejar de agradecer el apoyo recibido del 
Arzobispado de La Habana, en particular de su Arzobispo, el Cardenal Jaime Ortega 
Alamino, del P. Yosvany Carvajal, Rector del Centro Cultural P. Félix Varela, y del señor 
José Ramón Pérez, administrador. Y por supuesto, mi agradecimiento a la comunidad de 
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I.1. Fundamentos filosóficos que se incorporan al pensamiento poético  
Desde el Génesis, primero de los libros que conforman la Biblia, hasta el libro del 
Apocalipsis, el último del Antiguo Testamento, donde se muestra el calidoscopio del mundo, 
la luz se presenta en la literatura como manifestación de vida. El Fiat Lux genésico, fue el 
primer ejemplo donde la palabra se hizo vía iluminativa. A partir de entonces, no ha habido 
escritura donde no apareciera alguna expresión referida a la luz, ya fuera como signo o como 
significado, para sustentar toda una gama de sentidos que ha ido caracterizando las diferentes 
doctrinas lumínicas como sustrato del pensamiento. La poesía, como valiosa expresión 
estética del discurso textual, ya desde las alegorías bíblicas, abrió compuertas, como parte de 
un pensamiento, a una poiesis donde la luz fue elemento constituyente, además de concepto 
expresivo. Las alegorías bíblicas categorizaron el elemento de la luz como creación, pero ellas 
mismas, como parábolas, introdujeron las primeras confusiones que fueron escindiendo el 
pensamiento en diversas doctrinas. En el Génesis se dice: “Al principio Dios creó el cielo y la 
tierra; La tierra era algo informe y vacío, las tinieblas cubrían el abismo, y el soplo de Dios 
aleteaba sobre las aguas; Entonces Dios dijo: ´Hágase la luz´. Y la luz se hizo” (Gen. I,1-3). 
La primera disyuntiva está en precisar si Dios es Luz él mismo o si la antecede, ya que al 
crearla, se presupone una anterioridad. El otro problema sobrentendido, es determinar si la 
Luz crea la existencia por sí misma, o si lo hace por su iluminación posterior, ya que se dice 
en el Génesis que la Tierra y el cielo ya estaban creados antes de la Luz, pero no eran visibles. 
Esta simple duda es la que conduce a diferenciar el concepto de la luz como sustancia o como 
irradiación, esto es, la diferenciación de la luz en Lux (luz propiamente dicha) y Lumen 
(cuerpo radiante, resplandor, esplendor). Curiosamente, la definición de luz en el Diccionario 
de Lengua Española, aprehende dos conceptos importantes: uno que data desde el Génesis, y 
el otro surgido de las corrientes más actuales del pensamiento científico, esto es, el primero 
define la luz como “agente físico que hace visible a los objetos”, esto es, como Lumen; y el 
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segundo sitúa “toda radiación electromagnética capaz de ser percibida por nuestro sentido de 
la vista”, como Luz, pero entendida su sustancia como energía radiante, esto es, como Lux81. 
En el ensayo “Luz del Primer Día”82, el investigador peruano Wilmer Darío Azaña 
Huarac nos acerca a una elucidación que compartimos, y es que la naturaleza de la luz creada 
por Dios es básicamente espiritual. La luz fue primeramente llamada “cielo” (Gen, I,1) y  para 
ser develada, despejada de formas confusas para hacerse visible, fue llamada entonces Luz, y 
así el mundo iluminado. Este enunciado, a la vez que nos revela desde una primera expresión 
la función cósmica de la luz como iluminación, nos confirma que es de naturaleza física a la 
vez que soplo divino, lo que marca una dicotomía conceptual en la que se asientan casi todas 
las corrientes lumínicas conocidas  de doctrinas religiosas, filosóficas o científicas.  
El Génesis también determina otras características de la luz, tomadas posteriormente 
como símbolos, al plantear la antinomia luz-oscuridad en la dualidad día-noche: “Dios vio 
que la luz era buena, y separó la luz de las tinieblas; y llamó Día a la luz y Noche a las 
tinieblas. Así hubo una tarde y una mañana: este fue el primer día” (Gen, I,4-5), lo que define 
gradaciones de luz que también tendrán una importante participación en el diseño de las 
distintas corrientes lumínicas. Debemos insistir en esta nueva fórmula dual, ya que la 
distinción entre luz y tinieblas marca cauces, sobre todo para la conformación de corrientes 
lumínicas diversas -entre ellas las del pensamiento oriental, muy en particular en el 
misticismo sufí, como referiremos más adelante- donde la oscuridad manifestada en las 
tinieblas no se entiende como una carencia de luz, sino al contrario, como un espacio que la 
antecede, con todos los atributos propios. Suponemos que tales reflexiones derivan de una 
interpretación distinta del Génesis, si tomamos por base de razonamiento sus ideas, ya que se 
instaura en el espacio que precede la aparición de la luz como espacio ya creado, aunque no 
                                                 
81 Real Academia de la Lengua Española, "luz", Diccionario de la Lengua Española,  Madrid, Ed. Espasa, 2001. 
82 Wilmer Darío Azaña Huarac: “Luz del primer día”, Centro de Tesis, Documentos, Publicaciones y recursos 
educativos, Universidad peruana, Facultad de Teología, http://www.monografias.com/trabajos93/luz-del-primer-
dia/luz-del-primer-dia.shtml [mayo 2012].      
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visibilizado, lo que sería otorgarle a la luz un rol de mayor autosuficiencia, más allá de sus 
atributos “iluminativos”. Esta interpretación es también la base de la Cábala cristiana, ya que 
la Nada (que sería la oscuridad), fue creada por un rayo de luz, por lo que expresa, en cierto 
modo, una luminosidad.83 Es necesario destacar la importancia que para José Lezama Lima 
adquiere el espacio que precede la génesis del mundo, ya que su pensamiento establece 
distinciones entre la “nada” y el “vacío” que apoyan la significación de la Luz y el Verbo 
como índices de creación, pues sostienen la línea de razonamiento que presenta a la Luz como 
entidad responsable de “visibilizar” un mundo que ya existía en ciernes, latente no en una 
“nada” que refleja una imposibilidad existencial, sino vibrátil en un “vacío” como espacio aún 
no tocado por la Luz, reflexiones que se encuentran subrayadas de manera enfática en su 
“Diario” (fechado el 12 de noviembre de 1939), y que apuntan a una especulación de base 
filosófica que fundamentan su concepto lumínico: 
Ver el vacío -dice Lezama- como el error pero no como el enemigo de toda creación. 
La nada es el imposible, mientras que el vacío puede ser salvado, penetrado algún día 
por la luz, por algún: hágase. […] El vacío, por el contrario, es el abismo de las 
primeras páginas de la Biblia […]. La nada sería un castigo irremediable, mientras que 
el vacío parece referirse a que el conocimiento todavía no es infinito, pero puede ser 
tocado por la gracia, y entonces.84  
 
La oscuridad, en este sentido, es luz no vista, pero existente ya como sustancia. Otras 
ideas del Génesis crean un fuerte soporte para las futuras reflexiones acerca de la Luz, sobre 
                                                 
83 Una de las fuentes principales de la Cábala es el Zóhar o Libro del Esplendor (escrito por Simeón Ben Yojai). 
Según expresa como idea esencial, la irradiación de un rayo de luz desde el fondo de la “Divinidad oculta”, dio 
origen a la Nada, de la cual partieron 9 esferas lumínicas (sefirá), que a su vez promovieron otras 9, para ir así 
colmando el mundo. De la Cábala parte la idea de la oscuridad primordial como sustancia de luz ininteligible 
para el hombre, y el concepto del  deus absconditus que tanto tendrá que ver con la mística, y que sostiene una 
“mística de la oscuridad”, de idéntico rango a la más conocida mística de la luz. La poesía retoma este mito de la 
oscuridad para ofrecer su culto a la noche, como trasunto. 
84 José Lezama Lima: “Diario”, en Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, loc.cit. p.108. Lezama  insiste 
aún más en las diferencias entre las nociones de “nada” y “vacío”, a propósito de las especulaciones poético-
filosóficas de Paul Valéry, las que crecen en torno al tema del “cuerpo frente a la nada” (José Lezama Lima: 
“Sobre Paul Valéry”, en Analecta del reloj, op.cit., p. 104. La latencia de forma que existe en el “vacío” 
fundamenta para Lezama el concepto de imagen en Paul Valéry, y el presupuesto de “prefiguras”, lo que explica 
en el citado artículo: “Así como el cuerpo soporta la nada rodeante, las figuras se ven obligadas a contrarrestar el 
flujo de las imágenes. Valéry no ha querido alcanzar una distinción esencial entre imagen y figura, como dos 
vías distintas. Ha visto a la imagen en su marcha, cree que la finalidad de las imágenes es alcanzar las figuras. 
Las imágenes, nos dice, son prefiguras.” (José Lezama Lima: “Sobre Paul Valéry”, op.cit. pp.110-111). 
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todo por la enunciación de los atributos lumínicos que se convertirán en sus más notorios 
símbolos, no sólo para los discursos filosóficos y científicos, sino para la recreación de un 
imaginario poético. Así recordemos del Libro sagrado:  
Dios dijo: ´Que haya astros en el firmamento del cielo para distinguir el día de la 
noche; que ellos señalen las fiestas, los días y los años;  y que estén como lámparas en 
el firmamento del cielo para iluminar la tierra´. Y así sucedió;  Dios hizo los dos 
grandes astros -el astro mayor para presidir el día y el menor para presidir la noche- y 
también hizo las estrellas; Y los puso en el firmamento del cielo para iluminar la 
tierra; para presidir el día y la noche, y para separar la luz de las tinieblas. Y Dios vio 
que esto era bueno; Así hubo una tarde y una mañana: este fue el cuarto día.” (Gen, I, 
14-19).  
 
En su intento demiúrgico de crear un mundo por la poesía, Lezama Lima se afianza en 
el convocante Fiat Lux del Génesis con su doble enunciado de Verbo y Luz. De tal modo, en 
su artículo “Incesante temporalidad”, deja constancia del nacimiento de los cuerpos gracias a 
la intervención de ambos: “La voz y la luz son los dos retos prodigiosos de la 
reminiscencia”85. La determinante significación genésica de la luz -ya no solamente como 
especulación teórica integrada al corpus reflexivo lezamiano, sino expresada en su Sistema 
Poético del Mundo- se evidencia en uno de los editoriales-poemas de la revista Nadie 
Parecía, titulado “Pífanos, epifanía, cabritos”, donde dice:  
Se ponían claridades oscuras. Hasta entonces la sonoridad había sido pereza diabólica 
y la claridad insuficiencia contenta de la criatura. […] Un nacimiento que estaba y 
después, antes y después de los abismos, como si el nacimiento de la Virgen fuera 
anterior a la aparición de los abismos […]. El Libro de la Vida que comienza por una 
metáfora y termina por la visión de la gloria, está henchido todo de Ti.86 
 
Evidentemente, para Lezama Lima la Biblia, y en particular el Génesis, regala al 
mundo la metáfora de la luz, de la que se apropia la poesía en un intento por re-crear por la 
                                                 
85 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad” en Tratados en La Habana, op.cit. p. 204. Sobre las 
especulaciones filosóficas y cosmológicas sobre la luz, profundizaremos en el Capítulo III del presente estudio. 
86 José Lezama Lima: “Pífanos, epifanía, cabritos” en Nadie Parecía. Cuaderno de la Bello con Dios (1943), 4, 
p.8. La revista fue fundada y codirigida junto con Ángel Gaztelu, y tuvo diez números, cuyos editoriales (plenos 
de consonancias teóricas y expresión poética) fueron incluidos por Lezama en la segunda sección de su poemario 
La fijeza (La Habana, Ed.Orígenes, 1949).  
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palabra -como fuera el crear por el Verbo de Dios- el mundo. A partir de entonces se divisará 
una evolución de la palabra y una elaboración de sintagmas apoyados en un signo que se crea 
de manera epifánica, por el destello de luz que se anuncia en la inicial fórmula del Fiat Lux. 
Este carácter epifánico con que se expresa la luz en el Génesis, se traduce en el Sistema 
Poético lezamiano en el elemento del “súbito”, que es el modo en que surge el mundo como 
primera causa, desde lo incondicionado, que señala una no-condición, es decir, la no 
existencia de condición previa para la gestación del mundo, que es la base del destello 
luminoso manifestado en el Fiat Lux. El Sistema Poético del Mundo en Lezama Lima, 
expresado de manera abierta y explícita en numerosas entrevistas87, cobra especial relieve 
discursivo en su ensayo “Preludio a las eras imaginarias”, de su libro La cantidad hechizada, 
del que extraemos un fragmento ilustrador:   
¿Dónde la causalidad puede sustituir incesantemente, dónde lo incondicionado 
encuentra la imagen que expresa abarcable terrible lejanía? Se necesita una región 
donde la concurrencia fuera a la vez una impulsión, la impulsión una penetración, la 
penetración una esencia […] Ese combate entre la causalidad y lo incondicionado, 
ofrece un signo, rinde un testimonio: el poema […] El signo penetra en la escritura, 
rehusando siempre su mortandad, pues signo es siempre señal […] En el signo hay 
siempre un pneuma que lo impulsa y un desciframiento, en la sentencia, que lo resume 
[…] la contracifra de lo anterior, lo incondicionado actuando sobre la causalidad, se 
muestra a través del súbito, por el que en una fulguración todos los torreones de la 
causalidad son puestos al descubierto en un instante de luz […] Ese intercambio entre 
la vivencia oblicua y el súbito, crea, como ya hemos esbozado, el incondicionado 
condicionante, es decir, el potens, la posibilidad infinita.88 
 
Como se advierte, la referencia del Génesis a partir del Fiat Lux, y de tal modo la 
develación del mundo fenoménico a partir de una nominación que es plena epifanía y es 
además un modo súbito en que las formas aparecen y fijan un signo primordial por un verbo 
                                                 
87 Nos referimos a las entrevistas ya citadas “Interrogando a José Lezama Lima” y “Órbita de José Lezama 
Lima”, ambas incluidas en el libro Recopilación de textos... op.cit.  
88 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, en La cantidad hechizada, op.cit., pp. 20-27. 
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cargado de luz, se incorpora a una cosmología poética que  se afianza en un paradigma 
lumínico que hace evolucionar la poesía. 89 
La Creación, determinada por la Luz, va señalando tanto sus aspectos físicos como sus 
condiciones espirituales. El primero de ellos es un rango de orden para los distintos aspectos 
de la luz: noche-día; y sus emblemas: sol, luna y estrellas. Y este orden marca la proporción, 
importante rango que definirán los discursos estéticos dentro de las doctrinas lumínicas. Dios 
crea un orden a partir del caos, y este orden “era bueno”. Desde entonces, la cosmología 
lumínica determinará una armonía en lo creado, entrecruzamiento armónico de la diversidad 
del mundo que guarda una relación Bella, como sinónimo de Buena. Esta armonía como 
orden cósmico, se expresa en Platón, quien en su doctrina parangona la Belleza con el Bien. 
Tal concordia guardada entre todos los elementos de la naturaleza, ya era observada por 
Pitágoras -una de las más fuertes influencias de Platón- filósofo que fijó su óptica de la 
naturaleza en una conmensurabilidad del cosmos en términos aritméticos, en proporciones 
igualadas a la octava musical, por lo que la armonía cósmica se hizo corresponder a una 
“música de las esferas”, en la que mucho tuvo que ver la belleza de la luz que iluminaba tal 
conciliábulo. En su estudio sobre las estéticas de la luz90, Umberto Eco señala el incipiente 
gusto por el color que establece distinciones en la teoría de las proporciones, para introducir 
interesantes conceptos cualitativos, más allá de los meramente cuantitativos de forma. Señala 
Eco que esta propensión a la estética del color91, dentro de una estética de la luz, se manifiesta 
                                                 
89 La comprobación de tal hipótesis justifica el presente tratado. En el Capítulo III se irá estudiando de manera 
detallada el protagonismo del paradigma de la luz en las variadas expresiones de la obra lezamiana (narrativa, 
poesía, ensayística, crítica de arte). 
90 Léase su ensayo Historia de la belleza, Lumen, Barcelona, 2004, en particular el Capítulo 5 “Las estéticas de 
la luz”. 
91 Desde la teoría del color de Newton, se ha insistido dentro de las teorías lumínicas, en un estudio hacia las 
relaciones físicas y de percepción, alejado de un mero intento de asociarlo con los efectos sicológicos en los que 
insistió Goethe con sus especulaciones, publicadas en su libro Teoría de los colores (1810). Son dos grandes 
campos de estudio los que dominan la teoría del color: uno más enfocado a la física, y otro más  dirigido a la 
especulación filosófica. Según Walter Castañeda Marulanda (Magister en Estética, y Profesor de la Universidad 
de Caldas), habría que agregar un tercer campo al estudio del color en lo referente a su medida y que se 
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con especial relevancia en Plotino (Enéadas I,6,1) y ya en plena Edad Media, la Escolástica 
marcará las líneas fundamentales de una eidética de la luz, que serán la de una “cosmología 
físico-estética” y la de una “ontología de la forma”. La que nos interesa destacar para nuestra 
línea de reflexión cercana al pensamiento poético de José Lezama Lima (que desarrollaremos 
en el Capítulo III), es la primera, expresada en el pensamiento de Roberto Grosseteste y San 
Buenaventura, que prosiguen una línea coherente con el neoplatonismo y San Agustín. 
Tal cosmología físico-estética sustenta la armonía cósmica atendida desde Platón y, 
aún antes, desde la concepción geométrica del cosmos en Pitágoras, la que, sin embargo, no 
invalida la tendencia propiamente figurativa, sino que la sustenta en un orden que emana de 
su interior, y que no queda fijado meramente a una apariencia proclive al cambio.92 Derivada 
de las propias consideraciones del Génesis, y ya en función de una proliferación fenoménica, 
Lezama Lima dirige su atención a una relación entre el ser fijado en forma y la imagen que le 
prefigura, lo que fuera sustento del pensamiento platónico en tanto el ser era derivación de 
una imagen preconcebida por el hombre como idea. En el ensayo “La imagen histórica” (del 
libro Tratados en La Habana), Lezama explica tal relación al enlazar forma exterior con 
potencia figurativa impulsora: 
Si el ser surge en esa conciencia de la nada, existe también un estado previo al ser, el 
ser universal o la primigenidad del ser, que puede enarcar la imagen y hacerla 
actuante, destruyendo la hybris o diversidad, o la simple y monda extensión. La 
imagen nace de esa hirviente polarización en que la pobrecita preimagen, enredada en 
lo diverso o fláccida frente a la extensión, lanza un reflejo, un rango de penetración y 
disfrute.93 
 
                                                                                                                                                        
denomina como psicofísica. Léase su ensayo “Color, Estética, Teoría en las imágenes y sus soportes” en Revista 
KEPES (2006) 3, 2,  pp. 35-52. 
92 Tal argumento evidencia en Lezama un trasunto anímico y espiritual en toda forma como imagen de la 
realidad, razón que le hace decir en su ensayo “Confluencia”, y a propósito de su sistema poético: “Al borde 
mismo de la muerte las coordenadas del sistema poético bracean con desesperación, agotada la naturaleza 
subsiste la sobrenaturaleza, rota la imagen telúrica comienzan las incesantes imágenes de lo estelar. Allí, en la 
más intocable lejanía, donde los pitagóricos le situaron un alma a las estrellas.” (José Lezama Lima: 
“Confluencias” en La cantidad hechizada, op.cit. p. 447).  
93 José Lezama Lima: “La imagen histórica”, en Tratados en La Habana, op.cit. p. 58. 
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Tal aserto en el que basa una cosmología propia donde la física tiene primacía en tanto 
representa una de las tantas posibilidades del rango de luz -impulsor de su espíritu para gestar 
la forma-, es lo que llama “razón espermática”94, noción que a su juicio, es engarce de un 
pensamiento que va desde Plotino hasta San Buenaventura y San Agustín, tal y como expresa: 
El hombre tiene nostalgia de una medida perdida […]. Todo lo que el hombre conoce 
es como un enigma, conocimiento o desconocimiento de otra jerarquía, de lo que 
conocerá plenamente en la muerte, pero tiene vislumbre de que ese enigma posee un 
sentido. Lo imposible, lo absurdo, crean un posible, su razón […]. Sujeto y objeto se 
devoran, desapareciendo. Es lo que engendra la relación entre la razón espermática de 
                                                 
94 El concepto de “razón espermática” que es lo primigenio como cualidad germinal, lo desarrolla Lezama en 
varias ideas que aparecen dispersas por toda su obra reflexiva. Entre ellas está la de “vesícula germinal”, 
enunciada en su ensayo “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, de la que dice “mora el Gran Uno” 
(José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 
129). En “Introducción a los vasos órficos” introduce la idea de hierus logos que establece un espacio derivado 
de los sentidos, de fuerza cosmogónica, sobre la cual dice: “El orfismo nunca se contentó con la hipóstasis en el 
reino de los sentidos, de una esencia o figura divinal derivada a la presencia de los dioses de la naturaleza, 
establecía como un círculo entre el dios que desciende y el hombre que asciende como dios. Impregna esas dos 
espirales, que se complementan en un círculo, en la plenitud del hierus logos, es decir, en un mundo de total 
alcance religioso, mostrando en una teogonía donde el hombre surge como un dios, coralino gallo de las praderas 
bienaventuradas.” (José Lezama Lima: Los vasos órficos” en La cantidad hechizada, op.cit. p. 69). El concepto 
más categórico donde se encuentran señaladas estas ideas, es el logos spermatikós, noción pitagórica que 
Lezama traslada al pensamiento de San Agustín (transposición que bien aclara el filósofo Jesús Moreno Sanz en 
su estudio comparativo de los pensamientos poéticos de Lezama y María Zambrano, titulado “El fuego secreto. 
Entrecruces, correspondencias y vías confluyentes entre Lezama Lima y María Zambrano, y otras ocurrencias 
latinoamericanas” en El logos oscuro; tragedia, mística y filosofía en María Zambrano, Madrid, editorial 
Verbum, 2008, Volumen I, p.p. 282-291) y del que se apropia para situar en él una fuerza de impulsión verbal y 
cultural en la historia de la humanidad, por lo que expresa: “Quizás el hecho de la taerotika de Platón antecede al 
logos spermatikós de San Agustín, pues el logos spermatikós de San Agustín irrumpe en la cultura como un toro 
germinativo que cubre de espuma creadora toda la Europa”: (José Lezama Lima: “Interrogando a Lezama 
Lima”, op.cit. p.32). Como vemos, este concepto lo asimila plenamente Lezama para sus concepciones poéticas 
y lo vemos insinuado -como ya hemos dicho- en otras ideas análogas, siempre en función de esta impulsión del 
logos germinante. En la misma entrevista referida, a la pregunta “¿Cómo definiría la poesía?”, responde Lezama: 
“El poema es un cuerpo resistente frente al tiempo y el poeta es el guardián de la semilla, de la posibilidad, del 
potens. Eso lo sacraliza, es el hombre que cuida un germen, nada menos que la semilla del potens, de la infinita 
posibilidad. Todos mis ensayos sobre poesía le dan vuelta a estos temas y ellos como planetas le siguen dando 
vueltas a la poesía.” (José Lezama Lima: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 17). No solamente en sus 
ensayos sobre poesía, tal y como dice, sino en sus artículos y crónicas de arte introduce el sentido de lo 
“espermático” como impulsión de actos y formas. En su texto “Fiesta de Alicia Alonso” (escrito en 1973, 
publicado por primera vez en la revista Cuba en el ballet (1976), 2,  y luego recogido en el libro Imagen y 
posibilidad, selección, prólogo y notas de Ciro Bianchi, La Habana, Letras cubanas, 1981), al hablar de la figura 
legendaria de Porcallo de Figueroa, belicoso militar español de ganada fama de mujeriego, que fuera por un 
tiempo amigo de Hernando de Soto, gobernador de la Isla de Cuba, dijo: “Griterías, reyertas provocaban el salto 
y la separación de los contrarios. El rostro fantasmal de Hernando de Soto caminaba por alguna ventana del 
Castillo y se redoblaban los cantos y las aleluyas. Pero Porcallo se mezclaba con las cantantes para producir una 
noche banal, otra inflación ventral en alguna indita. Era odiado, pero se le respetaba como el gran preñador. El 
pathos spermatikós hacía brillar sus huesos.” (José Lezama Lima: “Fiesta de Alicia Alonso”, en Alicia Alonso 
por José Lezama Lima, edición facsimilar, ilustraciones René Portocarrero, prólogo I. Fuentes, La Habana, 
ediciones Gran Teatro, 1994, p. 17). Sobre el tema profundizaremos más en el Capítulo III, acápites III. 2.1 “El 
concepto de la luz dentro de su sistema poético y su eidética” y III.2.4 “Itinerario lumínico en su poesía: la noche 
insular y los jardines invisibles”, en particular sobre el poema “Dador”, donde con tanta insistencia expresa su 
sentido de lo germinal. 
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los alejandrinos, de Plotino, de San Buenaventura, y la realidad inteligible de los 
hilozoístas, la materia signata de los escolásticos.95 
 
Lo más interesante de esta aseveración, que fundamenta un entretejido entre la “razón 
espermática” -derivación del “logos espermático”- y el crecimiento de las figuras, es que es 
resultante de una jerarquización de la luz, es decir, de una paulatina y continua emisión y 
penetración del rayo de luz en los cuerpos, observado en el agustinismo -como veremos más 
adelante al remitirnos a la figura de San Agustín- y que Lezama justifica como una relación 
de orden, tal y como aquí se expresa: 
La claridad de un hecho puede ser la claridad de otro, cuya semejanza no es 
equivalente, que permanecía a oscuras; pero la iluminación o sentido adquirido por el 
primer hecho, al crear otra realidad, sirve de iluminación o sentido al otro hecho, no 
semejante.96  
 
Con evidencia se advierte en este proceso iluminativo, tanto el carácter de hipertelia de 
su Sistema Poético, como el elemento del “incondicionado poético” que lo integra, ya que el 
sentido del hecho acaecido obedece a una concatenación de orden causal, en función de los 
enlaces que se acuerdan en lo invisible, para apoyarse en una jerarquía lumínica que es la 
única razón -como “razón espermática”- posible. 
 
I.2. Teorías lumínicas. Algunas figuras 
I.2.1. Plotino 
Plotino es el representante máximo del neoplatonismo. Su doctrina de la luz se apoya 
en la belleza “interior”, no en las formas aparenciales del mundo, aunque habla de una 
intensidad en la expresión, a partir de la cual puede manifestarse esa intimidad, que es la 
luminosidad interior como luz incorpórea, la que deja ver la oscuridad de la materia, y para 
                                                 
95 Ibíd.  p. 63. 
96 José Lezama Lima: “La imagen histórica”, op.cit. p. 63 
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ello recurre a la metáfora solar, que es la belleza ideal97. Para Plotino, el fuego, como 
metáfora de luz, es el único elemento que encarna la belleza en sí misma, pues no tiene forma, 
sino que es la “idea” de lo que habita en el interior. Plotino hace del eidos platónico, una 
entidad única (Uno), que representa un foco de luminosidad que irradia desde las entrañas de 
la tierra, y que es lo que produce la realidad en tres formas: intelecto, alma y cuerpo. El alma 
es el nous, y es la que más conoce de la belleza, por estar más cerca de la luz. Así vemos que 
en Plotino, la belleza se rige también por la luz.98 La importancia del neoplatónico para el 
desarrollo de las estéticas lumínicas es decisiva, ya que introduce por vez primera una teoría 
acerca del color, lo que determinará vertientes diversas que permearán categóricamente las 
artes y la poesía. Al deslindar materia y espíritu en su doctrina -siguiendo el platonismo-, 
aparece un trecho de separación que debe ser recorrido por la luz para visualizar la materia. 
Para Plotino, este recorrido de la luz es movimiento físico y movimiento espiritual. Físico, en 
tanto la luz ilumina la materia para hacerla visible y de este modo crearla; y espiritual, en 
tanto esa luz, proveniente de Dios, ilumina el alma de esa materia para una reunificación de 
ambos segmentos del mundo: el físico y el suprasensible. Y es en este “trayecto” que recorre 
la luz, en el que ocurre el fenómeno del color, ya que es cuando choca la luz con la materia 
que provoca una mezcla diversa, de acuerdo al grado de incidencia de esa luz. Para el filósofo, 
la luz es el alma de la materia, y en el proceso de integración, o sea, en su encarnación, ésta se 
amortigua, ensombrece, de acuerdo a la recepción y difícil aprehensión de la materia al 
recibirla, para dar un color, según sea ese rango de integración. De este modo advertimos que 
                                                 
97 Sobre estas especulaciones apoyamos las “metáforas lumínicas” de la poeta Fina García Marruz, integrante del 
Grupo “Orígenes”, que dejan entrever su “estética de lo exterior” donde la apariencia, como superficie de las 
cosas, deja de ser solo forma, para ser el contenido mismo de las cosas al exteriorizar su alma. Esta idea la 
desarrollaremos con profundidad en el Capítulo II, acápite correspondiente. Creemos que el pensamiento 
neoplatónico está presente además en Cintio Vitier, cuando expresa el sentido amplio de una “intensidad” como 
vía expedita para llegar a la luz del alma. Véase al respecto su ensayo “Discurso de la intensidad”, en Resistencia 
y libertad, La Habana, UNION, 1999, pp101-110. 
98 Es interesante destacar esta correspondencia en el estudio de la luz en la poesía cubana, particularmente en 
José Martí, sobre todo en su expresión “sol del alma”, donde descubrimos fuertes reminiscencias  neoplatónicas. 
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el color se hace un modo de ser el alma iluminada de las cosas y, por tanto, mantiene las dos 
expresiones de la luz: la física y la espiritual, para manifestar sus dos cualidades como lux 
(sustancia ella misma como alma) y lumen (luz irradiada en la materia). Plotino introduce en 
su estética de la luz dos vertientes que serán, a veces, fusionadas. Son estas la estética física 
(sentido de la luz como materia visualizada), y la estética metafísica (luz como símbolo 
divino). La estética física insistirá en el estudio de la armonía y la proporción (consecuente 
con las ideas platónicas del cosmos y las pitagóricas que le antecedieron), y la estética 
metafísica abundará en la belleza de las ideas, más allá de las formas que le expresan. Como 
vemos, el color queda como manifestación resultante del recorrido de la luz desde su rango 
espiritual al material, movimiento que -tal y como ya hemos inferido- se hace mayor o menor, 
más o menos visible, de acuerdo a la capacidad de incidencia y penetración de esa luz en el 
alma de la materia. La casi imposible apreciación de un resultado pleno de este movimiento 
luminoso, físico y espiritual, por la imposibilidad de que sea acogida del todo la luz divina por 
el mundo natural, determina la “metáfora de luz”, asunto para nosotros de vital importancia, 
ya que son las metáforas de luz, las formas en que el tema lumínico se avista en la poesía99. Y 
aún más, la metáfora, como ecuación de analogía, pero no de semejanza, protege la distancia 
necesaria a guardar entre la materia creada y Dios, de modo que quede siempre la “imagen”, 
pero nunca la igualdad que, como creación imperfecta, es imposible de alcanzar. Otro aporte 
de la estética de la luz de Plotino, es la primacía que otorga al órgano de la visión en este 
proceso de iluminación, que se explica cuando el hombre, en busca del alma, luz añorada, se 
afana en la contemplación, la que puede alcanzar los grados de éxtasis, en tal anhelo. En su 
“Diario”, en página fechada el 11 de mayo de 1945, José Lezama Lima comenta a propósito 
de la estética de Plotino que “los sentidos del oído y de la vista son llamados sentidos 
                                                 
99 Son las metáforas de luz las expresiones que resultan del tratamiento del tema en la obra poética de los 
distintos autores estudiados, y que ejemplifican los diversos paradigmas de la luz que anuncian. En el caso de 
José Lezama Lima, las metáforas de luz se desprenden de los itinerarios lumínicos observados en toda su obra de 
ficción y en el ensayo reflexivo. 
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estéticos”100, lo que apoya la cualidad física como base de la estética propuesta, sustentada 
por la función de los órganos sensoriales. El investigador Alfons Puigarnau se arriesga a 
divisar una teología de la luz en la estética plotiniana, apoyado en este sentido inefable y 
unitario de la Luz como símbolo divino, por lo que expresa: “Para Plotino -dice- el 
conocimiento supone contemplación, sí. Pero también, y sobre todo, éxtasis, en cuanto ve 
brillar en la forma espiritual lo inefable de la Unidad y la Bondad”.101 El filósofo hace de la 
contemplación una vía de conocimiento, que abrirá compuertas para los estudios medievales 
de la imagen, que también entreabrirá San Agustín. 
 
I.2.2. San Agustín 
Es Plotino quien instaura la primera estética de la luz, doctrina que sienta bases sólidas 
que impulsarán pensamientos tan significativos y motivadores como el de San Agustín (354-
430), importante figura de la patrística, quien en su De quantitate animae102 elaboró una 
rigurosa teoría de lo bello como regularidad geométrica, donde la forma más perfecta sería el 
círculo, esquema de una continua igualdad. En una de sus obras más conocida, 
Confesiones103, el Obispo de Hipona, como también se le conoce, establece una teoría de la 
luz, en tanto hace de ella la vía directa con que Dios interviene en el mundo, y la manera en 
que los hombres pueden llegar hasta su aprehensión, aunque para él sea solamente un 
acercamiento tímido e inexacto. La noción de luz que San Agustín aporta es aquella que se 
interpreta como correspondencia divina en el alma del hombre, ya que buscar la luz de Dios 
                                                 
100 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p. 148.  
101 Alfons Puigarnau: “Plotino, filósofo y teólogo de la luz. Antecedentes para una teología medieval de la 
imagen”, en Ars Brevis, Anuario de la Cátedra Ramón Lull,  Universidad Pompeu Fagra, Barcelona, 1998,         
p.11. 
102 Esta obra pertenece al grupo de textos filosóficos, escrito presumiblemente en el año 390. En ella expresa sus 
consideraciones sobre el hombre y el alma, y el modo de conocimiento de Dios a través de ella. 
103 Se considera la obra capital, y aunque se integra en el grupo de obras autobiográficas, también contiene una 
parte de su doctrina filosófica, sobre todo la referida a la naturaleza, y dentro de ella, a la doctrina de la luz, 
consideraciones que se encuentran de los libros Décimo al Cuatrigésimo. 
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es penetrar en la interioridad misma de cada ser. En el Libro Décimo, Capítulo VI de sus 
Confesiones, así lo explica: 
8. Y ¿qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de 
tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces melodías de toda 
clase de cantilenas, no fragancia de flores, de ungüentos y de aromas, no manás ni 
mieles, no miembros gratos a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a 
mi Dios. Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto 
alimento, y cierto amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y 
amplexo del hombre mío interior, donde resplandece a mi alma lo que no se consume 
comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo que amo cuando amo a 
mi Dios.104 
 
Al igual que Plotino, que vinculara el nous con el foco, sustancial e irradiante, de 
luminosidad, en la idea agustina de Luz como proyección de la divinidad, se encuentra la 
huella platónica de la emanación, la que lleva al “sol del alma”105 en cuanto a una iluminación 
de orden espiritual y aún más, moral, pero ya de un modo más directo y sensorial, pues la 
participación divina no es el reflejo tangencial resultante de paulatinas degradaciones, sino 
proyección directa de divinización en el hombre. San Agustín concede el carácter de 
continuidad a la iluminación, concepto que tanto influirá en el pensamiento posterior y que él 
mismo retomara de antiguas teorías griegas, en especial la democriteana. Este carácter de 
continuidad tendrá especificidades en su doctrina, pues en ella Dios no otorga toda su  
claridad de una vez sino que determina el proceso de cognición por las consecutivas y 
paulatinas “iluminaciones”, sucesión ininterrumpida de “mensajes” lumínicos que, en la 
medida de su aprehensión y captación, permiten la utilidad y función de las sensaciones y de 
la razón para llegar al conocimiento, lo que caracteriza un proceso cognitivo en el hombre, en 
                                                 
104 San Agustín, Confesiones, traducción de José Cosgaya, Libro Décimo, Capítulo VI, Madrid, Biblioteca de 
Autores Cristianos, 2005, 8va. edición, p. 315. 
105 El “sol del alma” -idea a la que hemos aludido en el anterior acápite I.2.1 (nota 38)- y que atiende a una 
iluminación de orden espiritual a través de la luz incorpórea, tiene consonancias notorias con el paradigma 
lumínico de José Martí, como veremos en el acápite dedicado a él  del Capítulo II. En uno de los poemas de su 
libro Versos sencillos expresa esta cualidad del alma: “En el bote iba remando / por el lago seductor / con el sol 
que era oro puro / y en el alma más de un sol.” (José Martí: Versos sencillos, Poema XII, en Obras Completas, t. 
16, p. 85). Esta idea es retomada por Cintio Vitier en su libro Ese sol del mundo moral. Para una historia de la 
eticidad cubana (México, Siglo XXI Editores, 1975) con la misma connotación de iluminación del alma. La idea 
de “sol del alma” también está presente en la teoría lumínica de Karl van Eckartshausen, que será comentada en 
el acápite I.2.6 de este Capítulo. 
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el que participa a través de una vía sensorial -sobre todo por la visión- por la que interpreta la 
luz y la gama de colores regalada por el mundo. En el Capítulo VIII de su obra capital, el 
filósofo explica este proceso a través del cual el hombre enriquece su acervo intelectual, al 
permitir que cada elemento enviado por Dios se fije en su memoria: 
13. Allí se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros todas las cosas 
que entraron por su propia puerta, como la luz, los colores y las formas de los cuerpos, 
por la vista; por el oído, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta de las 
narices; y todos los sabores por la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo el 
cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frío, lo suave y lo áspero, lo pesado y 
lo ligero, ya sea extrínseco, ya intrínseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, para 
recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el gran receptáculo de la 
memoria, y no sé qué secretos e inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran en 
ella, cada una por su propia puerta, siendo almacenadas allí.106 
 
El proceso de almacenamiento de las cosas del mundo aprehendidas por el acto de 
iluminación, da forma a la memoria, acción que, para Lezama Lima, es igualmente una 
intervención del espíritu y del alma que también se iluminan para permitir que penetren y se 
fijen en ella. En el ensayo “Mitos y cansancio clásico” del libro La expresión americana así lo 
expresa: 
Recordar es un hecho del espíritu, pero la memoria es un plasma del alma, es siempre 
creadora, espermática, pues memorizamos desde la raíz de la especie. Aún en la planta 
existe la memoria que la llevaría a adquirir la plenitud de la forma, pues la flor es la hija 
de la memoria creadora.107 
 
                                                 
106 San Agustín, Confesiones, op.cit. Libro Décimo, Capítulo VIII, p. 320. 
107 José Lezama Lima: “Mitos y cansancio clásico” en La expresión americana, op.cit. p. 8. Debemos hacer notar 
la importancia de la vegetación -árbol, flor- como metáforas explicativas de sus conceptos sobre poesía, que 
aparecen igualmente como aclaraciones sobre el paradigma de la luz. En “Las eras imaginarias: la biblioteca 
como dragón” -ensayo al que debemos acudir una y otra vez para comprender el pensamiento poético lezamiano- 
aparece el símbolo de la “flor de oro” que funde la idea de la transmutación de una sustancia identitaria de lo 
natural que se magnifica en el esplendor último de la “flor” y en el color “oro”. Así expresa: “La destilación de 
la gota de oro se va trocando, en ese vacío creador taoísta, en la flor de oro. El artificio destilado se trueca en la 
naturaleza de la flor de oro, la luz, forma visible del aliento, el aliento, que es el actuar del cielo, el actuar del no 
actuar, aquí el oro es la luz, flor de oro significa flor de luz.” (José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la 
biblioteca como dragón” en La cantidad hechizada, op.cit. p. 128). Más adelante acota: “Esa flor ha recibido 
desde el punto de vista nominal, varios flechazos” (“Las eras imaginarias: la biblioteca…” op.cit. p. 128) que es 
un modo de decir que ha recibido el “plasma del alma” a través de una memoria que se ha ido acumulando para 
fijarse en la figura de la flor. Referido al símbolo taoísta de la “flor de oro”, Lezama vuelve a decirnos su 
concepto de memoria -vertido en la cita referida de “Mitos y cansancio clásico” como hemos visto- que 
interpreta como el máximo esplendor de la planta donde la flor “es la hija de la memoria creadora” (José Lezama 
Lima: “Mitos y cansancio clásico”, Ibíd.).     
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La plasticidad con la que Lezama distingue a la memoria, se corresponde a ese caudal 
dúctil y dinámico con que aparece la memoria para San Agustín, para quien el hombre -como 
para el poeta cubano- está capacitado para aprehender la luz e iluminar las cosas del mundo 
en un proceso de cognición.108 
 
I.2.3. San Buenaventura 
La posibilidad cognoscitiva y la sucesión continua de la luz, caracterizan también la 
teoría lumínica de San Buenaventura, que sigue las doctrinas de San Agustín, por donde 
transcurre el mismo nexo de afinidad intelectiva hasta las estéticas de la luz más modernas, 
apoyadas en su función cognoscitiva. Para el franciscano, la luz es la forma general de todos 
los cuerpos por la esencia divina que los figura, ya que la luz proviene de Dios, tal y como 
expresa como presupuesto básico de cualquier futura disquisición: “En el principio invoco al 
primer Principio, de quien descienden todas las iluminaciones como del Padre de las luces 
[…]”109. A partir de tal premisa, San Buenaventura nos conduce a un “itinerario” donde la luz 
va descubriendo al hombre los recovecos y ángulos diversos del mundo, que sólo de este 
modo, tras paulatinas iluminaciones, se podrán aprehender y comprender. La luz es 
                                                 
108 Indiscutiblemente, el pensamiento de San Agustín, tanto para la conformación del paradigma de la luz en su 
cosmología, como para el proceso de conocimiento en general, está fuertemente arraigado en Lezama Lima. Del 
conocimiento de su obra dan fe, además de las especulaciones análogas encontradas, las obras del filósofo 
cristiano encontradas en su Biblioteca personal, entre las que están Confesiones (traducción, prólogo y notas de 
Lorenzo Riber, Madrid, ediciones Aguilar, 1952) y La ciudad de Dios (Madrid, BAC, 1958).En su “Cuaderno de 
apuntes” Lezama anotó de manera aislada las siguientes frases y sentencias del Obispo de Hipona: “Ocurre con 
el alma del ser humano como con sus miembros, que luego enferman verdaderamente cuando ha perdido el 
sentimiento del dolor”; “Sólo la simpatía caritativa da la posibilidad de comprender los seres humanos”; “Fuerte 
como la muerte es el amor, el amor mata lo que hemos sido a fin de que podamos ser lo que no éramos. El amor 
hace que dentro de nosotros muera algo”, las que, según refiere, aparecen citadas por Frederik Poulsen en su 
libro Vida y costumbre de los romanos (“Cuaderno de apuntes” en José Lezama Lima: La posibilidad infinita. 
Archivo de José Lezama Lima, introducción, transcripción, selección y notas de Iván González Cruz, Madrid, 
editorial Verbum, 2000, p. 130). De San Agustín dijo Lezama: “Un hombre santo, San Agustín, pero vehemente 
en su amor a las mujeres” (José Lezama Lima: La posibilidad infinita…, op.cit. p. 123), lo que nos da la medida 
de que su interés iba más allá de una preocupación intelectual para alcanzar la extraordinaria personalidad y 
dimensión humana del santo. 
109 San Buenaventura: “Prólogo” a Itinerario de la mente hacia Dios, en Biblioteca Católica, versión digital 
www.http/arzobispadodelahabana.arqhabana.org/bcd/biblioteca.htm,  p. 1. 
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conocimiento del mundo y de sí mismo, ascensión por los distintos grados de ese 
conocimiento que se hacen corresponder con las gradaciones de la luz:  
Esta subida, en efecto, es la caminata de tres jornadas en la soledad; ésta es la triple 
iluminación de un solo día; y ciertamente, la primera es como la tarde; la segunda, como 
la mañana, y la tercera, como el mediodía; ésta dice respecto a la triple existencia de las 
cosas, esto es, en la materia, en la inteligencia y en el arte eterna, según la cual se dijo: 
Hágase, hizo y fue hecho; ésta dice relación asimismo a las tres substancias que hay en 
Cristo, escala nuestra, como son la corporal, la espiritual y la divina.110 
 
Como se desprende de la lectura, el itinerario espiritual de Buenaventura es un derrotero 
estrictamente lumínico, y aunque su intención es tan sólo develar la compenetración del 
espíritu humano con Dios, en sus analogías con la luz deja establecida una teoría lumínica de 
hondo sustrato filosófico además de teológico. Esta teoría subraya la idea de que el hombre 
“cegado y encorvado yace en tinieblas y no ve la luz del cielo”111, para establecer también los 
sentidos corporales como vía de asunción de la luz, por lo que agrega el agustino: “Se ha de 
observar, pues, que este mundo, que se dice macrocosmos, entra en nuestra alma, que se dice 
mundo menor, por las puertas de los cinco sentidos, a modo de aprehensión, delectación y 
juicio de las cosas sensibles”,112 lo cual indica, además, que existe una distinción entre luz 
corpórea o visible y luz incorpórea e invisible, y que una es “vista” por el hombre como 
visión interior, por la posibilidad que le otorga la iluminación y así develamiento de las cosas 
sensibles, lo que explica el santo:  
De todo esto se colige que las perfecciones invisibles de Dios, desde la creación del 
mundo, se han hecho intelectualmente visibles por las creaturas de este mundo; tanto, 
que son inexcusables los que no quieren considerarlas, ni conocer, ni bendecir, ni amar a 
Dios en todas ellas siendo así que no quieren trasladarse de las tinieblas a la admirable 
luz divina. A Dios, pues, las gracias por nuestro Señor Jesucristo, quien nos trasladó de 
las tinieblas a su luz admirable, por cuanto estas luces que exteriormente se nos han dado 
nos disponen para entrar de nuevo en el espejo de nuestra alma, en el que relucen las 
perfecciones divinas.113 
 
                                                 
110 San Buenaventura, Itinerario…, op.cit. Capítulo I, acápite 3, p. 3.  
111 San Buenaventura, Itinerario…op.cit. Capítulo II, acápite 2, p. 5. 
112 Ibíd. 
113 San Buenaventura, Itinerario…op.cit. Capítulo II, acápite 13,  p. 10. 
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En el concepto lumínico de José Lezama Lima, y en la dualidad día/noche, el ámbito de 
las tinieblas es un espacio que adquiere especial connotación dentro de su itinerario. Momento 
anterior a la plena iluminación y posterior a la plena oscuridad, la tiniebla es el instante de 
mayor intensidad vibrátil de la luz, pletórico de posibilidades. En la propensión a la luz, que 
es el camino perfectible que toman las figuras en pos de su “definición mejor”114, las tinieblas 
procuran una esperanza de figuración de una imagen aún no completamente formada. En “Las 
eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, donde Lezama Lima profundiza a propósito de 
sus reflexiones sobre la cultura oriental en la naturaleza dinámica y cambiante de la imagen, 
expresa: “[…] la luz ha de entenderse como principio, como embrión, no como resplandor o 
brillo”115. Al incorporar los matices de una gradación lumínica que se manifiesta en los 
cuerpos por la intensidad de la penetración del rayo de luz, introduce una sutil distinción entre 
la potencia germinativa de la luz, como principio creador, y el resplandor o brillo, lo que se 
advierte cuando dice: “La unidad de imagen y vesícula germinal es la luz blanca central, la luz 
del principio de la creación, no la luz del brillo”116. Los matices de la luz, aún en el blanco 
lumínico, giran hacia una condición neutra donde habita lo que ha llamado Lezama “vesícula 
germinal”, que propicia la creación. El Fiat Lux iluminó el mundo al ser nombrado por el 
Verbo, pero se fue generando y proliferando en sus formas poco a poco en un progreso 
temporal de asunción de esa luz. Del mismo modo en que el mundo fue iluminado, así es 
recibida la luz por el hombre para salir de sus tinieblas en una paulatina asimilación. Sobre 
este proceso iluminativo -que fija una medida en el momento justo de una tiniebla- y que será 
igualmente proceso ontológico y gnoseológico, argumenta Lezama:   
                                                 
114 En el poema “¡Ah, que tú escapes!”, Lezama Lima manifiesta el temor a la fugacidad de la imagen poética 
para aprehender la realidad, que escapa “en el instante/ en el que ya habías alcanzado tu definición mejor” (José 
Lezama Lima: “¡Ah, que tú escapes!” (Enemigo rumor), en Poesía completa, La Habana, Letras cubanas, 1985, 
p. 23). La fugacidad de la imagen y el camino de perfección que recorre la sustancia poética para fijarse en 
cuerpo, son preocupaciones esenciales para el poeta cubano, que se reiteran en sus especulaciones y definen su 
concepto de imagen, entidad central de su Sistema poético del mundo, del que hablaremos más en el acápite  
III.2.1 “El concepto de la luz dentro de su sistema poético y su eidética”.  




Es innegable también que el hombre no podía pasar, ni en la imaginación ni en el 
tiempo histórico, de la totalidad de la luz edénica a las tinieblas culposas, de ahí la 
aparición de la lucífuga espada giratoria, que produce descargas en espiral de la luz 
dentro de las tinieblas de la nueva región, hasta llegar al pacto estacionario de la luz y 
las tinieblas del día y de la noche, ambas zonas eran sorpresivas para el hombre de ese 
momento, donde el cuerpo, la imagen y el tiempo, no guardaban relaciones fijas.117 
 
En uno de sus poemas de mayor resonancia cosmogónica, “Un puente, un gran 
puente” Lezama insiste en este espacio de “tinieblas culposas” que establece un tránsito hacia 
la “espiral de la luz” que será el punto donde converge su mirada. La posibilidad infinita que 
ofrece este puente invisible como tránsito de figuras en germen o definidas en fugaz fijación, 
son el cuadro más cierto de una realidad movible y dinámica, como su imago mundi. Tal 
subyacencia de pensamiento, se advierte en sus versos: “En medio de las aguas congeladas o 
hirvientes / un puente, un gran puente que no se le ve, / pero que anda sobre su propia obra 
manuscrita […]”118. En esta cadena de otorgamientos, no traslación de un todo sino paulatina 
manifestación de pequeños haces irradiadores -idea de donde saldrán las teorías lumínicas de 
la física moderna que concibe la luz como un conjunto de corpúsculos ondulatorios- la luz se 
determina como forma sustantiva de los cuerpos naturales, que se distinguen en formas, ya 
que la luz no es un cuerpo único, sino la forma general de todos. Este sentido de fluido 
sustancial -noción que llega a la escolástica medieval- otorga una condición unitaria a todo lo 
existente por la luz: igualdad sustancial pero distinción de forma, lo que sostuvo la dualidad 
alma-cuerpo que el platonismo y el neoplatonismo preconizaran y legaran al agustinismo, 
dicotomía que continúa San Buenaventura al predicar la sustanciación de la luz en la 
diversidad de formas vistas en la naturaleza. Cada figura obtendrá mayor o menor distinción, 
jerarquía visual en la escala de valor material, de acuerdo al mayor o menor grado de 
                                                 
117 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: los egipcios”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 93. 
118 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 93. En el 
acápite dedicado al itinerario lumínico en al poesía de Lezama Lima, estudiaremos el paradigma de la luz y la 
cualidad de lo invisible como tránsito por la tiniebla en poemas como “Noche insular, jardines invisibles” y 
“Danza de la jerigonza”, entre otros ilustrativos del tema. 
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incidencia de la luz en ella, analogía que concibe San Agustín para el proceso de cognición de 
acuerdo al grado de iluminación de la mente por la luz divina. La distinción de forma 
observada tanto en San Agustín como en San Buenaventura es una vuelta a las teorías 
corpusculares de los atomistas griegos, pues hace posible que en la conformación de un 
cuerpo participen varias figuras compositivas a la vez, las que derivarán en un nuevo ser. Esta 
adición elemental hará que cada cuerpo sea la integración de otros, debido a la interrelación 
de formas, todas compuestas sustancialmente por la luz. Este razonamiento coincide con el de 
Parménides, uno de los más importantes pensadores de la corriente naturalista griega, cuando 
hace coexistir en un cuerpo la noche y el día, o sea, dos variantes de luz, formas más o menos 
“iluminadas” -diría San Agustín- y por tanto, ofrecidas en diversa gradación al conocimiento 
y su aprehensión.119  Esta noción de luz como cuerpo sustancial unitario -que tiene sus raíces 
en el naturalismo griego-, es lo llamado por Lezama Lima esse sustancialis -ser sustancial- 
definición que sustenta sus especulaciones sobre poesía, las que expresa en su fundamental 
texto “Preludio a las eras imaginarias”: 
El mundo parmenídeo de la unidad, trasladado a la conciencia del movimiento en la 
extensión, nos regala el uno, número que como una ardilla corre entre el árbol o la 
hoguera y el bosque o el procesional. El esse sustancialis, la suprema esencia en la gloria 
de los bienaventurados, sólo puede ser vislumbrada por el ser causal, dueña de la 
vivencia oblicua y el súbito, de las relaciones entre lo incondicionado y lo causal.120 
 
Como bien se advierte, Lezama sitúa en esa unidad parmenídea la posibilidad de 
aprehender la sustancia poética (que no otro es el esse sustancialis para él) en un mundo  
creado por la metáfora poética, y que sólo existe cuando la luz lo hace visible, en una acción 
regida por la vivencia oblicua, el súbito y el incondicionado poético, es decir, regido por su 
Sistema Poético. 
                                                 
119 Como se desprende de estos argumentos, el pensamiento naturalista y muy en particular, la vertiente 
neoplatónica cristiana, sostiene la luz como causa primera de inteligibilidad, y abre el camino para una 
incorporación de esta idea dentro del corpus filosófico poético, donde la luz tendrá primacía, entendida como 
luminosidad gradual, ya sea en su esplendor de día o en su atenuación de noche.   
120 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 29. 
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I.2.4. Roberto Grosseteste  
Otra importante figura, representativa del agustinismo, es Roberto Grosetteste121, quien 
también consideró la luz como la materia original creada por Dios de la nada,  y que es para él 
sustancia corpórea a la vez que incorpórea, y que al ser el principio universal del mundo, tiene 
la capacidad de engendrarse y perpetuarse. Esta dicotomía de la luz corpórea e incorpórea, 
desarrollada por la línea destacada dentro de la estética de la luz que le precede y que con él 
se continúa, la que expresa un pensamiento donde se hallan en igualdad esencial lo visible y 
lo invisible, es fundamental en la cosmología lezamiana para conformar su paradigma 
lumínico, ya que ofrece el asiento conceptual básico para su poética y en particular para su 
categoría de la imagen, ya que por esa imagen visualizada por la luz, es de la que surge la 
poesía y es posible aprehender el mundo. La paulatina incorporación de las iluminaciones de 
acuerdo a la asimilación de ellas por los sentidos -itinerario lumínico de San Agustín y de San 
Buenaventura-, posibilita que la plenitud de la esencia, lo llamado por José Lezama la 
“suprema esencia” -ya hemos visto- neutralice el ímpetu de su penetración en las formas del 
mundo, al ser acogida como una imagen prudentemente aceptada y asumida. Tal mesura en el 
acto de iluminación del mundo es explicada por Lezama:  
Al llegar al ser causal, el decidido dominador de toda causalidad, a causalizar, por la 
invasión de la Suprema Esencia, el mundo de lo incondicionado, adquiriría unos 
dominios tan vastos, que sólo la resurrección podía ser la guardadora de su ímpetu, 
que llegaba a las grietas por donde se esboza lo frío descendido. 122   
 
La pertinencia de la luz es domeñada por la metáfora lumínica que crea la poesía, lo 
que expresa la analogía lezamiana del acto creativo con el acto poético, pues “sólo el poeta, 
dueño del acto operando en el germen, que no obstante sigue siendo creación, llega a ser 
                                                 
121 Si bien Grosseteste fue un gran erudito que logró escribir sobre casi todos los ámbitos del saber, en particular 
la astronomía, matemáticas, teología y filosofía, nuestro interés en él se particulariza por introducir el 
conocimiento científico de la naturaleza física para crear una cosmología de la luz, considerada ésta, bajo la 
influencia del neoplatonismo, materia original creada por Dios de la nada y a partir de la cual se sustancia el 
universo entero. 
122 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. p. 30. 
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causal, a reducir, por la metáfora, a materia comparativa la totalidad.”123 Tales especulaciones 
lezamianas se apoyan en esta línea acotada de la estética de la luz, que en Grosseteste tiene 
como aporte principal una mensurabilidad que al limitar el movimiento lumínico en el 
firmamento, hace que opere como un centro refractario que obliga al rayo de luz a dirigirse, 
en un movimiento de centración, al ámbito real, manera en que constantemente se va creando 
y recreando el mundo por su constante iluminación, en un viaje indetenible que, bajo el 
sustrato de su pensamiento cristiano, se hace perfectible en su aspiración a la perfección de 
Dios. Pero a su vez, esta refracción de la luz hace que su naturaleza sea finita como forma, 
pues de acuerdo a la distancia alcanzada en su viaje por las esferas, va tomando matices. La 
luz en Grosseteste, comporta las dos formas ya enunciadas desde el Génesis, esto es, lux como 
sustancia lumínica en sí misma, y lumen, como irradiación, iluminación de las formas del 
mundo, que son las mezclas componentes de sus cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua. 
Un notorio ejemplo de las continuas refracciones de la luz que se definen en luz 
corpórea y luz incorpórea, para ir determinando las sucesivas y continuas formas del mundo, 
se expresan en “El patio morado”, una de las más conocidas narraciones de José Lezama 
Lima, evidente ilustración de una metáfora lumínica difundida desde un foco  distintivo de las 
formas, que en tal diversidad mantienen siempre un orden mensurable y geométrico, tan en 
consonancia con una cosmología presocrática, pregonada en el pensamiento de Pitágoras, y 
desarrollada desde Plotino hasta Grosseteste. En “El patio morado” -cuento publicado por vez 
primera en la revista Espuela de Plata, en 1941- se presenta un espacio como ángulo de mira 
donde las márgenes que diferencian formas entre los puntos que dibujan una continuidad en el 
trazo, recortan en su calidoscopio la paridad del ser y el estar. El patio morado -patio del 
Obispado en la anécdota narrada- es centro de un diagrama en el que confluyen, desde cada 
cardinalidad, los vectores espacio-temporales que muestran su “definición mejor”, que sin 




embargo siempre escapa como metáfora de una realidad cambiante.124 La imago en el relato 
dará un esquema, no un volumen; y los personajes, situaciones, motivaciones, que impulsan la 
narración, serán señalizaciones que guían el trazo de un contorno, el “molde” de un vacío que 
sólo al final se colmará. El autor busca en ese esquema el mayor orden posible. Acude a la 
mensurabilidad de la forma en pos de la perfección, ya que encontrar la esencia última de su 
mundo -la “suprema esencia” diría- es hallar los límites de su espacio como geometría del 
acontecer. El patio morado, como espacio, se define en dos figuras que se yuxtaponen: el 
cuadrado de su claustro y el triángulo de “tres misterios de indudable atracción”125. Las 
relaciones numéricas de estas figuras resumen la epifanidad del mundo: el ternario como el 
primero de los números, misterioso por excelencia, base de la combinación innumerable; y el 
cuaternario, número perfecto, fuente de todas las cosas el plano terrenal. Lezama impone una 
mensurabilidad a partir de lo numérico -como influencia decisiva del pitagorismo- que 
diseñan el orden y armonía perfecta del mundo en la imagen del patio. En su centro quedará 
fija esa armonía como punto del que pende cada cardinalidad. Por eso en el claustro todo está 
medido y fijado a un orden por la inalterabilidad -aparencial- de las líneas que delimitan su 
plano: “Los pasos fríos de los sacerdotes, que parecían contados por una eternidad que se 
divierte, lo atravesaba como el eco baritonal de un sermón fúnebre.”126 Como toda forma, 
Lezama establece una relación de correspondencia entre la acción externa y la interna, es 
decir, la proyectada como camino hipertélico, en lo que prosigue: 
Esas pisadas tenían tanta relación con la aparición de ciertos pensamientos, como el 
desenvolvimiento de la figura en el tiempo. Si es un paso lento, fraguado 
laboriosamente, un pensamiento espeso, impenetrable, le va dictando casi en ondas 
marmóreas […] su continuidad inalterable. Cuando el paso se hace más ligero, el 
pensamiento se detiene, busca apoyarse en los objetos.127  
                                                 
124 En el cuento tropezamos nuevamente con el concepto de la imagen como forma que va en pos de su 
“definición mejor” pero que siempre escapa por la fugacidad de su fijeza, idea que ya hemos explicado con 
anterioridad.  
125 José Lezama Lima: “El patio morado” en Cuentos, La Habana, Letras Cubanas, 1987, p. 23. 
126 Ibíd. p.21. 
127 Ibíd. p.22. 
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Con igual trazo geométrico entra al claustro y se libera la energía de la luz, y ocurre la 
única iluminación en el patio de sombras, que se repite como motivo: “el sol en constante 
refracción sobre las plumas del loro”128, el reflejo “con la tangente del rayo de sol”129. 
Siempre ocurre la linealidad en la penetración, la liberación energética en la intercepción de la 
luz que crea con su perpendicularidad una geometría de trazos de luz que amenazan con la 
quiebra de la armonía por la constante refracción: “El mismo sol al lanzarse sobre unos 
rastrojos que crecen en las paredes del patio, produce un círculo donde predominan 
paradojalmente los colores de la humedad, acentuando los islotes violetas, pequeños pinares y 
florecillas de alambre pascual”.130 No obstante la aparente quietud, se siente el ruido de la 
marcha en el movimiento que la propia refracción lumínica va creando, para cambiar el tono 
pausado de un morado por los islotes violetas que van agrediendo la homogeneidad del plano. 
Porque no es el sol quien irrumpe en el patio abruptamente, sino que es la refracción lumínica 
que lo anuncia, y el traspaso del cuerpo del “patio morado” por el “pequeño anillo de hierro 
donde (los muchachos) habían engastado un pedazo de vidrio morado”131, lo que abre el 
claustro a su reflejo. La transferencia energética de la luz motiva el movimiento que convoca, 
a su vez, el germen oculto de lo posible para las conversiones. La transformación es completa: 
el triángulo se despedaza al resentirse en su equilibrio, pero continúan sus puntos vibrátiles -
iluminados- en una nueva combinatoria fragmentaria. Tal lo insinúa Lezama: el portero del 
obispado se desploma ante el empuje de las aguas, pero lucirá en sus habitaciones por la 
noche “la iluminación que era de ritual”132. Y el pájaro, suelta sus prisiones, “un tanto 
relajado por la violencia frenética de la marcha impuesta, había perdido sus coloraciones y se 
                                                 
128 Ibíd. p.30. 
129 Ibíd. p.31. 
130 Ibíd. p.32. 
131 Ibíd. p. 26. 
132 Ibíd. p. 36. 
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había declarado impotente para refractar la esbeltez del rayo del sol”133. Desde el primer plano 
que el autor presenta del patio morado, la luz enfrenta la amenaza de un cambio presentido 
como posibilidad: “A esa hora -escribe Lezama- la luz luchando con la humedad lograba una 
matización violeta, morado marino, sumando por partes desiguales una figuración plástica 
que le provocaría un sueño glorioso a un primitivo.”134 Ya luego, la curva del oleaje de la 
inundación otorga una nueva dinámica al paisaje que ha derrumbado los límites de su 
cuadratura, “manchando la callada perfección que de noche lucía el patio del obispado.”135 
 
I.2.5. Marsilio Ficino  
Las teorías lumínicas del platonismo, neoplatonismo y cristianismo (representadas por 
la Patrística), que tan excelente acogida tuvieron en el pensamiento poético de Lezama Lima, 
llegan renovadas con una de las figuras más representativas de una filosofía de la luz: 
Marsilio Ficino (1433-1499)136. Sus conocimientos de las ciencias ocultas, entre ellas del 
hermetismo -entrelazadas también con el pitagorismo- abrieron cauces al pensamiento rígido 
de la escolástica, y le motivó a fusionar distintos saberes. Para Ficino -y al igual que para 
Platón y Plotino- el mundo percibido es el resultado de una aprehensión en la que participa el 
alma, que se mueve por amor. Lo interesante es que este sentimiento de amor, como eros, 
trasunta una antigua concepción donde el dios no solamente representaba el amor sino la 
luminosidad137. Al igual que los neoplatónicos, la intensidad de la mirada como vía amorosa, 
                                                 
133 Ibíd. p. 37.  
134 Ibíd. p. 26. 
135 Ibíd. p. 39. 
136 El floretino Marsilio Ficino tradujo del griego al latín a Platón, Plotino y el muy importante Corpus 
Hermeticum, libro que tanto aportó al conocimiento del cosmos –lejos de los dogmas del cristianismo- y a la 
poesía filosófica (asunto que trataremos en próximos epígrafes, particularmente al comentar sobre la poesía 
cosmogónica de Sor Juana Inés de la Cruz). 
137 En el pensamiento griego aparece una doble representación de Eros. En la primera, y más difundida, aparece 
como una deidad primordial que encarna el amor; en la segunda es el amor “erótico” junto al impulso de la 
creación, esplendido en la naturaleza, manifestado en la Luz primigenia. En la Teogonía de Hesíodo, Eros surge 
tras el Caos primordial junto con Gea, la Tierra, y Tártaro, el Inframundo. Aristófanes en su pieza Las aves, lo 
hace brotar de un huevo puesto por la Noche (Nix), quien lo había concebido con la Oscuridad (Érebo). También 
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es la capacidad con que penetra la luz hasta el alma, y de este modo, el mundo se ilumina, se 
visibiliza, gracias a una mirada de luz. Para Ficino, la luz define toda su filosofía al ser el 
elemento que sella la relación entre lo material y lo espiritual. En su libro De amore138, habla 
de cuatro estratos en el cosmos: Dios, mente angélica, alma del mundo y cuerpo del mundo. 
El hilo sutil que los conjuga es el amor, forma en la que el alma llega al hombre, dotada de 
dos esencias o “luces”: la natural e innata (aquella de la que viene dotado el hombre), y la 
divina o infusa (la que Dios irradia para el mejoramiento del hombre en su vida). Tal y como 
fuera para Platón, el mundo es una armonía, equilibrada por las proporciones que guarda con 
todas las cosas, equilibrio conducido por el amor que, sabemos, es la luz del alma.  
Como mismo observamos en Plotino una idea gradual de luz, en Ficino la luminosidad 
dada por el color, determina los estratos por donde esta luz penetra, determinando las figuras. 
De tal modo, la mayor claridad mostrará el espacio cósmico de la angelidad, y el más oscuro, 
las formas terrenales. Esto da una calidad de bondad y belleza al mundo, que condiciona la 
forma al espíritu de acuerdo a su grado de iluminación y colorido. Para el posterior análisis de 
la luz en la poesía, la estética de la luz de Ficino es fundamental, ya que en esta gradación 
lumínica que es el viaje del alma divina hasta la materia más ínfima, no es el hombre un ente 
pasivo, sino que por su empeño, por su vocación de amor -traducida en Ficino a una 
intensidad de la mirada- las figuras pueden alcanzar las mayores claridades, determinadas por 
el alcance de su imaginación, ya que la luz divina, al alcanzar su alma, es capaz de potenciar 
su intuición y llevarle a una comprensión -y así develamiento- de las cosas. El hombre así 
“iluminado”, es capaz de develar la belleza de cualquiera de los planos del mundo, 
                                                                                                                                                        
ha sido adorado como Protógono, “el primero en nacer”. Véase Anisia Miranda, Mitos y leyendas de la antigua 
Grecia, La Habana, Imprenta Nacional de Cuba, 1966; F. Caudet Yarza: Diccionario de Mitología, Madrid, 
Edimat Libros, S.A., 1998, entre otras fuentes de información. 
138 De Amore (1544) es la tercera y más conocida versión, de sus anteriores comentarios a El Banquete de Platón, 
publicados respectivamente en 1469 y 1465. Bajo este pretexto, en De amore Ficino se extiende en sus propias 
conjeturas sobre los nuevos sentimientos del amor y la contemplación como aspiración ideal de vida. 
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instaurando sus “metáforas lumínicas”139. El libro más importante de Marsilio Ficino, donde 
podemos encontrar las consideraciones más profundas de una estética de la luz, es El libro del 
Sol (De sole, 1576). En su Capítulo II, titulado “Cómo la luz del Sol es similar a la bondad 
misma, es decir, Dios”, reafirma esta sinonimia entre la luz y la bondad, que nos lleva de 
nuevo a las correspondencias platónicas entre lo Bello y lo Bueno, fijada la belleza para 
Ficino en la luz del sol:  
Nada recuerda más la naturaleza de la bondad que la luz. En primer lugar, la luz 
parece muy pura y muy exaltada en el reino de los sentidos. En segundo lugar,  de 
todas las cosas es más fácil y ampliamente radiada en un instante. En tercer lugar, sin 
causar daño, penetra todo y es muy suave y agradable […]. Del mismo modo la 
bondad misma está por encima de todo el orden de las cosas, se extiende ampliamente, 
y acaricia y atrae todo.140 
 
Como mismo fuera en Platón, en Ficino la armonía perfecta es índice de Bien y de 
Bondad, pensamiento que tonificará el racionalismo cartesiano con el intuicionismo de 
Pascal, argumento que calificará la vocación irracional del verso lezamiano en su relación 
armoniosa con la sustancia poética como un todo, asunto expuesto en la crítica que hace el 
poeta cubano a la pura razón, al comentar las Meditaciones Metafisicas de René Descartes en 
su “Diario”: 
Dios mío, el entendimiento entrando en los cuerpos. El entendimiento supliendo a la 
poesía, la comprensión regida tan sólo por el pensamiento. Esa comprensión será un 
limitado mundo gaseoso que envolvería al planeta, sin llegar nunca a la intuición 
                                                 
139 En el Capítulo III, que abordará el estudio de la luz en el poeta José Lezama Lima, profundizaremos en la 
importancia de Ficino -así como de Plotino, el más fuerte referente del florentino- para el análisis de la imagen 
visual, que es develada por la luz de la mirada. La participación de la intuición del hombre en esta capacidad de 
mirar, de acuerdo a Marsilio Ficino, obliga a una refracción de la luz, cuyo resultado hace que la iluminación sea 
una “imagen”, lo cual es verdaderamente la mirada de la poesía.  
140 Marsilio Ficino: El libro del Sol (1576), traducción Geoffrey Cornelius, Darby Castello, Toby Graeme, 
Angela Vors y Vermon Wells, en Sphinx 6: A Journal for Archetypal Psychology and the Arts, 1994, F:/Libro 
del Sol. Files / translate-p.htm, Capítulo II: “Cómo la luz del Sol es similar a la bondad misma, es decir, Dios”, 
p.1. La lectura de este párrafo nos lleva, por analogía inmediata, a los versos de José Lezama Lima: “Brevedad 
de esta luz, delicadeza suma […] La luz grata, / penetradora de los cuerpos bruñidos” (“Noche insular” (Enemigo 
rumor), en Poesía completa, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1985, pp.89-91), donde se destaca la importancia 
de una mesura en la penetración del rayo de luz gestor, lo que corresponde además con el pensamiento 
neoplatónico de Ficino que parangona el Bien y la Bondad , ambas expresiones de una armonía, asunto en el que 
profundizaremos en el Capítulo III, epígrafe III.3.1. titulado “Noche insular, jardines invisibles. Itinerario 
lumínico en la poesía”,  relacionado con este poema.   
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amorosa que penetraría en su esencia, como el rayo de luz impulsado por su propio 
destino.141 
 
Sin lugar a dudas, Ficino aparece como un referente básico para la configuración de la 
cosmología poética en Lezama y del paradigma de la luz, donde la “intuición amorosa” es el 
motor impulsor de ese “rayo de luz” responsable de las infinitas figuraciones. El filósofo 
renacentista conjuga varios aportes de las anteriores estéticas de la luz, entre ellas el orden 
como base de una medida y proporción cósmica que indica su belleza, y que es advertida 
gracias a su iluminación. Belleza de esa luz que es a la vez bondadosa, ya que no incide con 
fuerza sino con una benevolencia y suavidad -gradación lumínica de la que hablaran San 
Agustín y San Buenaventura- que permite una visibilidad atenuada y recibida según el grado 
de capacidad de cada figura terrenal, entre ella, la propia del hombre. Ficino, al presentar la 
luz como proyección divina, la llena de una “inteligencia divina”, que al iluminar la mente 
humana, le otorga su esencia. Pero al igual que en Plotino -ya hemos dicho- Marsilio Ficino 
no deja pasivo al hombre en el acto de recibir la gratitud de esa luz divina, sino que le hace 
participar del proceso de iluminación, que no es más que el acto de mirar con mayor o menor 
atención, ya que “el rayo que brilla desde el ojo mismo es la imagen de la visión”142, 
importancia de la mirada para el develamiento, no sólo del mundo en su “apariencia” 
sensorial, sino también para el descubrimiento de aquellos espacios presuntamente invisibles, 
por íntimos, y que se visibilizan cuando la luz penetra hasta el espíritu humano. En su tratado, 
Ficino profundiza en esta acción de iluminación del mundo:  
Por último, las cosas invisibles de Dios, es decir, los espíritus angélicos, pueden ser 
vistos con más fuerza por el intelecto a través de las estrellas, y de hecho aún las cosas 
eternas -la virtud y la divinidad de Dios- puede ser visto a través del Sol”.143  
 
                                                 
141 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p. 124. 





De este modo advertimos que, para el filósofo renacentista, la luz -simbolizada por el 
sol- participa no sólo de una visión fenoménica de las cosas, sino de una visión trascendente 
y, más aún, de una correspondencia de la luz con la calidad racional, espiritual y moral del 
hombre, que por ella se manifiestan. Sobre la acción del sol, representación de la luz divina, 
Ficino insiste aún más en el Capítulo IX (titulado “El Sol es la imagen de Dios. Comparación 
del Sol a Dios”): “[…] el Sol todos los días se derrama en luz universal a través del cual se 
excita a la acción recíproca de las virtudes, tanto de los reinos inteligible e intelectual, y los 
une a través de la acción”.144 Esta recíproca acción entre el hombre y la luz, propicia la 
armonía del cosmos, la cual se apoya en el amor. Para Ficino, el orden y la proporción del 
mundo, se califica con este sentimiento amoroso, que es la “simpatía” entre el hombre y Dios. 
En Marsilio Ficino convergen teorías lumínicas que realzan el rol protagónico del hombre en 
su universo, cada vez más crecido de luz racional y anímica. La doctrina heliocéntrica en él, 
tan propia del Renacimiento, no es óbice para realzar un antropomorfismo en su filosofía, 
pero que en este caso lo conduce a reforzar una metáfora lumínica en la postura humana ante 
la luz. Sabe que no es Ícaro y que las alas pueden derretirse si se acercan peligrosamente al 
Sol. Para evitarlo, Ficino matiza la atracción -la simpatía- del hombre y el Sol, en una 
metáfora solar, que integrará, de igual manera que las lumínicas, el ámbito de la poesía.  
Como una variante de la metáfora lumínica, la metáfora solar nos lleva al símbolo del 
sol para reforzar su sentido de centro irradiante de luz. El símbolo del fuego aparece 
igualmente reflejado en la cosmología de José Lezama Lima, aunque más referido a lo ígneo 
como condición telúrica, y aludido también en su función genésica145. En el ensayo referido, 
“Preludio a las eras imaginarias”, nos dice el escritor: 
                                                 
144 Ibíd. p. 4. 
145 En su estudio Des motifs pour dire les quatre éléments dans l´ouvre poétique de Lezama Lima (Paris, Presses 
Universitaires du Septentrión, 1999), Marie Christine Séguin considera que, en comparación con el agua o el 
aire, el fuego es de orden secundario en el imaginario poético de Lezama. A nuestro juicio, tal criterio subraya la 
función ancilar (derivación) del fuego como “luz”.  
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La invención del fuego y la poesía ofrecen desde los comienzos dos caminos. Satán 
vigilará la energía del fuego transmitida como su voz más decisiva. Hay una historia 
del fuego, desde que acorralado se va reduciendo al corpúsculo irradiante, hasta poner 
a hervir a Gea, que el hombre vigila como su conocimiento más feroz […]. Hay una 
invención del fuego y sus vicisitudes que  culminan en la destrucción, pero hay 
también una red de coordenadas en la poesía que llevan al hombre a la visión de la 
gloria, a la resurrección.146   
 
Vemos de este modo que el fuego es un elemento que Lezama incorpora a su 
imaginario poético con una idéntica condición genésica que la otorgada a la luz, apegada -ya 
hemos dicho- a su condición ígnea, iluminadora y, como tal, propiciadora de la visibilidad del 
mundo. No pasemos por alto que en su Prólogo a la Antología de poesía  cubana (1965), al 
destacar el enlace primordial que existe entre la poesía y la historia cubanas, el también 
investigador hace hincapié en el Diario de navegación147 de Cristóbal Colón, libro del que 
dice “debe estar en el umbral de nuestra poesía”148, las primeras palabras que resalta del 
valioso testimonio del Almirante es “que vio caer al acercarse a nuestras costas un gran ramo 
de fuego en el mar”, para sentenciar como clara analogía: “Ya comenzaban las seducciones de 
nuestra luz”149. En su poema “Muerte de Narciso”150, el fuego, visto como llamarada o como 
calor, se enlaza a esa “red de coordenadas” que va dando su visión de la poesía. La galería 
fenomenológica de que es muestra el extenso poema, como una “rauda cetrería de 
metáforas”151 -al decir del poeta Ángel Gaztelu-, incorpora la conjunción de formas y 
                                                 
146 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. 21.  
147 Del Diario de navegación de Cristóbal Colón, se han realizado múltiples ediciones, todas a partir de la  
publicada el 27 de febrero de 1791, por Martin Fernández de Navarrete, cotejada junto con D. Juan Bautista 
Muñoz, de la copia del Obispo Fray Bartolomé de las Casas, guardada en el Archivo del Duque del Infantado. 
Creemos que la más consultada por Lezama Lima fue la editada en La Habana en 1961, por la Comisión 
Nacional de la UNESCO, prologada por Lorenzo García Vega, poeta integrante del Grupo “Orígenes”. 
148 José Lezama Lima: “Introducción” a Antología de la poesía cubana, selección, edición y estudio preliminar 
de José Lezama Lima, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1965, 3 tomos, p. 7. 
149 Ibíd. 
150 “Muerte de Narciso” fue el primer poema publicado de José Lezama Lima, en 1937. Si bien en la sección 
“Inicio y escape” de la edición cubana de su Poesía Completa (La Habana, Letras cubanas, 1985), el 
investigador Emilio de Armas, compilador y editor de la misma, nos presenta una serie de poemas de juventud 
escritos por Lezama con anterioridad y encontrados en su papelería, no fueron conocidos sino luego de su 
publicación en 1985.   
151 Aludimos al título del artículo de Ángel Gaztelu “Muerte de Narciso, rauda cetrería de metáforas”, escrito a 
propósito del poema de Lezama, que publicara por vez primera en la revista Verbum (1937) noviembre, 3, y que 
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elementos de un mundo que se encabalga para ofrecer el visaje de unidad y armonía de su 
conjunto. En ese tránsito de Narciso hacia su conjugación con la naturaleza, tropieza con “las 
astas del ciervo asesinado (que) / son peces, son llamas […] / Si atraviesa el espejo hierven las 
aguas […] / Ya traspasa blancura sinfín en llamas secas […]”152, donde el fuego adquiere 
consonancias ontológicas al ir fijando los distintos modos del ser de Narciso, condición ígnea 
que no consume sino que ilumina una continua conversión como nacimiento.153   
 
I.2.6. Karl van Eckartshausen  
El modo paulatino y degradado en que la luz penetra el mundo para develarlo, según 
las doctrinas estudiadas, tiene un eco especial en la obra del teósofo y filósofo Karl von 
Eckartshausen (1752-1803)154, quien insistió en el resultado que esta manera gradual de la 
iluminación tenía en el modo de reflejar la realidad, idea fundamental para el concepto de la 
imagen -y así de la imagen poética- ya que para él la luz conocida es sólo el reflejo de la 
verdadera, la que sólo es posible captar con una aguda capacidad humana que logre traspasar 
el “éter” que rodea la atmósfera, sustancia que para Eckartshausen es su elemento constitutivo 
primordial, y principio astral. En su obra De las fuerzas mágicas de la naturaleza (1802), a 
partir de reflexiones sobre la magia, propone una cosmología donde el hombre, desde su 
subjetividad propia, se hace centro, y cuya capacidad imaginativa es capaz de mover el 
                                                                                                                                                        
fuera incluido posteriormente en el libro Recopilación de textos sobre José Lezama Lima (op.cit, pp.103-106). El 
sacerdote Ángel Gaztelu, fue uno de los integrantes del Grupo “Orígenes”, y uno de los mejores colaboradores y 
amigos de José Lezama Lima. 
152 José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, en Poesía Completa., op.cit. pp.18-19. 
153 En el estudio de Marie Christine Séguin, la investigadora establece cierta relación entre el fuego y el sueño, 
ya que como principio edificador “el fuego permite la creación de metamorfosis” (Marie Christine Séguin: Des 
motifs pour…, op.cit. p. 90). Aunque no es ocasión para establecer comparaciones en cuanto a la integración del 
elemento del fuego en distintas poéticas, el tema nos remite inmediatamente al cuento “Las ruinas circulares” de 
Jorge Luis Borges, y el modo en que este elemento ígneo tiene un valor edificador e igualmente ontológico que 
en Lezama, aunque en la narración del argentino abarque un espacio onírico. De todos modos, las 
transformaciones que sufre Narciso en el poema, como paliativo de la muerte, se acogen a un ámbito mítico, 
emparentado con el ámbito de los sueños.   
154 Al igual que Roberto Grosseteste, Karl von Eckartshausen aplica el conocimiento científico a sus estudios de 
la naturaleza, aunque en su caso, incorpora sus conocimientos esotéricos. Destacó como Teósofo y cabalista e 
intentó armonizar la química y el magnetismo animal con la mística. Sus aportes en el campo de la óptica abren 
un espectro de inusitado interés para las ciencias humanísticas, además de para las naturales como física.  
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mundo natural hasta hacerlo suyo.  Del “éter” que rodea el mundo, divergen y se expanden 
siete esferas que son fuerzas astrales, las que pueden ser controladas a voluntad por lo que 
llama “imaginación creativa”155, que es movida por el deseo (un modo de ver la fuerza del 
eros, como sentimiento amoroso, que fuera para el neoplatonismo), y así encauzada por el 
hombre para conquistar la naturaleza. De tal modo dice que “el espíritu astral está sujeto a la 
voluntad del ser humano y puede hacerse activo y tangible mediante la voluntad humana”.156 
Tal voluntad de acción humana, al igual que para Ficino, estriba en la visión, la mirada que 
hurga y traspasa ese “éter” donde anida la luz que manifiesta el mundo. El hombre de grado 
superior -para Eckartshausen el hombre-mago157- puede descubrir los lazos visibles e 
invisibles que se unen como fuerzas ocultas de la naturaleza, asunto que además, introduce la 
diversidad de matices en la visión de las cosas (aunque para él no exactamente cromatismo), 
pues el cuerpo visible se hace la “sombra” del invisible, como dualidad y paridad en un 
mismo ser158, ya que para el filósofo tanto la luz como la oscuridad son sustancias.159 En su 
obra más conocida, La nube en el Santuario (1802), hace corresponder el símbolo de la nube 
                                                 
155 Según comenta J. Peredejordi  en su “Introducción” a  la obra de Karl von Eckartshausen: De las fuerzas 
mágicas de la naturaleza, la imaginación creativa es una Einbildungskraft, o sea “una facultad capaz de crear 
una imagen a partir de otras, de asimilar, de unir”. Citado en Karl von Eckartshausen: De las fuerzas mágicas de 
la naturaleza (fragmentos) (comentarios de J. Peredejorgi, http://www.lapuertaonline.es/ar81.html, p.4). 
Llamamos la atención sobre el concepto “imaginación creativa” que se corresponde con el de “imaginación 
creadora” en el misticismo sufí, introducido en sus estudios sobre el tema por el islamólogo Henri Corbin, al que 
nos referiremos más adelante a propósito del “hombre de luz”, interesante propuesta de esta corriente filosófica, 
que se inserta en la poesía como metáfora lumínica. El filósofo francés Gaston Bachelard, en sus estudios sobre 
la imagen literaria, también habla sobre el concepto de imaginación creadora, lo que da la medida de los 
préstamos y analogías conceptuales entre disciplinas, basadas, obviamente, en estas teorías lumínicas.  
156 Karl von Eckartshausen: De las fuerzas mágicas de la naturaleza, op.cit. p.5. 
157 Esta misma idea del hombre-mago la veremos reflejada en la obra de Vicente Huidobro (del que estudiaremos 
su idea de la luz en comparación con la lezamiana) y su héroe Cagliostro. En cierto modo, el hombre-mago tiene 
análogo sentido al “hombre de luz”, concepto expresado en el sufismo y que gran correspondencia tendrá con el 
mismo Lezama, como hombre que ya ha recorrido su camino y va en busca de su perfección. En los acápites 
I.2.8 (dedicado a las corrientes lumínicas en el sufismo) y III.2.7 (dedicado a las consonancias del pensamiento 
de María Zambrano en el poeta cubano) se estudiará este concepto de luz, como hombre que ha alcanzado su 
“naturaleza perfecta”.  
158 En el Capítulo III, dedicado al concepto de la luz de José Lezama Lima, veremos cómo se integra tal noción 
en su idea de los “enlaces ocultos”, al igual que en la de temporalidad, en este caso, como una espacialidad 
totalmente abierta y siempre naciente, observada en el concepto lezamiano de “espacio gnóstico”.  
159 Remítase a Karl von Eckartshausen : La Nue sur le sanctuaire, Lettres Metaphysiques, e-book, en Livres 
mystiques http://livres-mystiques.com/partieTEXTES/Echkartshausen/Lanuee1/lanuee.html. La edición en 
español más conocida es La nube en el santuario, Barcelona, Ed. Obelisco, 1992.     
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con el éter, para convertirlo en un espacio atenuante de la luz pura que no puede ser 
aprehendida de toda una vez, por la incapacidad del hombre para asimilarla, lo que explica de 
este modo: “Dios y la Naturaleza no tienen ningún misterio para sus hijos. El misterio está 
solamente en la debilidad de nuestro ser que no es capaz de soportar la luz, y que aún no está 
facultado para la visión casta de la verdad desnuda”.160 Como se advierte, para el filósofo 
alemán el misterio de la luz sólo existe por la ignorancia y la incapacidad del hombre para 
descubrirlo. Las Cartas que componen este magnífico tratado doctrinal sobre la luz,  ofrecen 
consejos al lector de modo que logre aprender, a partir de imágenes -metáforas- a reconocerla 
y hacerla suya, tal y como es el propósito de esa luz divina. En este proceso cognoscente, la 
luz es también una vía de educación moral -al igual que para Ficino- donde el hombre se 
perfecciona en su camino de “iluminación”. Sobre este proceder dice Eckartshausen:    
Esta debilidad es la nube que cubre el santuario; ella es la vela que desvanece el Santo 
de los Santos.  
Mas para que el hombre pudiera recobrar la luz, la fuerza y la dignidad perdidas, la 
divinidad amorosa se rebajó a la debilidad de sus criaturas y escribió las verdades y 
los misterios interiores y eternos encima de las apariencias de las cosas, a fin de que el 
hombre pudiera enlazarse a ellas por el espíritu.161 
Para el filósofo, el cultivo de la moralidad -que es la responsabilidad del hombre ante 
el mundo-, es la base para la comprensión de su misión existencial, y motivo suficiente para 
emprenderla. De este modo, y con pleno convencimiento de la importancia que es para el 
hombre el entendimiento de sus verdaderas fuerzas y su potencialidad para comprender ese 
mundo -dado en la capacidad de visionarlo por la luz- interpela firmemente al lector: 
                                                 
160 Karl von Eckarshausen : La Nue sur le sanctuaire, op.cit. (Trosième Lettre), p.22, (traducción mía). El 
original del texto consultado es: “Dieu et la nature n'ont point de mystères pour leurs enfants. Le mystère est 
seulement dans la faiblesse de notre être qui n'est pas capable de supporter la lumière, et qui n'est pas encore 
organisé pour la vue chaste de la vérité nue”. 
161 Karl von Eckartshausen, La Nue sur le sanctuaire, Ibíd. (traducción mía). En el original es: “Cette faiblesse 
est la nuée qui couvre le sanctuaire; elle est le voile qui cache le Saint des Saints. Mais pour que l'homme puisse 
recouvrer la lumière, la force et sa dignité perdues, la divinité aimante s'abaissa à la faiblesse de ses créatures, et 
écrivit les vérités et les mystères intérieurs et éternels sur le dehors des choses, afin que l'homme puisse s'élancer 
par elles à l'esprit”.  
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Gente insensata…Con vuestra natural razón originaria…donde tenéis la luz con la cual 
podéis tan bien alcanzar las otras? Es que acaso todas vuestras ideas no son falsedades 
de sentido, que no les otorgan ninguna verdad, más que fenómenos? 
Acaso todo aquello que el conocimiento da, en el tiempo y el espacio, no es relativo? 
Acaso todo aquello que podemos nombrar verdad, no es verdad relativa? No se puede 
encontrar la verdad absoluta en la esfera de lo relativo. Es así que vuestra razón natural 
no posee la esencialidad, sino solamente la apariencia de la verdad y de la luz; pero 
mientras esta apariencia se acrecienta y se expande, más decrece en el interior la 
esencia de la luz, y el hombre se pierde en medio de la apariencia y tantea para 
alcanzar imágenes deslumbrantes carentes de realidad. 162 
 
Eckartshausen es capaz de desafiar la actitud pasiva del hombre ante la naturaleza y 
ante la luz del conocimiento, porque conoce -al igual que intuyera Ficino- que el hombre está 
capacitado física y espiritualmente para hacerlo. De no existir esta correspondencia -que 
desde Platón y luego con Plotino y San Agustín se estableciera como la íntima naturaleza 
divina de la que el hombre está dotado- no podría asumir la luz. De este modo dice acerca de 
su sustancia: “Esta pura sustancia de la razón y de la voluntad reunidas, es lo divino y lo 
humano en nosotros, J.C., la Luz del mundo, que debe entrar en relación directa con nosotros 
para que sea realmente conocida.” 163 Esta intención de hacer descubrir la naturaleza oculta de 
las cosas a partir de una comprensión de rango mayor que la mera observación, es una de las 
intuiciones capitales del teósofo, ya que señala el ámbito de lo suprasensible como otro de los 
espacios físicos, y lo hace al invocar la cualidad imaginativa de la razón humana, que él 
llamará “sensorium espiritual”164. Esta sensibilidad espiritual allana el camino para 
                                                 
162 Karl van Eckartshausen: Le Nue sur le sanctuaire, op.cit. Premiére Lettre, p.6, (traducción mía). El original 
del texto consultado es: “Gens insensés !... Avec votre raison naturelle imaginaire... d’où avez-vous la lumière 
avec laquelle vous voulez si bien éclairer les autres? Est-ce que toutes vos idées ne sont pas empruntées des sens, 
qui ne vous donnent point la vérité, mais seulement des phénomènes? Est-ce que tout ce que donne la 
connaissance dans le temps et l’espace n’est pas relatif ? Est-ce que tout ce  que nous pouvons nommer vérité 
n’est pas vérité  relative?... On ne peut pas trouver la vérité absolue dans la sphère des phénomènes. Ainsi votre 
raison naturelle ne possède pas l’essentialité, mais seulement l’apparence de la vérité et de la lumière; mais plus 
cette apparence s’accroit et se répand, plus l’essence de la lumière décroît dans l’intérieur, et l’homme se perd 
dans l’apparence et tâtonne pour atteindre des images éblouissantes dénuées de réalité”.  
163 Ibíd. p. 7 (traducción mía). En el original es: “Cette substance pure de la raison et de la volonté réunies est le 
divin et l’humain en nous, J.-C., la Lumière du monde, qui  doit entrer en relation directe avec nous pour être 
réellement connu”.  
164 Al igual que en la filosofía del neoplatonismo y en sus corrientes afines, la capacidad humana y su 
“sensibilidad” cognoscente, está en estrecha relación con los efluvios de la divinidad a través de la luz. Al 
respecto dice Eckartshausen: “Dios expresa un sol espiritual que religa lo finito a lo infinito. Este sol es el 
órgano de la omnipotencia […] Este órgano es la naturaleza inmortal y pura, la substancia indestructible que lo 
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comprender nexos entre la filosofía y la poesía, ya que la cualidad imaginativa de la poesía 
fundamenta la luz más allá de una expresión cósmica, para expresarla como manifestación 
espiritual y aún más, como manifestación de una mística. Al resaltar la capacidad del “mirar 
atento” como la actitud poética de adentramiento en el misterio de lo natural, en su más 
amplia acepción, Eckartshausen cruza el puente de una teoría lumínica hasta una teoría 
poética, tantas veces reconocida, aún a pesar de que su intención sea estrictamente religiosa. 
Sobre esta mirada interior del hombre, expresa: 
El ojo interior del hombre es la razón potentiahominis intellectiva mens.  
Si este ojo interior es clarificado por la luz divina, es entonces el verdadero sol interior, 
por el cual todos los objetos llegan a nuestro conocimiento 
En tanto la luz divina no aclara este ojo, nuestro interior vive en tinieblas. La aurora de 
nuestro interior comienza cuando esta luz se eleva.  
Este sol del alma aclara nuestro mundo intelectual, como el sol exterior aclara el mundo 
exterior. 165 
 
La estética de la luz del erudito alemán, con intuiciones que rebasan el campo de la 
óptica para llevarnos a otros ámbitos del saber humano,166 abre caminos por donde transitarán 
las doctrinas modernas. 
                                                                                                                                                        
vivifica todo y lo lleva a la más alta perfección y felicidad; el primer hombre fue creado a partir de esta 
substancia que es el elemento puro”. En Karl von Eckartshausen: De las fuerzas mágicas…, op.cit. p. 16. 
165 Karl Van Eckarsthausen : Pour mediter. Avant la lectura des lettres (Extrait d'un traité de chimie), en Livres 
mystiques http://livres-mystiques.com/partieTEXTES/Echkartshausen/Lanuee1/lanuee.html p.1. (traducción 
mía). En el original del texto consultado dice: « L’œil intérieur de l’homme, c’est la raison, potentiahominis 
intellectiva, mens. Si cet œil intérieur est éclairé par la lumière divine, alors il est le vrai soleil intérieur, par 
lequel tous les objets viennent à notre connaissance. Tant que la lumière divine n’éclaire pas cet œil, notre 
intérieur vit dans les ténèbres. L’aurore de notre intérieur commence quand cette lumière se lève. Ce soleil de 
l’âme éclaire notre monde intellectuel, comme le soleil extérieur éclaire le monde extérieur. » Incuestionable es 
advertir una fuente referencial para el pensamiento filosófico del poeta cubano Cintio Vitier (junto a José 
Lezama Lima, integrante del Grupo “Orígenes”), quien en uno de sus libros más importantes, Ese sol del mundo 
moral. Para una historia de la eticidad cubana (op.cit.), acude a la analogía del “sol del alma” como 
iluminación del intelecto humano. 
166 La importancia de este pensador para el desarrollo de la estética de la luz, y para el desarrollo de la óptica y 
de la ciencia física en general es, a nuestro juicio, inmensa. Aunque no podemos detenernos en el análisis 
particular de su obra, se hace insoslayable referirnos someramente a su doctrina. A modo de ilustración de este 
juicio, recordamos que en 1799 escribió un tratado (que no se atrevió a firmar, según cuentan sus biógrafos), en 
el que pretendía reducir todas las ciencias a un principio universal, y que descubre los lazos entre las disciplinas 
tanto científicas como artísticas. Creemos que en ese pensamiento radica la simiente de la llamada en la 
actualidad Ley del Todo o Ley de Unificación General, que se empeña -tal y como quiso hacer el filósofo 
alemán-, en buscar una explicación que lograra unificar las reglas del macromundo y el micromundo, y unir así 
las leyes de la mecánica clásica y la mecánica cuántica. En cierto modo, tanto el tratado del siglo XVIII como la 
actual Ley del Todo, son maneras de revelar el “logos recóndito” por el que se revela la unidad del mundo, aquel 
que sellara esa unidad en la “sustancia primordial” (el Uno de los griegos), desde el pensamiento antiguo. 
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I.2.7. Johann Wolfgang von Goethe 
Una de las corrientes lumínicas que mayor aceptación ha tenido en la modernidad, tanto 
en la literatura como en el arte, es la teoría de la luz de Wolfang F. Goethe (1749-1832), cuyo 
particular aporte estriba en el ángulo de valoración del color, no solamente como percepción 
física, sino apoyado en una participación del hombre como sujeto contemplador, que indica 
ya una variación individual de los resultados de tal observación. Una ejemplificación de esta 
unidad de apreciación física y psicológica que es base de su estética del color, la expresa 
Lezama de manera exhaustiva al hablar de los restallantes coloridos del pintor holandés 
Vicent Van Gogh bajo la óptica goetheana, que evidencian las propias concepciones 
cromáticas del poeta cubano, lo que comenta en “Preludio a las eras imaginarias”: 
En las apreciaciones goetheanas de la luz, buscando el traslado de los girasoles 
espirales y el azul que devora de Van Gogh, a una atmósfera más crítica y apaciguada, 
el amarillo está siempre en las proximidades de la luz, es como un color que se busca 
porque se escapa, de ahí los tachonazos amarillos, las espirales que van hacia lo solar. 
Lo azul es la lejanía, no lo que se busca, sino el fin de la mezcla. El amarillo con 
brillo, el oro, derivación de la energía solar, coincide con el amarillo subido, en seda 
también con brillo.167 
 
Tales argumentaciones no nos sitúan simplemente ante la descripción de un colorido, 
sino ante la profunda teorización de una estética del color que integra definitivamente a las 
suyas propias. El recorrido por las gamas de color, es la aprehensión volitiva del hombre que 
la percibe, lo que señala además toda una lección de apreciación estética del más consumado 
especialista.168 Más avanzada la lectura del texto en cuestión, abunda Lezama en esta 
apreciación del cromatismo del genial pintor, que pone en juego la atención del pensamiento 
estético del filósofo alemán: 
                                                 
167 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. pp.14-15. Una de las obras que atesora la 
Biblioteca personal del autor, es de Johann Wolfgang von Goethe: Teoría de los colores, Buenos Aires, 1945. El 
libro aparece firmado con fecha de mayo de 1944.  
 
168 Por la importancia de este tema dentro de la obra lezamiana, hemos dedicado un acápite independiente dentro 
del Capítulo III al paradigma de la luz en la critica de artes plásticas, donde se recogen magistrales 
consideraciones estéticas.  
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Lo que en Goethe aparece como una reconciliación, amarillo rojizo y azul rojizo, en 
Van Gogh adquiere la dimensión de una penetración en lo oscuro más retador.169 ¿Qué 
dimensión es necesario adquirir para leer en esa luz de sucesivo furor de Van Gogh?170 
 
La teoría de los colores de Goethe, se caracteriza por ser determinativa de una postura 
psicológica. En su tratado homónimo, escrito en 1810, se aleja de los argumentos rígidos de 
Newton, y propone que el color -expresión de la luz- depende también -además de los 
argumentos matemáticos y astronómicos del sabio inglés- de una capacidad fisiológica del ser 
humano y del sentido de la vista, reflexión que rescata las antiguas doctrinas plotinianas. La 
teoría del color de Goethe, propone lo que se ha llamado la tercera variable171 -que ha incidido 
notablemente en las artes plásticas- y que representa la percepción del objeto como mirada 
subjetiva e individual. El poeta alemán expone un sistema cromático que se sostiene por una 
armonía natural entre elementos, y considera importante el efecto psicológico que cada uno de 
los colores provoca en el hombre. De este modo, al igual que para Eckartshausen, el “ojo 
interior” determina la asimilación de la luz en cada hombre, a la vez que establece para cada 
quien, “el sol del alma”. 
El cromatismo en José Lezama Lima aparece estrechamente ligado a su concepto 
lumínico y sostiene igualmente un discurso reflexivo de fuerte arraigo con las teorías 
lumínicas comentadas, que es incorporado a su cosmología y de tal modo manifestado en su 
                                                 
169 Tales palabras de Lezama nos recuerdan otras referidas a su propia poética: “¿Qué reino en la penetración nos 
regala la luz?” (José Lezama Lima: “Introducción a los vasos órficos”, en La cantidad hechizada, op.cit. p.69), 
que parecen completar sus versos: “[…] y el guiño de diamante se divierte / sin destruirse en su incesante envío; 
/ yerto en su luz de oscuro desafío.” (José Lezama Lima: “Primera luz” (Enemigo rumor) en Poesía completa, 
op.cit. p.50).  
170 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. p. 15.  
171 Nos referimos a lo denominado actualmente como campo de la psicofísica, que no hace más que sintetizar las 
dos grandes corrientes de la óptica de Newton (basada en la experimentación física) y la de Goethe (apoyada en 
una especulación de raíz psicológica), según hemos referido en la nota 31 del acápite I.2.1. Según aporta el 
investigador  Walter Castañeda Marulanda en su ensayo “Color, estética, teoría en las imágenes y sus soportes” 
(loc.cit. p.1), uno de los representantes de esta corriente artística es Juan Carlos Sanz que demuestra su interés 
por una universalización en el lenguaje del color, pero siempre apoyado en la visión particular de los creadores. 
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obra, aunque tiene especial resonancia en su crítica de artes plásticas.172 En su ensayo 
“Arístides Fernández (1904-1934)” incluido en el libro La cantidad hechizada, expone 
interesantes argumentos que sostienen sus ideas sobre el color, muy acordes a esta percepción 
psicológica -subjetiva e individual, volitiva en tanto intención del sujeto perceptor- que ha 
sido destacada dentro de la estética lumínica de Eckartshausen y de Goethe. Aquí expresa el 
poeta: 
Pablo Picasso representaba esos renacimientos (como el cansancio de la sonrisa sexual 
de Leonardo, o en ese orgulloso paraíso ascensional de Goethe) que se abren en la 
cultura europea, cuando la suma de excepcionales temperamentos no se aúna con 
estilos corales de trasfondo teogonal […].  
Antes de ver sus colores mordiendo la tela, desplegándose a la toma de la mancha 
central y sus contornos, los repasó bullendo sobre el fuego o participando del nuevo 
crepúsculo que surgía de la mezcla. Regido por esa carencia, apretada su pasta por 
aquella prueba de cocción de lo que había nacido, su gama gana un estrecho repertorio 
de color y enlace de matices. Azules, violetas y tierras, sus pitagóricos tres colores, 
tienen así el peso y pesadumbre de lo necesario y el asco de la regalía y baratura. 173 
 
Otro ejemplo de la consonancia y funcionalidad del color en José Lezama Lima de 
acuerdo a una poética y estética propia, resultante de la línea esteticista presentada, y que se 
advierte más allá de las reflexiones de su ensayística, es la prosa inicial de su poema “Dador” 
que presupone un estampido de color como prólogo a la épica de la forma (y que de tal modo 
la prenuncia), que constituye tal pieza. Así escribe en el proemio: 
Aparecen tres mesas ocupadas por tres adolescentes con máscaras doradas. En la 
primera mesa, mitad morado y mitad amarillo muy apagados, cada una de las tres 
figuras están fuertemente adormecidas […]. Los dos de la segunda mesa, pueden vestir 
un azul fosforescente con un rojo de fruta tropical roja. Los de la tercera mesa, blanco 
y un color intermedio, verde de hoja lloviznada, tal vez […]. Al aumentar 
poderosamente la cariátide mayor la proyección de la luz, hará aparecer por momentos 
a los movimientos como spintrias y peces ciegos rapidísimos.174 
 
                                                 
172 En el acápite III.3.5. “La luz y la crítica sobre artes plásticas de José Lezama Lima. Los ´visibles´ de René 
Portocarrero”, se estudiará el sentido del color en la cosmología lezamiana, referido al estudio de su crítica de 
arte y con especial énfasis en la obra del pintor René Portocarrero, compañero en el proyecto origenista. 
173 José Lezama Lima: “Arístides Fernández”, en La cantidad hechizada, op.cit. pp.351-353. 
174 José Lezama Lima: “Dador” (Dador) en Poesía completa, op.cit. p.232. 
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La minuciosa descripción de color que Lezama sitúa en el pórtico del poema -y  que 
con mayor relevancia expone el desarrollo de la forma- realza la importancia de tal 
cromatismo para destacar los haces de luz proyectados en la realidad y que inciden en el “ojo 
interior” del que hablara el teósofo alemán Eckartshausen, como razón potenciadora del 
intelecto humano, y como motivo de eclosión del “sol del alma”. 
 
I.2.8. Teorías lumínicas del sufismo 
Debemos comentar en este panorama de las estéticas lumínicas, algunas ideas que, 
provenientes de la filosofía oriental, creemos fundamentales para el análisis posterior de la 
poesía, y que a través de pensadores occidentales se insertaron en este ámbito. Son estas ideas 
las referidas a la luz y el cromatismo en el mundo islámico (particularmente del persa S.Y. 
Sohravardî, del iraní Najm Kobrâ, y del murciano Ibn Arabi175) que han sido estudiadas por  
Henri Corbin176 y que tanta ilación presentan con las especulaciones abordadas por los 
filósofos anteriormente mencionados. El primer presupuesto que resaltamos de este 
                                                 
175 Abū Bakr Muhammad Ibn 'Alī Ibn al-'Arabi, más conocido como Ibn Arabi, Abenarabi y Ben Arabi -el más 
influyente de los filósofos y místicos islámicos en el pensamiento poético de José Lezama Lima- nació en 
Murcia el 28 de julio de 1165 y murió en Damasco el 16 de noviembre de 1240. Fue un místico sufí, poeta y 
filósofo. De él se dice que es la figura más influyente del misticismo islámico. Los estudios sobre su obra 
insisten en su relación con  la filosofía neoplatónica, aunque otros estudios lo incorporan más como figura 
religiosa. La doctrina de Ibn Arabi abunda en el carácter absoluto de Dios como unidad suprema y al igual que 
los neoplatónicos aplica una jerarquía de especies entre la no existencia al ser creador –la nada y el ser- que se 
relaciona a su vez con su idea del amor también compuesto de una serie de grados que van desde la simpatía o 
inclinación hasta el puro amor. Su vasta obra comprende más de 200 títulos. La más reconocida es Al-Futuhat 
al-Makkiyya, traducido habitualmente Las Iluminaciones de la Meca o Las Revelaciones de la Meca (Al-Futuhat 
al-Makkiyya), compendio de metafísica islámica, que abarca también la mayoría de las ciencias tradicionales 
islámicas También es importante y conocido por el lector occidental Los Engarces de la Sabiduría (Fusus al-
Hikam) síntesis de su pensamiento metafísico, que apunta a la unidad de las creencias. 
176 Estas reflexiones, de gran organicidad dentro del bojeo por las doctrinas lumínicas que presentamos, y de 
gran importancia para las expresiones y conceptos sobre la luz en los poetas que estudiaremos, las hemos 
consultado en los libros de Henri Corbin: El hombre de luz en el sufismo iranio (traducción de María Tabuyo y 
Agustín López, prólogo de Agustín López, Madrid, Ediciones Siruela, 1984) y La imaginación creadora en el 
sufismo de Ibn Arabi (versión española de Ana Serrano y Pablo Beneito, Barcelona, Ed. Destino, 1993). 
También sobre el tema fue útil la consulta del libro de William C. Chittick, Mundos imaginales. Ibn Arabi y la 
diversidad de las creencias (Sevilla, Mandala Ediciones, 2003) y de Abd Ar-Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la 
Intimidad (traducción y prólogo Jordi Quingles Fontacuberta, http://es.scribd.com/doc/243267203/Abdar-
Raham-Los-Halitos-de-las-Intimidad-Desconocido-txt#scribd [16-10-2004]). También puede consultarse Abd 
Ar-Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la intimidad (Nafahât Al-Uns, 1477) (ed. De Michel Allard basada en la 
primera versión de 1831, trad.de Silvestre de Sacy, Paris, Editions Orientales, 1977). 
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pensamiento, es la identificación que, según Corbin, establece Sohravardî entre luz y ser, 
ontología que prima en toda su doctrina y que se acerca tanto al neoplatonismo ya comentado, 
pues para el persa la realidad se manifiesta en grados de intensidad y es precisamente que su 
condición ontológica, esto es, su existencia, la determina la aproximación a la Luz, que para el 
filósofo persa es “luz de luces”.177 El largo proceso que es llegar a la “luz de luces”, y que 
presupone alcanzar la condición suprema de espiritualidad en el hombre, al fusionarse con la 
perfección de esa luz, que es Dios, va determinando diversas gradaciones que el filósofo (y 
otros místicos) llaman “noche de luz”, “mediodía oscuro” o “luz negra”178, basados además 
en una gradación o viaje de “fotismos” que nada tiene que ver con una irradiación vectorial 
lineal, sino con un acercamiento o alejamiento a ese haz de luces que representa el espíritu. 
Esto resulta de la valoración sumamente abierta que el pensamiento oriental hace de la 
realidad, en la que integra lo Suprasensible. El sentido vectorial del “oriente” y el “occidente”, 
no es de planos físicos sino metafísicos, y por ello una ubicación en la realidad se establece de 
acuerdo a la cercanía a la luz simbolizada en el arquetipo del ángel. Por esta misma razón, 
otra de las ideas análogas a los pensadores estudiados, en particular a Plotino, Ficino y 
Eckartshausen, es la de sustanciar idénticamente la luz encontrada en el día o en la noche, que 
son luz y tinieblas hermanadas en un proceso gradual. La verdadera tiniebla para el sufismo 
iranio -según plantea Corbin- es aquella donde la luz no llega, y absorbe toda forma al quedar 
                                                 
177 El filósofo Sohravardî, del siglo XII, representa una corriente novedosa en el ámbito del saber islámico, 
conocida como “neoplatonismo neozoroastriano”, por la condensación de ideas de ambas corrientes 
representadas por Plotino y Zoroastro. Esta correspondencia entre la luz y el ser, además de ser un proceso de 
iluminación gradual, tan semejante al planteado por San Agustín –iluminaciones que el persa llamará 
“fotismos”-, ilustra la organicidad con que podemos estudiar los aportes de filósofos occidentales y orientales, 
toda vez que ambos nacen y beben de una misma fuente de la que emanan diversas interpretaciones del 
cristianismo, dadas por Hermes Trimegisto, Zoroastro y Platón, entre otras. Sobre estas consideraciones op.cit, 
consúltese el ilustrador Prólogo de Agustín López Tobajas a Henri Corbin, El hombre de luz…, op.cit. p. 11. 
178 Los conceptos de “noche de luz”, “mediodía oscuro” y “luz negra”, expresan la idea de una luminosidad 
interior, independiente de la luminosidad exterior, esto es, una prevalencia de la luz incorpórea que es el final del 
trayecto de la luz divina en la naturaleza y el hombre. Véase Henri Corbi: El Hombre de luz…op.cit. Capítulo I 
“Orientación”, Acápite “Los símbolos del Norte”, p.22.  
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apresadas las partículas de luz.179 La Tiniebla, como gradación o fotismo de luz atenuada, es 
la que simbolizan los conceptos enunciados de “noche luminosa” y “noche de luz”, y que 
asienta las bases de una mística que con gran evidencia es proclamada en la “noche oscura” 
de San Juan de la Cruz. La verdadera tiniebla es la que aparece antes de la Nada como deus 
absconditus -idea ya prevista en la Cábala-, pero que, aún así, llega a ser visitada por el alma. 
Los dos polos que trazan el recorrido en esta “luz de luces” son el Logos-Ángel y el alma 
humana “como luz de la conciencia que se levanta en la tiniebla de la subconsciencia”.180 La 
dimensión cosmovisiva de esta polaridad, la da también el místico Kobrâ en sus “fotismos 
coloreados”, que ya hemos visto son los análogos a las iluminaciones agustinas, y que en el 
iranio van del “negro luminoso” a la luz verde o “rayo verde”.181  
El Ángel-Logos (el mismo logos como sustancia primordial que permeara la filosofía 
naturalista griega) es a la vez que arquetipo de la perfección, meta de un viaje por donde el 
hombre transita hasta fusionarse con Dios. Por eso, este arquetipo de Ángel es llamado 
                                                 
179 El concepto de segunda tiniebla en el misticismo sufí, como se advierte, resalta a nuestros ojos una espléndida 
analogía a lo hoy conocido por la astronomía como “agujeros negros”, que son espacios que absorben la luz para 
no dejarla escapar, lo cual no quiere decir que la materia, como tal, no exista, sino que no se deja ver, pues la luz, 
al llegar a esa dimensión, es apresada. Hoy en día este concepto se complejiza, al descubrirse los llamados 
“agujeros blancos”, que devuelven esa materia más allá del espacio cósmico donde esta existía, lo que amplía 
aún más las dimensiones del universo según la incidencia de la Luz, ya que el agujero blanco implica un espacio 
de amplitud insólita, que escapa a nuestra inteligencia y solamente es avizorado por la Primera Inteligencia, así 
como señala el misticismo sufí.  El avance de la ciencia va descubriendo “verdades” que fueron primeramente 
meras intuiciones, profecías que nos alientan en el estudio de las analogías que así van surgiendo.  
180 Henri Corbin: El hombre de luz…, op.cit. p. 24. La riqueza de óptica y entendimiento de este concepto 
ameritaría mayor profundidad que la ofrecida y requerida en este breve panorama que proponemos, lo cual no 
impide que, al menos, sea someramente abordado.  
181 Referido en Henri Corbin: El hombre de luz… op.cit. , Capítulo I, “Orientaciones”.  Como hemos ido 
comentando acerca de la teoría lumínica del sufismo, las gradaciones de luz son momentos en un camino de 
perfección espiritual, hasta el punto de que pueden asumir un significado místico. Sobre este proceso, Corbin 
explica que “el color no es una impresión pasiva, sino el lenguaje del alma consigo mismo” (El hombre de luz… 
op.cit. Capítulo VI “Los siete profetas de tu ser”, p. 153). De acuerdo a este camino de perfección, la luz verde 
constituye la última estación mística, ya que es el resplandor de la “Roca de esmeralda” (Ibíd.). El destello 
luminoso que sería el éxtasis divino, aparece en el misticismo sufí como “el rayo verde”. Es interesante 
establecer la analogía con el fenómeno atmosférico conocido como “rayo verde”, que es visto de manera fugaz al 
atardecer o al alba, pues asoma en el último resplandor del sol al esconderse, o en el primero al aparecer. De 
acuerdo a lo relatado por científicos, el rayo verde es resultado de la dispersión atmosférica. Sobre el fenómeno 
se ha escrito notable bibliografía científica, pero es de notar que fue el escritor francés JulioVerne quien despertó 
especial curiosidad sobre el asunto al publicar su novela El rayo verde (The green Ray, 1888). Dado el gran 
empirismo y sensualismo advertido en la filosofía oriental, no es de obviar que la idea de una máxima 
concentración anímica y espiritual sea despertada por la visión del “rayo verde”, como éxtasis, en lo que 
hallamos una alta correspondencia entre el fenómeno físico y  el concepto filosófico. 
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también Ángel-Alma, ya que el Logos es el alma del mundo iluminado. El hombre que ha 
sido capaz de alcanzar el más alto grado de espiritualidad en este viaje, ya alcanzada la 
iluminación y reencontrada su alma en Dios, es el llamado “hombre de luz”, cuyo parangón 
espiritual es la “Naturaleza perfecta”182. En el fotismo expresado en esta doctrina lumínica, el 
“hombre de luz” es aquel que logra la “visión esmeralda” (luz verde como polo superior del 
viaje), por la cual el hombre logra ver “fugazmente los rasgos del Augusto Rostro: un rostro 
de luz que es tu propio rostro, porque tú mismo eres una partícula de su luz”183. Por supuesto, 
el grado de crecimiento espiritual del “hombre de luz” le hace posible observar -tal y como 
subraya, “fugazmente”- el Rostro, que es el referido a Dios. Para ello ha sido necesario un 
proceso cognitivo que lleve a los sentidos -de la visión- a mirar más allá de lo fenoménico. Y 
es aquí cuando de nuevo tropezamos con las analogías de las doctrinas de la luz de Plotino -
argumentos también incorporados por Grosseteste, Ficino y Eckartshausen, hasta llegar al 
grado superior en la teoría de los colores de Goethe- al advertir que la aprehensión de la luz se 
debe a una voluntad sensorial del hombre, esfuerzo intelectual que pone en juego “una doble 
red: las facultades imaginativa y representativa”.184  Tal y como fuera en Plotino, el educado 
uso de los sentidos por el hombre en su proceso de aprehensión lumínica, le permite visionar 
la belleza interior de la luz en su cualidad incorpórea. La visión humana, aún desde su primer 
                                                 
182 El “hombre de luz” es un concepto complejo dentro de la filosofía y mística sufí que abre un campo 
específico a una antropología. Esta noción tiene una fuerte base en la idea del “Yo celestial” del hermetismo, de 
donde parte también, apoyada en la noción hermética del Alter Ego, el concepto de “Naturaleza Perfecta”. Pero 
también la idea se comprende en el cristianismo, pues es la misma relación que establece el hombre (semejante a 
Cristo) con su ángel de luz (ángel tutelar), que es a la vez su propia alma ya alcanzada. Este camino de 
perfección en el cristianismo, es conceptualizado por el Padre jesuita Teilhard de Chardin, como “cristogénesis”, 
(Véase Teilhard de Chardin: La energía humana, Madrid, Taurus ediciones, 1967), donde bien explica este 
recorrido por un camino de energía-luz. Llegar a conocer esa entidad espiritual, que es lo más perfecto de sí 
mismo, es llegar a su propia “Naturaleza Perfecta”, la que puede ser aprehendida por la semejanza del hombre 
con Dios, es decir, por el cociente de divinidad que alberga su humanidad. De este modo, llegar a la “Naturaleza 
Perfecta” es alcanzar plenamente su condición de “Hombre de luz”. Sobre este concepto véase Henri Corbin: El 
hombre de luz…op.cit. (Capítulo II, “El hombre de luz y su guía”, pp.31-49).  En el Capítulo III donde 
estableceremos las relaciones entre las ideas lumínicas de María Zambrano y de José Lezama Lima, aludiremos 
con más precisión al concepto “hombre de luz”, por las analogías que la pensadora española encuentra en la obra 
y personalidad grandiosa del poeta cubano.   
183 Henri Corbin, El hombre de luz...op.cit. Capítulo IV “Visio smaragdina”, acápite 9 “El testigo en el cielo”, p. 
97. 
184 Ibíd., acápite 7 “El sentido de lo suprasensible”, p. 96.  
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anhelo de llegar a ver el rostro divino, que es reconocer el suyo propio, le otorga cambios, no 
sólo físicos -agudeza de visión, enriquecimiento de su imaginación- sino espirituales, de tal 
modo que se va estableciendo correspondencia entre lo físico y lo espiritual, que en los 
conceptos lumínicos sufíes serán llamados “los orbes de luz”.185 La luz que comienza a 
iluminar los sentidos suprasensibles de la visión, inundan el rostro, hasta llegar a ocupar el 
cuerpo humano, en lo que sería la máxima aspiración del místico, ya convertido en “hombre 
de luz”. Esta aspiración presente en todas las religiones, que hace corresponder la perfección 
de Dios con la luz, se sitúa en el centro mismo de las especulaciones filosóficas de Platón y 
Plotino en cuanto a la dicotomía humana de cuerpo y alma y la recuperación de la unidad en 
Dios, asunto del que también se ocuparía siglos después Karl van Eckartshausen, a propósito 
de sus estudios sobre “las fuerzas mágicas de la naturaleza”, al expresar que “la posibilidad de 
recuperar nuestro cuerpo luminoso reside siempre en nosotros como un grano listo para 
germinar”.186 El influjo de este pensamiento en José Lezama Lima tiene un mayor eco en su 
poética, específicamente en la conformación de su concepto de imagen, que entra 
categóricamente en lo que ha llamado Henri Corbin “mundo imaginal”187. Para el 
                                                 
185 Según aporta Corbin, estos “orbes de luz”, que son ya “sentidos suprasensibles” que ennoblecen al hombre, 
crecen en la medida en que “la luz del alma” penetra su cuerpo y llega al espíritu. Claramente, el misticismo sufí 
explica a su manera, lo que el cristianismo aprecia en la luz irradiada por los santos, que desprenden estos 
mismos “orbes de luz” como cuerpo luminoso o astral.  Véase especialmente en Henri Corbin: El hombre de 
luz…op.cit. , el Capitulo IV, acápite 8 “Los orbes de luz”, pp. 97-99. 
186 Karl van Eckartshausen,  De las fuerzas mágicas de la naturaleza (fragmentos), op.cit. p.17. 
187 En el prólogo al libro La imaginación creadora en el sufismo de Ibn Arabi (op.cit), Henri Corbin nos habla 
del mundo de las ideas-imágenes como mundus imaginalis (mundo imaginal) que es un espacio intermedio entre 
el universo espiritual (Suprasensible) y el mundo de las formas (sensible). Este concepto es parte de la teosofía 
de Ibn Arabi, que Corbin define como teosofía de la luz, la que innegablemente entra de lleno en el contexto de 
las teorías lumínicas presentadas. A nuestro modo de ver, el concepto de “mundo imaginal” se corresponde con 
el de imago mundi lezamiano, ya que es el mundo de la imagen aquel en que verdaderamente se expresa la 
realidad gracias al instante poético, lo que se evidencia en Ibn Arabi -según aporta Corbin- en el concepto de 
tajallí, traducido como epifanía, la que -hemos visto- se corresponde en Lezama Lima con el elemento del 
“súbito” dentro de su Sistema Poético (Véase La imaginación creadora en el sufismo de Ibn Arabi, op.cit). Sobre 
el importante concepto de “mundo imaginal”, dice William C. Chittick: “El mundo imaginal es un mundo 
sensorial, mientras que el mundo racional está despojado de atributos sensoriales” (Willian C. Chittick: Mundos 
imaginales: Ibn Al-Arabi y la diversidad de las creencias, op.cit. 9. 134). Más adelante, el investigador inglés 
profundiza en la naturaleza intermedia –mediadora- de este ámbito imaginario: “En un segundo sentido 
microcósmico, la imaginación se corresponde más o menos con la facultad de la mente denominada con el 
mismo nombre en castellano. Es un poder especifico del alma que construye puentes entre lo espiritual y lo 
corpóreo” (op.cit. p. 134).  Este concepto que proviene del pensamiento místico sufí, tiene una relación estrecha 
76 
 
pensamiento sufí, hay dos aspectos de esta realidad, como Revelación, que se complementan: 
el exterior (zahûr) o exotérico y el interior (bâtin) o esotérico188, caminos que confluyen para 
dar la visión más profunda de las cosas, intimidad del ser (intimior intimo meo agustiniano) 
que se atisba también por la Poesía, capaz de advertir las “revelaciones” más trascendentes, ya 
sea por la vía natural (los sentidos) o la sobrenatural (visiones imaginarias y fantásticas) que 
finalmente no son más que “pasos” por un mismo camino de conocimiento como “luz del 
alma”. La incorporación de estas formas sensoriales que se aprehenden en un proceder 
poético antes de su desaparición, quedan asentadas en la llamada “estación de la extinción” 
(fanâ`) aprehendidas casi antes de su desvanecimiento como formas del mundo en un destello 
(lâ ihah) proveniente de “las nubes refulgentes de la manifestación que brilla y luce en sus 
contemplaciones de Dios”189. Este sentido epifánico de la poesía que aprehende las formas del 
mundo como súbito o éxtasis y que casi queda “extinguido” por su carácter inapresable, se 
corresponde en la obra de José Lezama Lima con el “instante poético”. El instante del fulgor 
poético puede asemejarse con ese momento en que ocurre el “destello”, difícil concurrencia 
de la luz manifestada antes de llegar al ocaso en su extinción. El raro equilibrio entre ese 
mundo corpóreo que se desvanece y el mundo espiritual, es el espacio de la imaginación, lo 
                                                                                                                                                        
con la poesía, dada su común base de “imaginación” y su rango básico de “imagen”. El filósofo francés Gaston 
Bachelard, cuyos estudios sobre la imagen literaria son fundamentales para cualquier exégesis poética, establece 
el nexo -puente- entre lo espiritual y lo corpóreo en el psiquismo, lo que para Ibn Arabi fuera una facultad del 
alma. En su obra El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento (1943), a la vez que subraya 
las sutiles distinciones entre “imaginación” e “imagen”, nos expresa tales nexos: “El vocablo fundamental que 
corresponde a la imaginación no es imagen, es imaginario. El valor de una imagen se mide por la extensión de su 
aureola imaginaria. Gracias a lo imaginario, la imaginación es esencialmente abierta, evasiva. Es dentro del 
psiquismo humano la experiencia misma de la apertura, la experiencia misma de su novedad. Especifica, más 
que cualquier otra potencia, el psiquismo humano.” (Gaston Bachelard: “Imaginación y movilidad”, 
Introducción a El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento, México, FCE, 1958, p. 9). 
Como se advierte, son muchas las analogías que presentan los estudios sobre poesía a partir de las múltiples 
interpretaciones sobre el concepto de imagen, del que deriva también el de “mundo imaginal”. Por las 
proximidades que hemos destacado entre la imago mundi lezamiana y el ámbito de lo imaginario en Ibn Arabi, 
en el cuerpo de esta Tesis utilizamos -basado en este referente- estos términos.  
188 Sobre éste y otros conceptos de la mística sufí –cuya terminología en lengua original referimos en texto- tan 
relacionados con la poesía, como ya hemos apuntado, además del referido estudio de H.Corbin, véanse: Abd Ar-
Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la Intimidad (op.cit.); William C.Chittick: Mundos imaginales: Ibn Al-Arabi y 
la diversidad de las creencias (op.cit); y A.J.Arberry: Le soufisme (trad. De Jean Gouillard, Paris, Editions 
Cahiers du Sud, 1952). 
189 Abd Ar-Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la Intimidad, op.cit. p.4. 
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que para el filósofo Ibn Arabi fuera el mundo de “lo imaginal”, más allá de la imaginación 
como proceso, instante cuando lo invisible toma realmente forma, a través de la invocación y 
la figuración para crear la imagen. Para el místico sufí, la imaginación es la facultad mental 
que “espiritualiza” lo corpóreo percibido por los sentidos para hacer la “memoria”, que es el 
“almacén de la imaginación del alma”190. Esta memoria se convierte así en una recomposición 
del mundo “desvanecido” por el tiempo y aprehendido por la poesía, justificación de las 
palabras de Willian Blake cuando dice que “la imaginación no es un estado, es la propia 
existencia humana”191. Y por ser un estado, lo imaginal -imago mundi lezamiana- es el 
espacio donde lo imaginario existe como materialidad.192  Como vemos, la conciencia unitiva 
que es “ver” más allá de las formas y los detalles del mundo -que es la relevancia que da 
Lezama al mundo de lo físico oculto, es decir, a la physis como física invisible, allí en el 
preciso momento y lugar del destello como “epifanía”-, cobra especial relevancia en la 
capacidad de la mirada, lo que para la mística sufí es visión esencial que se alcanza con los 
“ojos del alma”. De este modo “los secretos del mirar atento”193 es el significado más propio 
del poetizar, por el que se alcanza la visión contemplativa o interior, que es la visión del 
corazón194, capaz de llegar a las realidades inteligibles ocultas en lo fenoménico que es el 
                                                 
190 William C.Chithick: Mundos imaginales: Ibn Arabi y la diversidad de las culturas, op.cit. Capítulo V, p.138. 
191 Estas palabras de William Blake, aparecen citadas por Gaston Bachelard (El aire y los sueños, México, Fondo 
de Cultura Económica (Colección Breviarios, 1958, p.9), a propósito de sus argumentaciones sobre la 
imaginación literaria. 
192 Al respecto alega Bachelard el concepto de “imaginación material” que “se propone pensar la materia, soñar 
la materia, vivir en la materia […] materializar lo imaginario”. En El aire y…,  op.cit. p.17. 
193 Según el poeta cubano Eliseo Diego, integrante, junto con Lezama Lima, del Grupo “Orígenes”, el sentido 
más íntimo de la poesía está en “los secretos del mirar atento”, idea que resuena al unísono con la del “ojo de la 
certeza” en la mística sufí. Véase Eliseo Diego: “Secretos del mirar atento. En torno a Hans Christian Andersen” 
en Prosas escogidas, op.cit. pp. 338-359. En este ensayo, Eliseo da las pautas de su poética y de lo que es para el 
acto mismo de poetizar como acto de ver a través de la mirada. Allí dice: “Habrá, creemos, que buscar la 
respuesta en una misteriosa afinidad entre los modos de ver propios de la visión poética y la visión mística […]. 
¿Y esa relación, en qué consiste? En ver nada menos que el ser de las cosas visibles e invisibles, ya que sólo 
quien lo ha visto puede darles su nombre, que es el que en definitiva va a crearlas.” (Ibíd. pp. 346-347). 
194 Imprescindible es destacar la idea de las “razones del corazón” del filósofo francés Blaise Pascal en la que 
vemos reflejada con tanta fuerza el sentido de la visión interior tratada en el sufismo y que sustanció el concepto 
de “razón poética” en María Zambrano, vía por la que dejó huella en los poetas origenistas. 
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mundo, para dar paso a su esencialidad.195 Con mayor profundidad insiste Ibn Arabi en esta 
facultad de la mirada al contemplar lo esencial como modo de “mirar” a Dios, en un juego de 
identidad y semejanza que se opera en la dimensión de “los espacios intermedios” -el puente, 
el gran puente que para Lezama es el traspaso de lo invisible proyectado a lo visible- donde se 
confunden los rostros y las visiones entre el Yo y la Otredad, “mirar atento” que es la mirada 
que refleja, en la búsqueda de Dios, el visaje del propio corazón. Tanto resistencia como 
fervor, se hacen sentir en el ímpetu del verbo lezamiano, para crear con el paradigma de su 
luz, un mundo nuevo para su imagen. 
 
I.2.9. Teorías lumínicas de la ciencia actual 
En este panorama teórico sobre la luz, en el que hemos comentado las doctrinas más 
conocidas dentro del pensamiento filosófico y religioso, se insertan las ideas cosmológicas 
que la ciencia actual aporta. No podemos catalogar de novedoso que esto ocurra, ya que el 
pensamiento humano fue una unidad desde sus primeras manifestaciones, y la sabiduría 
formó parte de una expresión sintética y no desligada de sus cimientos. Tanto el pensamiento 
filosófico de la antigua Grecia, como el pensamiento oriental, tuvieron sus mejores 
representantes en figuras que ostentaban amplios conocimientos filosóficos, teológicos, 
físicos, astrológicos y poéticos, por demás. En esta unidad, la física actual era una physis que 
conjugaba el ámbito de lo real y lo espiritual, conjugación que nuevamente se deja ver en los 
aportes de la ciencia. La tendencia actual hacia los análisis interdisciplinarios, que ofrece una 
visión más amplia, vasta y detallada de la realidad, proyecta el pensamiento humano como un 
continuum, pues nada permanece en quietud, lo que hace que se logre una visión integral del 
mundo como un todo.  
                                                 
195 Edmund Husserl le llamaría ·”objetividad esencial” y Emmanuel Lévinas lo incorporaría a su “teoría de la 
transparencia” como vía hacia lo esencial. 
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En el ámbito de las ciencias, hay un momento especial que cambió para siempre el 
modo de ver la realidad, y es cuando el físico Max Plank publicó, en 1900, su tesis La teoría 
de la ley de distribución de la energía del espectro normal, donde buscara la solución a la 
antigua discrepancia -como fuera por tanto tiempo la de los ámbitos de lo real y lo ideal- entre 
teoría y experimentación, para sentar las bases de una especulación científica dirigida a los 
campos de lo probable. Ya en 1914 Planck definió su teoría de los quantos de luz, que se 
impulsan no por onda continua, sino discontinua y en forma de corpúsculos de energía. El 
descubrimiento de la materialización de la energía en partículas de luz, significó el prólogo de 
la física cuántica. Para Planck, sin embargo, existía aun la idea de que esta luz se emitía de 
manera ondulatoria (por ondas), aunque en forma planificada, por paquetes de quantos. Albert 
Einstein, en su conocida Teoría de la Relatividad General, publicada en 1915, superó los 
razonamientos de las tesis de Planck, al conjuntar las dos ideas de la naturaleza de la luz, que 
sería entonces tanto ondulatoria como corpuscular, es decir, tanto continua como discontinua, 
según fuera la perspectiva de percepción y la capacidad de mirar. El descubrimiento capital de 
que la energía era parte de la materia, cambió los paradigmas de la ciencia, al profundizar en 
ámbitos hasta entonces inexplorados, ahora avistados como “partículas”. La física cuántica, 
que se consolidó como teoría a partir de la publicación del tratado de Einstein y del 
importante descubrimiento de la partición del átomo, tiene como especial aporte el 
descubrimiento de la dimensión invisible de la realidad y la concientización de ésta como 
parte de la naturaleza196. La condición probabilística aportada por la física cuántica, abre el 
                                                 
196 Al llegar a la conclusión de que el átomo no era la más ínfima partícula material sino que estaba integrada a 
su vez por infinitas subpartículas que podían también dividirse, la física cuántica introdujo un viraje 
importantísimo en la mentalidad humana basado en la existencia de fenómenos  que no por el hecho de ser 
invisibles y así no deducibles empíricamente, dejan de ser reales, y que pueden ser percibidos y aprehendidos por 
sus resultados, es decir, por determinados estados manifestados y no necesariamente por el estudio de los 
elementos constitutivos, invisibles al ojo humano. El otro aporte estriba en que dio a conocer que la partición 
infinita de la materia, cada vez más hacia su centro, conduce no a un estado material visible sino a un rango 
abstracto e imaginario que lo conduce inexorablemente hasta el plano de lo espiritual, al acercar en esa 
progresión interna el ámbito real al metarreal. A partir de estos dos aportes, la física cuántica introdujo otros 
modos para la investigación de la materia, basados en la probabilidad, que derivó en la teoría termodinámica, 
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espectro de la mirada y la lanza más allá del fenómeno en sí mismo, hacia los resultados 
“probables”. Tal postulado está dado por la determinación del coeficiente “h” de 
incertidumbre197, expresado por el teórico Werner Karl Heissemberg, y que el físico Karl 
Darrow explica como el principio de lo no definido. Lo importante de esta conjetura, es que 
ya la idea de “imagen”, como expresión de una realidad vista más allá del epifenómeno como 
lado oculto pero integrante del mundo, cambia el enfoque de los análisis e implica la 
capacidad creativa e imaginativa, el “mínimo de metafísica del que la ciencia no puede 
desprenderse”198 y que la sostiene como subtrama intuitiva. Es lo que apunta el ensayista 
cubano Juan F. Benemelis en su interesante libro El logos cuántico (2014):  
La idea de que no podemos definir y entender algo hasta que lo bosquejemos en 
nuestra mente es un subproducto de la forma newtoniana de ver la naturaleza, de la 
verificación experimental de las hipótesis, y de nuestras predicciones a partir de una 
cantidad de información visual.199   
La información visual que nace tanto de una apreciación empírica como de una 
valoración más intuitiva, se corresponde con la propia naturaleza “probable” que califica a la 
realidad. Desde el siglo XVII, paradojalmente el siglo del racionalismo puro, el filósofo 
italiano Pierre Gassendi ya introducía una fisura en una mirada atada solamente a lo sensorial, 
y al hablar de la facultad de la ratio universalitas, la permeaba de un sentido más abstracto, 
propio de la intuición. Esta nueva visión del mundo, donde se asienta la teoría lumínica como 
corpuscular, a pesar de su coherente enunciación como tesis científica en el siglo XX, tiene 
                                                                                                                                                        
donde se establece la progresión interna de la partición atómica en función de la propagación del calor irradiado 
por los fotones (corpúsculos lumínicos). 
197 Como hemos visto, uno de los aportes fundamentales de la física cuántica fue el acercamiento a la 
investigación de la realidad, basado en la probabilidad, una de cuyas derivaciones fue la teoría termodinámica -
ya referida- donde se establece la progresión interna de la partición atómica en función de la propagación del 
calor irradiado por los fotones (corpúsculos lumínicos). Otra de las derivaciones de la física cuántica a partir de 
su condición probabilística, es la determinación del coeficiente “h” de incertidumbre, expresado por el físico 
Heissemberg, y que el físico Karl Darrow explica como el principio de lo no definido. El coeficiente “h” es el 
margen de probabilidad apoyada en la intuición, como uno de los factores determinantes en el pensamiento 
científico. 
198 Ibíd. p.206. 




sus bases en el atomismo griego (básicamente en la física de Demócrito) y otro antecedente en 
el siglo XVII, en la filosofía de Leibniz, donde el atomismo alcanza un grado superior, más 
allá del simple mecanicismo otorgado en la Antigüedad, al establecer una analogía entre las 
partículas materiales y Dios a través de su teoría de las Mónadas, de un modo no sumatorio 
sino integral, esto es, basado en la esencialidad de cada mónada como constitutiva del gran 
todo que es la unidad en Dios, consideraciones que sentaron las bases del cálculo infinitesimal 
(ya esbozado por Newton) y el cálculo integral, soluciones matemáticas que apoyan las 
especulaciones de la física cuántica. Otro interesante aporte del filósofo Karl van 
Eckartshausen que integra esta evolución del pensamiento científico, es su idea del electrum, 
elemento que reside en lo más profundo de la naturaleza. Evidentemente, el teósofo alemán 
introduce una original idea del futuro “electrón” como partícula infinitesimal de la materia, 
aunque en su discurso netamente religioso lo califique como  “Electrum charmal aetherum,  
Verbo físico y glorioso, el cuerpo del Mesías”.200 Tanto la teoría de los quantos de luz, su 
emisión ondulatoria y corpuscular, así como el principio de incertidumbre, dan un vuelco 
quizás demasiado audaz y osado al pensamiento contemporáneo, porque en esta nueva forma 
de ver un mundo de idéntica realidad en sus rangos visible e invisible, la objetividad y la 
subjetividad especulativa del hombre son caras de una misma moneda, una nueva razón, un 
nuevo comportamiento y una novísima visión del universo; universo invisible que se descubre 
por los resultados que de él se tengan, que es igual a decir, por lo que sugiere.  
Las continuas alusiones a asuntos cosmológicos y analogías entre ciencia y poesía, 
ocupan espacio no solamente en los libros de ensayo de Lezama Lima (principalmente de 
Tratados en La Habana y La cantidad hechizada, textos de los que daremos cuenta en el 
análisis del paradigma de la luz en la ensayística lezamiana), sino en su propio “Diario”, lo 
                                                 
200 Esta idea es introducida por el teósofo alemán en su tratado Sobre los Misterios más importantes de la 
Religión, (Münich, 1823), y comentada por J. Peredejordi en su “Introducción” a Karl van Eckartshausen, De las 
fuerzas mágicas de la naturaleza (fragmentos), op.cit. p.16. 
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que subraya aún más su exaltada pasión por las analogías y convergencias.201 No son nuevas 
las tesis de identidad entre mundo microfísico y universo, en las distintas gradaciones y 
paridades que ofrecen las comparaciones hombre-cosmos, estructura atómica y cósmica, 
genética y universal, por citar sólo algunas. El momento culminante de esta relación, 
subyacente en el pensamiento teológico católico, se alcanzó en el misterio de la Santísima 
Trinidad, donde el Hombre, Dios y el Espíritu Santo se fundan en una sola entidad. Apoyada 
en esta sinonimia, la ciencia ha dispuesto diversas analogías en plena edad moderna, como es 
la propuesta por la genética cuando hace corresponder el diseño de la estructura del ADN con 
la figura de la Vía Láctea, y la que señala la astronomía al establecer nexos figurativos entre 
el esquema del movimiento atómico y el sistema planetario. El dato más curioso es que el 
propio desarrollo de la física como ciencia particular, ha aproximado su campo al humanístico 
-comprendido en este el espacio de la creación artística- porque la física clásica, ante el 
descubrimiento de niveles aún inferiores a los visibles de la materia, acudió a otras disciplinas 
y préstamos de conceptos para explicar fenómenos imposibles de fundamentar con los 
preceptos por ella conocidos. El investigador Jorge A. Serrano, en su libre interpretación del 
pensamiento de Einstein, afirma que “es innegable que la ciencia triunfa y que a través del 
simbolismo sensible maneja la realidad. ¿Cómo explicar este impulso hacia lo real, a través 
del velo fenoménico y la relativa exactitud de su influencia?”202. Bajo el influjo de estas ideas, 
mito y realidad, poesía y naturaleza, ciencia e imaginación, se hermanan como en los tiempos 
en que la invención poética era la respuesta a la incertidumbre que provocaba en el hombre la 
ininteligibilidad del universo. No es extraño entonces, en este panorama contemporáneo de la 
indagación humana, que sea un poeta  -tal es el caso de Lezama Lima- quien vaticine que 
                                                 
201 El acusado interés de Lezama por las ideas cosmológicas, tanto de la antigüedad como de las ciencias  
modernas, se evidencia notoriamente al consultar la Biblioteca personal del poeta. Entre sus libros aparece El 
universo y el doctor Einstein (México, FCE, 1957), lo que indica que Lezama conocía bien el pensamiento del 
físico alemán, cuyos aportes se ven reflejados en sus ensayos, como hemos ido observando a lo largo del 
presente estudio. 
202 Jorge A. Serrano: El pensamiento de Albert Einstein. México, Centro de Estudios Educativos, 1987, p. 105. 
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“algún día el mundo de la gnosis y el de la physis serán unívocos”203, consideraciones que 
hacen orgánicas las analogías encontradas. Lezama espera hallar en las leyes de lo sensible la 
hilvanación lógica del mismo sucedido, encontrado ahora de un modo oculto en la 
fenomenología de la imagen como esperanza de presenciar la imagen de la ausencia. ¿Y no 
indicará el entendimiento de esa otra naturaleza, la comprensión de las conexiones y realidad 
del mundo?  El interés por el ámbito de la naturaleza, ampliado a la categoría de physis, muy 
en consonancia con las especulaciones cosmológicas de la física moderna que hemos referido, 
queda reflejado en el “Diario” de Lezama, en unas anotaciones que hiciera al comparar el 
pensamiento de Platón y el de Aristóteles en cuanto a estos temas “para estudiar cuestiones 
poéticas”204, de las que tomamos algunos fragmentos: 
 
Platón     Aristóteles 
 
potencia    acto 
ser en potencia   diferencia el movimiento de la 
                generación 
el movimiento como indefinido momento    estado inicial 
lo otro, lo desigual     estado final 
flujo universal      forma sustancial       
[…] 
Teoría matemática del tiempo y el espacio Teoría física del espacio y la duración 
 
[…] 
Teoría de la continuidad: movimiento único  niega el movimiento único 
                        colecciones de momentos205 
                                                 
203 Lezama alude a las acepciones filosóficas de gnosis como conocimiento y de physis como naturaleza, vocablo 
este último que antiguamente expresaba un ámbito mayor que el actual y más limitado de “física”. La unicidad 
que propone Lezama entre el conocimiento y la naturaleza, está apoyado por la cualidad cognoscitiva de la 
poesía como enlace entre la razón humana y la naturaleza, entramado de relaciones que establece la imago 
mundi. La frase citada se completa en su contexto como sigue: “El día que podamos establecer un 
esclarecimiento entre el ocio y el pacer, la verdadera naturaleza será habitada de nuevo, pues en ambos coexiste 
la espera de lo estelar, el mundo de la infinita abertura, pues la cabal relación del animal con su ámbito no ha 
sido todavía profundizado y desconocemos la manera como se establecen las interrelaciones del verbo universal 
pero algún día el mundo de la gnosis y el de la physis serán unívocos” (José Lezama Lima: "Confluencias" en La 
cantidad hechizada, op.cit. p. 448). 
204 José Lezama Lima: “Diario”, en Revista de la Biblioteca…loc.cit. p. 132. 




El interés por la física y por las matemáticas, no sólo ocupan en Lezama Lima los 
temas de las proporciones -como hemos indicado sobre la armonía cósmica pitagórica y 
platónica- sino además por un claro acercamiento a lo poético a partir de estos conocimientos. 
En “El acto poético y Valéry” aprecia -a propósito de Ezra Pound y del filósofo francés- que 
“la poesía es una matemática inspirada”206, para luego insistir en las combinaciones de la 
proporción y la métrica versal: “Coincidencia momentánea de dos espíritus disímiles en una 
frase”207 que lo lleva a enlazar las convenciones aritméticas de Pitágoras con los elementos 
cósmicos, por lo que expresa más adelante:  
Recordemos que Pitágoras no encontraba nombre mayor para designar el Altísimo, el 
Nombre Único, que el cuaternario. La pirámide, le octaedro y el icosaedro, engendros 
del fuego, aire, agua, según los pitagóricos. […] Y entre la matemática, la música y el 
nominalismo, el acto del lenguaje, con los que ahora forcejea Valéry en su última obra 
Introducción a la poética.208 
 
Estas analogías pitagóricas resuenan en su poema-editorial “Censuras fabulosas”: “La 
Roca es el Padre, la luz es el Hijo. La brisa es el Espíritu Santo”209, que también evocarán un 
eco en otra de sus piezas, “Tangencias”, al enunciar su metáfora del príncipe Alef-Cero, 
imagen poética de la numeración arábiga: “Después de haber inventado el cero, el príncipe 
Alef-Cero marchó a caballo hasta que el sueño le fue entrecruzado, bajándolo del caballo 
hacia la yerba cubridora de blandas rocas espongiarias”. 210 Al igual que el vacío como 
espacio posibilitador de las formas, el “cero” para José Lezama Lima tiene la significación de 
un preámbulo de la numeración, en este caso, sustancia también de una cosmología que tiene 
su representación algebraica. En el ensayo “Confluencias” aporta esta aproximación entre su 
                                                 
206 José Lezama Lima: “El acto poético y Valéry”, en Analecta del reloj, La Habana, Ed. Orígenes, 1953, p. 253.  
207 Ibíd. 
208 Ibíd. 
209 José Lezama Lima: “Censuras fabulosas”, en Nadie Parecía. Diez poemas editoriales, La Habana, Vivarium, 
1992, p. 6. 
210 José Lezama Lima: “Tangencias”, en Nadie Parecía…op.cit. p. 12. 
85 
 
cosmología poética y la armonía matemática: “Estaba acompañado el poema de otro recuerdo, 
no eran ahora las nubes de otoño, sino las operaciones algebraicas. Lo que se esconde detrás 
de la luna del cero”.211 La noción que acompaña al “cero” en la cosmología lezamiana, es 
parte de un concepto de imagen212 que integra por igual su imago mundi, la que -como hemos 
visto- abarca tanto lo visible como lo no visible, de acuerdo a la incidencia de la luz, lo que 
también se expresa en el ensayo aludido: 
Escondidas en el menos cero, en las capas polvorosas, los rostros seguían huyendo. 
Cuando el ramaje comenzó a golpear los paños, los signos arañaban en las cantidades 
negativas para ir reteniendo unos rostros, unas líneas entrecruzadas.213 
Pero al igual que el interés por el “menos cero” que es umbral para las abstracciones 
más puras de las matemáticas en el álgebra, decididamente su ámbito más imaginario y el más 
alejado del número puro214, Lezama apela al concepto de infinito, en una participación 
engarzadora de ciencia y poesía, intención última que acompaña toda su indagación teórica. 
En “El acto poético y Valéry” -texto imprescindible para el estudio de la poética lezamiana, 
en particular de su concepto de “imagen”- nos dice el poeta habanero:  
¿Podemos llegar algún día a definir con exactitud palabras hasta ahora 
extremadamente peligrosas como forma, ritmo, influencias, inspiración, composición? 
                                                 
211 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 450. 
212 La categoría de la imagen, como centro medular de su Sistema Poético, aparece integrado a todo tipo de 
especulación teórica, como hemos observado. Sobre esta categoría y su implicación en el diseño del paradigma 
de la luz, hablaremos con particularidad en el acápite III.2.1 “El concepto de la luz dentro de su sistema poético 
y su eidética”. No nos extraña que Lezama tome especial interés por la noción de “cero” y, aún más, por el 
“menos cero” que inaugura el conocimiento del álgebra, ámbito que en las matemáticas se hace corresponder al 
de la cuántica en física, ya que ambos se sumergen en el espacio de la probabilidad.  
213 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 451.  
214 Llamamos la atención sobre el carácter tan peculiar del interés de Lezama por las matemáticas, cercano sobre 
todo a lo concerniente al “signo”, como forma abstracta, y no exactamente con el sentido de lo numérico. En el 
citado artículo sobre Valéry, Lezama fija su postura: “Cuidado pues con el número” (José Lezama Lima: “El 
acto poético y Valèry”, op.cit. p. 255), para completar la idea con apoyo en la poesía: “Si se le utiliza como 
defensa y contentación, puede saltar la liebre y evitarnos la sorpresa gozosa. Ya sabemos que William Blake, 
colocaba el Ángel Analítico entre Saturno y las estrellas.” (Íbid.); tales comentarios que acercan sus ideas sobre 
poesía a las proporciones matemáticas, tañidas de plasticidad –como su imagen poética- y las alejan del signo 
numérico en lo que tiene de fijeza, nos recuerdan sus comentarios acerca de la imagen en Paradiso, expresados 
en una entrevista: “En Paradiso, lo lejano está próximo, todos los opuestos se resuelven en forma de cercanía 
[…]. Las atracciones entre los seres y las cosas jamás se producen entre un poro y otro poro, sino entre los poros 
y las estrellas.” (José Lezama Lima: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit.p.25).  
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¿No es acaso también un signo, que entra en las fórmulas matemáticas, la palabra 
infinito? 215 
El interés mostrado por el mundo de la ciencia, tan fehacientemente comprobado en 
los textos ensayísticos, se descubre anticipadamente en las anotaciones que de manera más 
íntima Lezama deja escritas en su “Diario”. Con fecha del 17 de julio de 1942, al entrelazar 
ideas cosmológicas con las poéticas, y a propósito de la filosofía natural griega, apunta:  
La poesía viene hasta en auxilio de sus enemigos. Así cuando un Empédocles de 
Agrigento viene a definir la visión como el encuentro del efluvio que viene de la luz 
exterior y el rayo ígneo que emana del fuego contenido en el ojo. 
Así la física matemática actúa póstumamente sobre las cosmologías y todo el mundo 
de los jonios, pero después, en su oportunidad de delicias, las cosmologías vuelven a 
actuar sobre las ciencias, comunicándoles una tensión y una fuerza que prepare el 
nuevo movimiento saturniano, autofágico, de la física matemática.216 
El valor filosófico de las especulaciones lezamianas carga igualmente sus afanes 
humanísticos donde ampliamente se insertan las ciencias, para integrar un concepto de saber 
muy cercano al renacentista y al vasto y polisémico de la antigüedad, integrado en un mundo 
tan real como el sugerido, descubierto, intuido por la poesía. Los nuevos paradigmas del siglo 
XX abren, para el poeta “demiurgo”, un destacado lugar. 
 
I.3. Luz y Physis: el ámbito de la naturaleza en la poesía  
La vinculación de los poetas con la naturaleza -tal y como es el enlace de la poesía con 
el mundo natural- es orgánica. Como evolución propia de la poesía, que es la evolución del 
lenguaje, la primera gran metáfora que expresa es, precisamente, aquella que hace de la 
Naturaleza un ser animado. Ya sea en mitos o en su expresión poética como epopeya, la 
naturaleza es el escenario donde la imagen se expande en significaciones y crece en 
sugerencias. Como poiesis, el lenguaje tropológico abarcó aún más que una figuración 
                                                 
215 José Lezama Lima: “El acto poético y Valéry”, op.cit. p. 255. 
216 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p. 131. 
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expresiva para apresar el universo, incluido el ámbito de lo físico, entendido en sus inicios 
como physis. De aquí que las primeras expresiones poéticas como épica, trasunten una 
analogía entre formas reales y formas imaginarias, para establecer la metáfora como ecuación 
de semejanza, toda vez que la forma imaginaria ya no era la misma referencia real sino un 
calco mimético crecido bajo la óptica de la imaginación, es decir, de la poesía.  
 La concordancia con la naturaleza en toda su amplitud, esto es, como universo, no se 
ha perdido. Al contrario, la historia de la poesía muestra ejemplos de hasta qué punto la 
ilación se ha continuado, para ofrecer, de manera acusada, una poesía cosmogónica o, más 
extendidamente, poesía cósmica. Basta con nombrar, a manera de ejemplo, las disímiles obras 
del norteamericano Edgar Allan Poe y la del nicaragüense Ernesto Cardenal. Allan Poe 
entroniza un pensamiento poético dentro de su vibrante prosa (además de como trasunto de su 
poesía), en Eureka (1848)217, donde introduce elementos de la física que abren una 
perspectiva diferente a la teoría del Big Bang, al hablar del concepto de la “centración”, que 
es un movimiento cósmico de recogimiento, que contrapone al más conocido de la expansión. 
Esta fuerza centrípeta, Allan Poe la llama “volición”, y la inserta, en una sutil 
correspondencia, con un sentimiento anímico y espiritual del universo, acorde con el humano. 
Por su parte, Ernesto Cardenal en su Cántico Cósmico (1989), introduce un lenguaje 
eminentemente poético sustentado por elementos cosmológicos, revelando una poesía del 
universo con la misma vecindad con que se cantaría al espacio más cercano y conocido. Las 
correspondencias establecidas en el poema, metáforas de velocidad inaudita, acercan el 
macrocosmos al universo más inmediato y familiar del hombre, para decirnos que no hay 
                                                 
217 Este ensayo, subtitulado “Un poema en prosa”, está en consonancia con las teorías cosmológicas de Newton, 
Laplace y Kepler, y es una más de las tesis estético-filosóficas que nutren su obra, en particular sus relatos, como 
son “El poder de las palabras” y “El coloquio de Monos y Una”. La obra fue dedicada a Alexander von 
Humboldt. Su primera traducción al español fue debida a Julio Cortázar, también traductor de sus cuentos. Del 
interés por su obra, da fe, entre otras tantísimas publicaciones, la edición comentada Cuentos completos (Madrid, 
Páginas de Espuma, 2008, Colección Voces /Literatura), al cuidado de Fernando Iwasaki y Jorge Volpi, con 
prólogo de Julio Cortázar y prefacios de Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa.  
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distancia que el vuelo del espíritu no pueda salvar. Los “años luz” de lejanía de una estrella es 
el trecho que oculta cualquier sombra. Como en Poe, el cosmos en Cardenal se expande hacia 
una Nada -microcentro para Poe, macrouniverso extendido para el poeta americano, ambos 
huidizos y escapados- que sólo la poesía puede apresar. Tales cosmologías poéticas tienen 
proximidades con aquella que en José Lezama Lima propende a un camino de perfección o, 
dicho en sus propias palabras, a una “definición mejor” que sin embargo escapa.218 La 
direccionalidad del movimiento de su cosmología establece lo que podemos llamar una 
“cosmogénesis”219, universo poético en constante formación. La vectorialidad implica un 
camino ascensional que en él explica tanto el elemento de la “hipertelia” de su Sistema 
poético, como su proyecto de la “teleología insular”220. 
                                                 
218 Ya hemos hecho alusión a este verso del poema “¡Ah, que tú escapes!” referido al carácter fugaz de su 
imagen poética.  
219 Tomamos el concepto “cosmogénesis” -cosmos en constante formación- del pensamiento del filósofo y 
paleontólogo francés Teilhard de Chardin, quien propugna una visión del mundo basada en el movimiento 
continuo de sus partículas hasta la convergencia en un plano llamado por él de la ultraconciencia o "punto 
Omega" donde confluyen todos los elementos del mundo, incluidas las conciencias individuales de cada hombre. 
En la cosmología del pensador francés, también aparece la idea de la amplificación de los procesos naturales 
como resultado de la correspondencia microcosmos-macrocosmos, que es una consecuencia del proceso de 
concientización superior: "Haber cobrado conciencia intelectualmente, frente a la pluralidad humana, del hecho 
de que representamos estructuralmente una prolongación natural de los átomos, transporta a un campo interior el 
problema de la Cosmogénesis" (Teilhard de Chardin: La activación de la energía, op.cit. p.53) El pensamiento 
del padre jesuita se corresponde con el de Lezama de tal modo que conceptos utilizados por él se avienen 
perfectamente a la cosmología lezamiana. Sobre estas ideas puede consultarse también el libro de Teilhard de 
Chardin (La energía humana, op.cit.), donde se exponen consideraciones sobre la hominización como camino de 
perfección de la materia hacia la ultraconciencia y la convergencia al punto Omega, asuntos de válida analogía 
con el sentido teleológico de la cosmología lezamiana. 
220 El proyecto de la “teleología insular”, del que hablaremos en el acápite correspondiente a las relaciones de 
José Lezama Lima y Juan Ramón Jiménez, es la idea de elevar la Isla en su ser social, cultural, histórico, 
esencial, hacia su hechura mejor, perfección que logra al disponer al hombre como el sujeto práctico capaz de 
llevar a cabo esa misión. Este proyecto hace que el tema de la insularidad sitúe un justo punto de partida para las 
afinidades espirituales e intelectivas que ayudarían a la conformación precisa de su aspiración.  Todo el cuerpo 
de reflexiones de Lezama Lima apunta hacia un proyecto donde tanto la poesía como la cultura tienden elevar la 
Isla de Cuba hacia una escala de valor universal. El proyecto lezamiano de la “teleología insular” es una vía de 
rescate de la cubanidad en su integración con los valores universales. Esta idea la comenta Lezama Lima en una 
carta a Cintio Vitier fechada en 1939, de la cual Cintio hace referencia en su ensayo “Crecida de la ambición 
creadora. La poesía de José Lezama Lima o el intento de una teleología insular” en Lo cubano en la poesía 
(Universidad Central de Las Villas, 1958, p. 392), también publicado en Recopilación de textos...., op.cit., p. 86. 
La frase completa en contexto es: “Ya va siendo hora de que todos nos empeñemos en una Economía 
Astronómica, en una Meteorología habanera para uso de descarriados y poetas, en una Teleología insular, en 
algo de veras grande y nutridor”. Reseñado por Iván González Cruz en su “Prefacio” a José Lezama Lima. La 
posibilidad infinita (Archivo de José Lezama Lima). op.cit. p.30. 
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Particularmente del poeta norteamericano, Lezama comenta en su Cuaderno de 
apuntes lo siguiente: “Edgar Poe, refiriéndose al infinito nos dice: ´representa el intento 
posible de una concepción imposible´”221. La idea tiene referencias explícitas en uno de los 
ensayos medulares de Lezama Lima sobre la poesía, “A partir de la poesía”, donde insiste en 
esta dialéctica entre lo posible y lo imposible, que advierte en las especulaciones de Edgar A. 
Poe. Así dice: “Me ronda de nuevo esta frase mía, que es como el resumen de todo lo dicho: 
lo imposible al actuar sobre lo posible engendra un potens, que es lo posible en la 
infinitud.”222 Las proximidades del pensamiento poético de Lezama con el de Poe las 
hallamos también en una profundización que sobre el tema expresa en su “Diario”: “Poe había 
adelantado -escribe- la crisis y conciencia del propio instrumento de la poesía. Cuando nos 
afirmaba que la originalidad se debía al espíritu de negación más que al de creación […]. 
Hablaba de que eran tan necesarias cierto número de combinaciones y una corriente 
subterránea de pensamiento no visible, indefinida […].223 La línea de razonamiento de José 
Lezama Lima análoga a la de Poe, se basa en esa zona de posibilidad infinita que puede 
hallarse en el espacio visible, es decir, en ese mismo “espíritu de negación” aludido por Poe, 
que no es otra cosa que el soporte dialéctico que conlleva un espíritu de la imposibilidad que 
actúa sobre lo posible para propiciar la creación. En palabras de Lezama se explica: “Lo 
imposible al actuar sobre lo posible engendra un posible en la infinidad. Ya la imagen ha 
creado una causalidad, es el alba de la era poética entre nosotros […]. Ahora, ya sabemos que 
la única certeza se engendra en lo que nos rebasa. Y que el icárico intento de lo imposible es 
la única seguridad que se puede alcanzar […]224. Tanto el movimiento de centración en la 
cosmología poética de Edgar A. Poe, como el de expansión en la cosmología de Ernesto 
                                                 
221 José Lezama Lima: La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, op.cit. p. 116. 
222 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 50. 
223 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. pp. 128-129. 
224 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, op.cit. p. 53. 
90 
 
Cardenal y de Lezama Lima, intentan buscar en los universos físicos las metáforas posibles 
que conformarán la imaginería poética de sus obras. 
  
1.4. Poesía cosmogónica. Algunas figuras representativas en la poesía hispánica 
Los paradigmas de la luz en la poesía, como hemos visto, representan todas las 
gradaciones lumínicas y muestran expresiones poéticas de gran sentido estético. Sea en su 
más alto grado de esplendor o en el menor grado, casi inadvertida, como penumbra, la luz es 
parte de una imagen del mundo que muchos poetas crean, para hacerse parte imprescindible 
de sus cosmogonías. Todos los poetas a los que hemos hecho alusión, se acercan, de algún 
modo, en sus especulaciones, a una poesía cosmogónica, engarzando un pensamiento poético 
a la inspiración que les provoca el espacio insondable del universo, y en específico, el que se 
abre por las iluminaciones del día, y que se cierra con la noche. Con mayor profundidad aún, 
y con una intención de enlace de aspectos significativos en una armazón conceptual, aparece 
la llamada poesía filosófica que, a más de la inserción de elementos teórico-reflexivos en un 
pensamiento poético, deja entrever una estructura -como es la avistada en José Lezama Lima 
a través de su Sistema Poético del Mundo-, que expresa ideas engarzadas a una intención más 
abarcadora, con una muy advertida vocación demiúrgica. Estamos además ante una 
contemplación y consecuente expresión estética por la aprehensión del universo, en el umbral 
de un mundo poético, cuyo propósito es el de crear el espacio de un mundo imaginado por la 
poesía.  La idea de poesía filosófica no es nueva. El propio concepto de poiesis, de donde 
surge el moderno de poesía, apoya la idea de una poesía cosmogónica, es decir, una expresión 
poética que expresa un cosmos y una imago mundi peculiar. Esta armazón conceptual de la 
idea va más allá de un mero signo estético en la poesía, para construir una cosmovisión 
propia. Desde las primeras formas poéticas, y hasta las modernas, se pueden descubrir 
ejemplos de poesía filosófica: Valmiki, Dante, Goethe, Schiller, Antonio Machado, Jorge Luis 
91 
 
Borges, Vicente Huidobro, et al. En este linaje de poetas-filósofos situamos a José Lezama 
Lima.225 El concepto de poesía filosófica, tal y como lo entendemos, es de carga enteramente 
conceptual, que puede darse en cualquier época, y por tanto no tiene que limitarse a etapas 
aisladas de la lírica universal.226  
En su unidad, es decir, en su primera expresión como poiesis, el conocimiento era 
vertido en los “moldes” de las cosmogonías, “paradigmas culturales”227 que fueron cimiento 
de la filosofía occidental. El eidos (idea, como esencia), permeó las primeras formas poéticas 
que ya expresaban el saber, muy en particular en el pensamiento de Platón, uno de los 
filósofos en quien mejor se ilustra la vía de la poesía (discurso dialógico y metafórico) como 
sustento de un sistema de conocimiento. Desde entonces, la historia del pensamiento ha ido 
perfilando las “vías” de su expresión, y han sido las convenciones sociales y culturales las que 
las han fijado como paradigmas de su cultura, insertadas como “programas” a la larga cadena 
de una evolución.  Es así que a veces, las vías de expresión como formas son las que han 
impuesto los moldes del conocimiento, en los que se descubre sin embargo, una unicidad más 
o menos escindida, o más o menos cohesionada. Sobre estas cercanías y alejamientos entre la 
filosofía y la poesía como formas de conocimiento, refiere el escritor Jorge Santayana: 
Los razonamientos e investigaciones de la filosofía son laboriosos; sólo de un modo 
artificial y con escaso donaire puede la poesía vincularse a ellos. Pero la visión de la 
filosofía es sublime. El orden que revela en el mundo es algo hermoso, trágico, 
emocionante; es justamente lo que, en mayor o menor proporción, se esfuerzan los 
poetas en alcanzar.228 
                                                 
225 Sobre el concepto de poeta-filósofo, véase Lourdes Rensoli e Ivette Fuentes: “Lezama Lima y su Muerte de 
Narciso: ¿un análisis filosófico?”, Introducción a José Lezama Lima: una cosmología poética (Letras cubanas, 
1990, pp.7-25). 
226 Se ha hablado de “poesía filosófica” como un término dieciochesco, sin escuela propia, que enuncia poemas 
de contenido filosófico. Entre los cultivadores de esta línea están Jovellanos (Gaspar Melchor de Jovellanos), 
Cándido Melchor María Trigueros (Melchor María Sánchez Toledano) y Juan Meléndez Valdés. Sobre esta línea 
de poesía filosófica véase el artículo de R. Gonzalo: “La poesía filosófica” del Blog Hechos religiosos 
http://rgonzalo.blogdiario.com/1231515720/la-poesia-filosófica [9/1/2009]. 
227 Estas ideas las he desarrollado en el libro La cultura y la poesía como nuevos paradigmas filosóficos 
(Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2008), resultado del Proyecto de investigación “Los nuevos paradigmas 
culturales en la literatura cubana del siglo XX” del Instituto de Literatura y Lingüística en La Habana (2004-
2007). 




Pero este orden, que es el sustento de la filosofía como vertebración de un sistema de 
conocimiento, que no exactamente su esencia que sería el “saber”, no entra en contradicción 
con el contenido de este saber que también puede encontrarse, aunque “disperso”, en la 
vastedad de la poesía como sabiduría poética. Referido a tan sutiles distinciones y conexiones, 
nos dice el poeta  T. S. Eliot, basado en sus estudios sobre poesía: 
Una teoría filosófica que ha entrado en la poesía queda establecida, pues su verdad o 
falsedad en un sentido deja de importar, y su verdad en otro sentido queda probada. 
Los poetas en cuestión tienen, como otros poetas, diversas faltas. Pero estaban, en el 
mejor de los casos, empeñados en la tarea de tratar de encontrar el equivalente verbal 
de estados de la mente y el sentimiento.229  
 
El “equivalente verbal” de la sabiduría traza, de otra manera, la misma “armazón 
conceptual” que la filosofía presenta como sistema o teoría, es decir, impone otro 
“paradigma”, asumido en mayor o menor grado de acuerdo a la capacidad asimilativa del 
grupo cultural, por historia y tradición, pero indisolublemente ligado a una revolución del 
pensamiento en tanto forma de expresión cultural. Es esta la simiente de un largo linaje de 
poetas que, a partir de una expresión netamente poética, “construyen” la armazón conceptual 
de una cosmología propia y distintiva, que crean como equivalente de su palabra. Sobre tales 
enlaces, como poeta que anhela el saber filosófico y metafísico, aparecen en el “Diario” de 
José Lezama Lima fechado el 11 de octubre de 1940, algunas frases que descubren tal 
añoranza: “Si pudiéramos definir al poeta un metafísico que ha errado su vocación!”230. Tal 
conclusión parte de un juego conceptual que establece entre la razón y la realidad, que llevada 
a su pensamiento poético se traduce como “ente de imaginación fundado en lo real. O si 
preferís: ente de razón fundado en lo irreal”231, lo cual crea una base de apoyo a su noción de 
                                                 
229 T.S.Eliot: Los poetas metafísicos y otros ensayos sobre teatro y religión, Buenos Aires, Emecé, Editores S.A., 
1944 Tomo II p. 360. Nos interesa destacar, como dato curioso que ilustra además una continuidad de 
pensamiento, que Eliot fue uno de los alumnos, entre tantos otros poetas (entre ellos el español Antonio 
Machado), del Curso de Metafísica que impartió Henri Bergson entre 1910 y 1911.  




“razón poética”. La vocación filosófica de José Lezama Lima y su expresa intención de 
concebir un Sistema Poético del Mundo, tiene un antecedente muy notorio en el gráfico de 
una concepción del mundo que aparece esbozado en su “Diario”, fechado el 9 de octubre de 
1943232. Con pleno sustento cosmológico, en el esquema quedan indicadas nociones 
filosóficas tales como “ser” y “existir”, que son la base indagatoria más ortodoxa de la 
filosofía, pero que aparecen aquí no como abstracciones filosóficas ad ussum -tal y como 
señalara de su propio Sistema Poético del Mundo233- sino como especulaciones enlazadas a la 
poesía, meta última de cualquiera de sus disquisiciones teóricas: 
 
Esquema de una concepción del mundo.  Aparece en el “Diario” de José Lezama Lima, fechado el 9 de 
octubre de 1943 (Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, loc.cit.) 
 
Al final del esquema, Lezama apunta una relación explicativa de las categorías 
expuestas, que reproducimos:  
1- Desarrollo lineal (infinito) 
                                                 
232 José Lezama Lima: “Diario”, lo.cit. p.141. Aparece en página anterior otro diagrama más sencillo, que 
pensamos fuera completada con el que presentamos.  
233 Véase una vez más la entrevista donde expone sus criterios acerca del Sistema Poético, en Pedro Simón: 
“Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. pp. 11-41.  
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2- Desarrollo esférico (indefinido) Éxtasis participante en lo heterogéneo. 
A- Germen (erótica-instante) 
B- Ente (ser-existir) 
C- Esfera (metáfora-participación) 
D- Muerte (éxtasis-paraíso) éxtasis participante en lo homogéneo.234 
 
Como se observa, en este esquema la concepción del mundo parte de un “vacío” que 
continúa el germen, el que a su vez contendrá la fuerza erótica, para él un “eros cognoscente” 
que da paso al “ente” como forma en el mundo. Por el “acto” se sucede el ser que participa 
como “metáfora”, es decir, ya como imagen en movimiento que es la situación del ser y del 
existir como imago mundi. Interesante es su idea de “éxtasis posterior a lo homogéneo” que 
dentro del ámbito católico -como aclara- hace corresponder a la muerte, enlazada al Paraíso. 
Muerte que, sin embargo, llega a superar cuando salva su condición de caducidad otorgada 
por el tiempo, para ser un mundo que vive ya fuera de la temporalidad. 
En su “Cuaderno de apuntes”, Lezama vuele a remitirnos a algunas categorías de este 
embrionario esquema del mundo que relaciona con el desarrollo del poema, y que en sus 
ensayos “A partir de la poesía”, “Preludio a las eras imaginarias” e “Introducción a un sistema 
poético” ya se presentará con una organicidad y coherencia mayor, cuerpo de ideas que 
evidentemente, han sido pensadas con anterioridad en anotaciones aisladas. Estas son: 
Germen (existir) hacia la muerte, el ancestro […], voracidad de protoplasma 
Acto (ser) hacia la participación, el tánatos 
Metáfora (sustitución del ser) 
Participación (sustitución del existir) 
Éxtasis de participación en lo homogéneo (muerte) 
Paraíso (mundo fuera del tiempo) 
Mundo errante anterior a la metáfora235 
 
Lezama propone una síntesis de este esquema, tal y como anota: 
                                                 
234 Ibíd.  p. 142. 




I-Mundo errante anterior a la metáfora 
II-Éxtasis de participación en lo homogéneo (muerte) 
III-Mundo fuera del tiempo (Paraíso)236 
 
José Lezama Lima propone un modelo del mundo apoyado en sus conjeturas teóricas 
de base filosófica -que con total certeza se desprende de este esquema presentado- afán de 
crear un mundo propio o, al menos, ofrecer una imagen de él creada por la poesía, donde los 
elementos poéticos son motivos de apoyo que conforman un sistema eidético en 
correspondencia con el poético. De tal modo Lezama se sitúa en una tradición de poetas 
cosmogónicos, donde la poiesis -cargada de ideas, como propuesta de los primeros moldes 
poéticos en la Antigüedad, como hemos referido- es el sustento pleno de su expresión poética. 
Apoyada en una eidética que da fe de un sustrato reflexivo y filosófico, presentamos algunas 
figuras representativas en la poesía hispánica, que preceden la paradigmática de José Lezama 
Lima. 
 
I.4.1. Sor Juana Inés de la Cruz 
En el contexto de la poesía hispánica, la primera voz que enuncia y apoya esta 
modalidad poética, es sor Juana Inés de la Cruz, con su emblemático poema Primero Sueño 
(1692). Al decir de Octavio Paz, el poema, “único en la poesía del siglo de Oro”237, es punto 
de convergencia de la poesía y el pensamiento, lo cual reafirma el reconocido sorjuanista 
Alejandro Soriano Vallés: “El sueño o Primero sueño, como se ve, posee carácter único en la 
producción de la Décima Musa. Resultado de la libertad y no del compromiso, esta silva de 
975 versos habla, desde los laberintos de la arquitectura barroca, de una cuestión vital para su 
autora: las condiciones y límites del conocimiento humano”238, para luego resumir la tesis 
                                                 
236 Ibíd.  
237 Octavio Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México, Fondo de Cultura Económica, 1982. 
p.498 




básica del poema: “Problema metafísico y teológico, el núcleo de Primero sueño indica la 
dirección espiritual de sor Juana: ¿hasta dónde es lícito y posible llegar al entendimiento 
humano?”239. Con el mismo denuedo que el poeta cubano en el siglo XX, Juana de Asbaje, la 
monja enclaustrada tras las rejas aún más rígidas del siglo XVII, se lanza a bucear en una 
metáfora, su “sueño de vuelo”240, por las regiones más íntimas de sí misma, que se hacen, 
paradojalmente, las colectivas, ya que el sueño de imaginación llega al linde donde se 
bifurcan el alma del poeta y el Anima Mundi -Alma del mundo. A ese estado originario, 
vastedad de los espacios ante el que se avizora el alma como atracción abisal -aquella 
insondable inmensidad de los espacios que generaba el temor a Pascal241, por el que recababa 
la humildad del Hombre ante Dios-, se asoma la poeta para acudir, en su impotencia humana, 
al vuelo de su imaginación, único instrumento que le permite la proximidad de un 
conocimiento vedado a la razón, pero al que no renuncia. Análogamente, el ámbito del sueño 
en José Lezama Lima, se engarza al mundo de la vigilia por los “goznes” de una imaginación 
que, por plasticidad inherente a la metáfora poética, salta de uno a otro espacio como “gozo 
azul y juego”242. De tal modo, las figuras que aparecen en su sueño, no desdibujan la imagen 
de una realidad que  continúa cifrada en lo onírico, imagen que centra toda su cosmología, 
cualquiera que sea el ámbito en que se exprese. De aquí la sugerencia de sus versos: “Quede 
tu brazo alzado, / lo reconoceré pendiente / más de prisa en su sueño / […] ¿Comprendes la 
                                                 
239 Ibíd. p. 248. 
240 El “sueño de vuelo” es un concepto del filósofo Gaston Bachelard referido al vuelo de la imaginación 
literaria, expresado en su obra El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación en movimiento, (op.cit), 
particularmente estudiado en su Capítulo I titulado “El sueño de vuelo”. Para el teórico francés, “el soñador va a 
la deriva. Al verdadero poeta no le satisface esta imaginación evasiva. Quiere que la imaginación sea un viaje” 
(Gaston Bachelard: El aire y los sueños…, op.cit.p. 12). El significado del viaje de la imaginación, se basa en la 
extensión sugerente de la metáfora. 
241 Acerca de la acentuada pequeñez del hombre frente a la naturaleza, desvalimiento por la que acude a la 
protección del Dios hacedor de la grandeza natural, Blaise Pascal expresa en su conocida obra Pensamientos: 
“¿Qué hará, pues, sino barruntar alguna apariencia del medio de las cosas, en una eterna desesperación por no 
conocer ni su principio ni su fin? Todas las cosas han salido de la nada y van llevadas hacia el infinito. ¿Quién 
podrá seguir estas sorprendentes andanzas? El autor de estas maravillas las comprende. Ningún otro puede 
hacerlo.” (Blaise Pascal: “Desproporción del hombre” en Pensamientos, Sección II, acápite 72, Madrid, Espasa 
Calpe, 2001, pp.23). 
242 José Lezama Lima: “Breve sueño”, en Poesía completa, op.cit. p.55. 
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mano alzada / -flor de hielo y de venas / la propia pertenencia de lo real - / y el diapasón sin 
eco?”243. En Lezama, el sueño es el diálogo con lo universal, el mensaje cifrado en las 
imágenes del tiempo; la vuelta al pasado oculto, a la memoria guardada por la naturaleza. En 
el sueño, el alma puede realizar un viaje sin amarras, desposeída de la prisión de una 
racionalidad -y hasta de una fijeza dentro del cuerpo, dependencia del mundo sensorial- , idea 
que el poeta realza como distinción con la muerte, donde la inexistencia de movimiento 
impide el movimiento el alma, por lo que dice: “En la muerte el alma se siente incompleta y 
añora la prisión desprendida, pero en el sueño el alma se pasea, continúa, se prende a un 
pensamiento difícil de trazar, que nos gobierna con despotismo invisible.”244  Por el sueño 
llegará al hombre “el dictado de lo oscuro”245, dice Lezama imbuido en la metáfora de la 
noche; como una de las versiones de la metáfora lumínica, Lezama penetra y descubre 
igualmente en el sueño -uno de sus emblemas- una vía cognoscente a través de la 
introspección y el hundimiento en sí mismo. El sueño, como metáfora, es otra forma de vida. 
El lenguaje onírico traza la dependencia del mensaje verbal con los signos fijados en sus 
imágenes visuales. El sueño y la poesía operan igual. Las impresiones sensoriales se 
introducen como imágenes mnémicas y se traducen, de acuerdo al lenguaje específico, en 
ideas.  El camino recorrido por el inconsciente hasta llegar al pensamiento lógico, es el mismo 
proceso de perfeccionamiento de la figura poemática, proceso que efectúa el engarce de los 
significados que cobran forma por la razón, desde su fuga de lo irracional. La libre asociación 
de las ideas como símbolos del sueño es la misma relación que se establece entre los 
fragmentos de la realidad en la poética lezamiana, “enlaces ocultos” que obedecen a la 
temporalidad. Por ello es también el sentido hipertélico del signo lezamiano una progresión 
constante por su crecimiento en el tiempo, como son también los símbolos del sueño que 
                                                 
243 José Lezama Lima: “Figuras del sueño”, en Poesía completa, op.cit. p.33. 
244 José Lezama Lima: “Sobre Paul Valéry”, op.cit. p. 109. 
245 José Lezama Lima: “Los más antiguos aquietamientos sabios” en Revista de la Biblioteca.... loc.cit. p. 38. 
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“contienen e informan” más allá del significado en las coordenadas en que se expresan. En el 
proceso poético lezamiano el consciente participa del sueño en una elección del material 
caótico de su irracionalidad, para establecer el símbolo y el signo de entendimiento. Por el 
sueño -como por la poesía- el hombre se comunica con su mundo ancestral, con el significado 
íntimo de su  vivencia, y con el espíritu que le unifica a la naturaleza. El sueño, en Lezama, es 
entidad lejana, temida y deseada. Se acerca por lo oscuro y allí se encuentra. Como forma de 
lo real en el inconsciente, el sueño “recuerda” sus figuras.  El sueño es el cauce que conduce 
lo oculto, las sensaciones más insospechadas, la idea de lo rescatado en el olvido. Dice así 
Lezama: "El sueño se pliega, desaparece o se nos avecina apretándonos torpemente, pero 
nuestro cuerpo rodeado de arena le ofrece un límite"246. 
En un interesante estudio sobre la  historia de la imaginación247, Patrick Harpur hace 
corresponder el espacio abismal de lo ignoto -fuente nutricia de la que se alimenta la 
imaginación-, con ese “Otro Mundo” que el pensamiento occidental ha transformado en 
abstracción intelectual. Pero como nominación, puro arbitrio al fin, este espacio se torna 
aproximado y conjugado con uno o varios modelos, en un “espacio intermedio” acrecentado 
aún más por un “logos de lo germinante”248 que atesora para convertirse en el “mundo 
imaginal”249 del que habla Henri Corbin, superador del “daimónico” del propio Harpur. La 
                                                 
246 Ibíd. p. 98. 
247 Patrik Harpur, en un ensayo sobre la reinterpretación de los mitos en la era moderna, hace un exhaustivo 
recorrido por el pensamiento humano a través de la imaginación, para dar cuenta de las traslaciones que los 
antiguos mitos y leyendas realizan al incorporarse en las formas modernas de ver el mundo. Véase Patrik 
Harpur: El fuego secreto de los filósofos. Una historia de la imaginación (Girona, Atalanta, 2006) El tema de la 
imaginación también es sujeto relevante en la obra de Gaston Bachelard (El aire y los sueños, op.cit) y en la obra 
de Henri Corbin (La imaginación creadora…op.cit). 
248 Tomamos prestado el concepto que enuncia el profesor Jesús Moreno Sanz sobre la “razón poética” de María 
Zambrano en concordancia con el pensamiento de José Lezama Lima, que tanto tiene que ver con un 
pensamiento teleológico, es decir, que se proyecta en espacio y tiempo, y que en este caso creemos ver en Sor 
Juana Inés de la Cruz, al traspasar su logos -como punto de elevación de una imaginación poética-, los lindes de 
mundos, el real y el Mundo Otro, en el sueño de vuelo. Véase de Jesús Moreno Sanz: “El fuego secreto. 
Entrecruces, correspondencias y vías concluyentes entre Lezama Lima y María Zambrano y otras ocurrencias 
latinoamericanas”, El logos oscuro: Tragedia, mística y poesía en María Zambrano  (Parte II, Volumen I) en 
op.cit. p. 288. 
249 Aludimos al concepto “mundo imaginal” (mundus imaginalis) de Ibn Arabi, ya referido y explicado en el 
acápite I.2.8., que se corresponde al ámbito crecido de la imaginación poética. 
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imaginación mitopoyética de Sor Juana, tan cercana a los neoplatónicos, recrea un nuevo 
mito, de consonancias modernas, al entronizar el Mundo real en el Mundo Otro250, fijadas las 
imágenes oníricas en un mundo intermedio entre ensueño y realidad, reconocida por el 
pensamiento antiguo griego en su phyché tou kosmou, y que sería recogida como legado de la 
cultura occidental en el mito del Anima Mundi251. De tal modo, Sor Juana visita el lado más 
oculto de la Naturaleza, más allá de sus propios y seguros conocimientos (físicos, 
matemáticos, astronómicos), escogiendo el viaje ambiguo y peligroso, por los “estratos 
daimónicos”252, mundo sugerente y movedizo como las figuras que encuentra y presenta, 
reconocibles por los “contenidos manifiestos” de la realidad, pero destacados por la misma 
“conciencia psíquica” de la que están compuestos. Llegada a la región de lo insondable, 
aquella “inmensidad de los espacios”253 a la que Pascal temiera, y que diera paso, tan 
                                                 
250 En el segundo Estudio Preliminar a Primero sueño (en Sor Juana Inés de la Cruz: Primero sueño, primer 
Estudio Preliminar Karl Vossler, Buenos Aires, Imprenta de la Universidad de Buenos Aires, 1953), Ludwig 
Pfandl analiza el tema del sueño en la obra al referirse a los ensueños y alucinaciones que la poetisa padecía. 
Véase Ludwig Pfandall: Sor Juana como soñadora” en Primero sueño (op.cit. pp. 21-31). 
251 Patrik Harpur, en el ensayo El fuego secreto…(op.cit), ha estudiado con profundidad los contenidos que a lo 
largo de la evolución del pensamiento humano, se han otorgado a la dimensión conocida como “Otro Mundo”, 
convertida en una abstracción que, según el autor, ha sido denominada de tres modos diferentes: Alma del 
Mundo, imaginación e inconsciente colectivo. Estos términos han sido rechazados por la ortodoxia occidental, 
sea religiosa o filosófica, pero han permanecido dentro del campo especulativo de la imaginación expresada en la 
poesía. Una de las expresiones más socorridas es aquella vertida en el ámbito de los sueños, donde el 
inconsciente se manifiesta como figura de ese “Otro Mundo”, el que no es más que un estrato del real. Véase 
Patrik Harpur: El fuego secreto de los filósofos (Capítulo V), op.cit. pp.72-86. 
252 Como “estratos daimónicos” aludimos a aquellas zonas que engloban tanto los seres míticos, legendarios, 
espíritus tutelares, arquetipos, los guías personales, fenómenos espirituales (psíquicos, anímicos) que pertenecen 
al mundo espiritual, y que como acervo de la imaginación del hombre, viven en su inconsciente. En los “estratos 
daimónicos” se condensan las imágenes míticas en imágenes del inconsciente, al ser rechazadas por el 
pensamiento racional. Esta conversión de la figura mítica en figura del inconsciente, es llamada por Harpur 
“desplazamiento daimónico de formas” (Patrik Harpur: El fuego secreto de los…op.cit.p.142), que representa 
también un movimiento metafórico. Este rango es particularmente estudiado por Patrick Harpur en su obra 
Realidad daimónica (Barcelona, Atalanta, 2007). 
253 Una de las obsesiones del filósofo francés Blaise Pascal radicó en este temor a los abismos, que es el temor 
del hombre por su insignificancia ante la “inmensidad de los espacios”. En su libro Pensamientos (op.cit.), al 
referirse a la naturaleza humana frente a la naturaleza cósmica, dice: “Vuelto a sí mismo, considere el hombre lo 
que es él a costa de lo que es: considérese perdido en este cantón apartado de la naturaleza; y desde esta célula en 
que se halla alojado, me refiero al universo, aprenda a estimar la tierra, los reinos, las ciudades y a sí mismo en 
su justo precio […], ¿pensará tal vez que es ésta la extrema pequeñez de la naturaleza? Voy a hacerle ver aquí 
dentro un nuevo abismo. Voy a pintarle, no solamente el universo visible, sino la inmensidad concebible de la 
naturaleza, en el recinto de este compendio de átomos. […] Porque finalmente, ¿qué es el hombre en la 
naturaleza? Una nada frente al infinito, un todo frente a la nada, un medio entre nada y todo. Infinitamente 
incapaz de comprender los extremos […], igualmente incapaz de ver la nada de donde ha sido sacado y el 
infinito en que se halla sumido” (Blaise Pascal: “Desproporción del hombre” en Pensamientos, op.cit. pp.22-23).  
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plenamente, a la intromisión de las “razones del corazón”254, como señal entrañable de un 
intuicionismo que neutralizara el recio racionalismo cartesiano del siglo XVII, el Alma, 
impelida por la intuición primera de la poesía, se adentra en el misterio, embozada y 
encapuchada aún de una racionalidad que la alerta y limita su aventura, lo que es bien 
descubierto en el poema sorjuaniano: “Tanto no, del osado presupuesto, / revocó la intención, 
arrepentida, / la vista que intentó descomedida / en vano hacer alarde / contra objeto que 
excede en excelencia / las líneas visuales / -contra el Sol, digo cuerpo luminoso, / cuyos rayos 
castigo son fogoso / que fuerzas desiguales / despreciando, castigan rayo a rayo / el confiado, 
antes atrevido / y ya llorado ensayo…”255. El adentramiento en los espacios de la noche es de 
igual modo guiado en Lezama por una intuición que rige su razón, que tanto tiene que ver con 
sus concepciones poéticas. Dice el poeta cubano que: “El hombre actual olvida que si no tiene 
oscuro, no puede tener iluminaciones”256. Y en otra oportunidad agrega: “Lo mitológico es 
siempre esclarecimiento, árbol genealógico”257. Ya dentro de la noche, los elementos de la 
conciencia van tomando otro lugar para convertirse en las figuras del sueño, que en Sor Juana 
aparecen “cuando […] del cerebro, ya desocupado, / los fantasmas huyeron, / y, como de 
vapor leve formada / en fácil humo, en viento convertida / su forma resolvieron”.258 La 
memoria, almacén de las cosas vividas como “sombra fugitiva”259, entra al ámbito del sueño y 
luego, en un momento de embeleso, va de nuevo despidiendo su forma cuando […] de Venus, 
                                                 
254 Esta idea proveniente del pensamiento de Pascal, tan impregnada de intuicionismo, es apropiada por María 
Zambrano, quien en su  línea de pensamiento llega a constituir, ya en plena modernidad, el trasunto de la función 
cognoscitiva de la luz como “metáfora del corazón”, por la cual la luz y la visión determinan la peculiaridad de 
una nueva forma de conocimiento y así de un nuevo concepto de racionalidad. Sobre esto dice la pensadora 
española: “Al lado de la gran metáfora de la ´luz intelectual´ ha vivido otra de destino bien diferente: su 
continuidad no parece haberse mantenido, de tal manera que hemos de echar mano a otra metáfora: la del río 
cuyas aguas se esconden absorbidas por el tiempo para luego reaparecer nada más parecido a la arena que se 
traga el agua que el paso del tiempo que, a veces, parece encubrir muchas cosas que han muerto y que prosiguen 
su vida secretamente casi clandestinamente con una continuidad que podríamos llamar infra – histórica”. (“La 
metáfora del corazón” en Revista Orígenes (1944) I, 3,  pp- 3-10). Sobre este concepto y su relación con la 
cosmología de José Lezama Lima, nos referiremos en el Capítulo III, acápite correspondiente. 
255 Sor Juana Inés de la Cruz: “Primero Sueño”, versos 449-455, op.cit. p.56 
256 José Lezama Lima: “Los más antiguos aquietamientos sabios” en Diario, loc. cit.  p. 38. 
257 José Lezama Lima: “La imagen histórica” en La cantidad hechizada. op.cit. p. 59-60. 
258 Sor Juana Inés de la Cruz: “Primero sueño” op.cit., versos 886-891,  pp. 69-70. 
259 Ibíd. Verso 882, p. 70. 
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antes, el hermoso / apacible lucero / rompió el albor primero […]260. Para Lezama llegarán 
cuando “El sueño sobre mi carne / asegura su isla leve. / […] El sueño que cae / la cal fugaz / 
que quiere destrenzar / símbolos en la pared”261. El proceso de conocimiento en Primero 
Sueño, aunque sustentado por la imaginación, no se desprende de una racionalidad requerida. 
La “bisagra engarzadora”262 es el vértice de las correspondencias, el lazo que anuda todos los 
elementos del Mundo que, en imágenes volcadas, y así volátiles, aéreas, sugerentes, plásticas 
y evocadoras, van recomponiendo una figura reconocible en sus arquetipos, como universales 
que arropan el Alma del Mundo. De este modo, aparece en el poema un sentido de 
hominización que así se expresa: “el Hombre, digo, en fin, mayor portento / que discurre el 
humano entendimiento; / compendio que absoluto / parece al Ángel, a la planta, al bruto / 
cuya altiva bajeza / toda participó Naturaleza”263. Cómo no recordar aquí la idéntica 
correspondencia -para el filósofo español Jesús Moreno Sanz, “coincidencia”264- que 
establece Lezama Lima en su ensayo “Confluencias”, el más hermético y cabalístico de todos, 
entre “la planta, el animal y el Ángel”265, de clara “koimonía” tan enlazada a Sor Juana. 
Análogo al sueño de vuelo sorjuaniano, en Lezama Lima el itinerario recorrido por el alma en 
la noche recuerda aquel de la imagen que ocurre desde el signo primario hasta su resolución 
                                                 
260 Ibíd. Versos 895-897, p. 70. 
261 José Lezama Lima: “Figuras del sueño” op.cit. p. 34. 
262 Sor Juana Inés de la Cruz: “Primero Sueño”, op.cit., verso 659, p. 63. 
263 Ibíd. Versos 690-695, pp.63-64. 
264 Una analogía peculiar la encuentra el filósofo español Jesús Moreno Sanz en esta relación entre planta, animal 
y ángel con el Émphytos Koimonía (que es la “comunidad natural con el cielo” llamada por Clemente de 
Alejandría), la que, sorpresivamente, la encontramos como casi exacto parangón, en los versos de la monja 
mexicana, aquí referidos. Véanse los comentarios en Jesús Moreno Sanz: “El fuego secreto. Entrecruces, 
correspondencias y vías concluyentes entre Lezama Lima y María Zambrano y otras ocurrencias 
latinoamericanas”, op.cit. p. 287. 
265 La referencia exacta de “Confluencias” en la que basa sus argumentos Moreno Sanz es: “Un día le oí decir a 
un decimista, al remontar un octosílabo: el alma se da en la sombra. Intuición coincidente con un teólogo que nos 
afirma  que el hombre tiene que sentir como las plantas, pensar como los ángeles y vivir como los animales. 
Quizás en el otro extremo de la cuerda ocupada por el ángel, no esté la bestia, sino esa feliz coincidencia del 
otium cum dignitate del humanismo y el pacer de las bestias, ambas manifestaciones de la contemplación del 
cielo silencioso de los taoístas”. En José Lezama Lima: “Confluencias” en La cantidad hechizada, op.cit. p. 448.  
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metafórica, expresado en Paradiso266. Sor Juana integra ese universo de creadores que regalan 
con su obra algo más que expresión y gala estética y poética, para regresar a los tiempos en 
que la poiesis creaba con toda la fuerza de su ímpetu generador una nueva cosmogonía.  
 
I.4.2. Vicente Huidobro 
En uno de sus ensayos de estética, “La creación pura”267, Vicente Huidobro expresaba 
importantes consideraciones poéticas sobre poesía, enlazada a especulaciones cosmológicas: 
“[…] una obra de arte es una nueva realidad cósmica que el artista añade a la naturaleza y que 
debe tener como los astros una atmósfera propia, una fuerza centrípeta y otra centrífuga.”268 Y 
más particularmente, sobre la poesía, insiste en el equilibrio entre ambas atmósferas, “ese 
balanceo de mar entre dos estrellas. Y hay ese Fiat Lux que lleva clavado en su lengua”.269 El 
contexto epocal da también sustento a tales consideraciones. Las teorías del hiperespacio -
entre ellas las ya comentadas de la física cuántica- desafían cualquier propuesta estática y 
provocan la audacia del pensamiento a sumirse en los secretos del universo, no para detenerse 
en ellos, sino para tocarlos y animarlos. Ante esa nueva realidad, Vicente Huidobro lanza su 
manifiesto Non serviam270. Huidobro juega a ser dios, y levanta al hombre de su propio caos, 
tal y como aparece en su poema “Adán”271, donde postula una función gnoseológica del verbo 
                                                 
266 Sobre la particularidad nocturna del paradigma de la luz en la novela Paradiso, estudiaremos en el acápite 
III.3.2, del Capítulo III.   
267 Vicente Huidobro: “La creación pura. (Ensayo de estética)”, en Obra selecta, selección, prólogo, cronología, 
bibliografía y notas Luis Navarrete Orta, Caracas. Biblioteca Ayacucho, 1989. Conferencia ofrecida en el Ateneo 
de Madrid, en 1921, cuyas consideraciones sobre poesía fueron expresadas igualmente en “Teoría del 
creacionismo”,  texto leído en El Ateneo de Buenos Aires en julio de 1916.   
268 Vicente Huidobro: “La creación pura”, op.cit. p. 301. 
269 Vicente Huidobro: “La poesía” en Obra selecta, op.cit. p.295. 
270 Uno de los más emblemáticos manifiestos del creacionismo es el texto “Non serviam”, leído en el Ateneo de 
Santiago de Chile en 1914, donde el poeta deja clara la postura que toma frente al mundo. En él dice: “…el poeta 
se levanta y grita a la madre Natura: Non serviam” (Vicente Huidobro: “Non serviam” en Obra selecta, op.cit. 
p.291). A partir de este reclamo, Huidobro define la relación suficiente de creador de su propio mundo: “Non 
servían. No he de ser tu esclavo, madre Natura, seré tu amo. Te servirás de mí; está bien. No quiero y no puedo 
evitarlo” (Ibíd.). 
271Interesante es introducir algunos vasos comunicantes entre el poema de Huidobro y el tratamiento que en su 
obra da el erudito alemán Karl van Eckarsthausen a la figura de Adán. Para el chileno, la figura del primer 
hombre se yergue en poderío plenamente suficiente de sí. Para el filósofo, Adán en su condición de expulsado 
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como sustancia de creación de una nueva “realidad cósmica”, pequeño microcosmos que es el 
hombre y que otorga al poeta el rango de Creador. El creacionista, más que invocar reglas y 
preceptos arraigados, pretende develar una novedosa y propia cosmología. Estamos en 
presencia de otro ejemplo más del largo linaje de poetas-filósofos, creadores de un propio 
universo construido sobre los cimientos de una expresión verbal. El creacionismo de Vicente 
Huidobro propende al valor iniciático de la palabra, lo que resulta igualmente trasunto de la 
poética grupal origenista, filiación ya común dentro del ámbito poético hispanoamericano. El 
carácter primigenio de la poesía estaba ya en las concepciones poéticas del creacionismo, 
aunque el carácter hipertélico concebido por Lezama Lima como esencialidad, se detenía, 
para la estética creacionista, en el signo -preponderante, inmenso, sobredimensionado, pero 
limitado a él- y con éste a la hechura del ser. Así para Vicente Huidobro, el poeta es un 
pequeño Dios272 y a él alcanza la misión de hacer un poema “como la naturaleza es capaz de 
crear un árbol”273. La palabra tiene la misma misión en Huidobro que en Lezama, pero no la 
misma posibilidad. La palabra “crea” la realidad en el poema; el verbo lezamiano viaja por su 
signo hasta el origen de su esencia, pero en el instante en que debía convocarse la figura, 
restalla la nueva posibilidad de recomposición y sólo se logra la efímera imagen de la 
poesía274.  
                                                                                                                                                        
del Paraíso, conserva el esplendor de su antiguo cuerpo de luz, que está “constituido por energía concentrada de 
la luz y de los elementos, antes de que estos elementos fueran destrozados por la maldición”, en Karl van 
Eckartshausen: De las fuerzas mágicas de la naturaleza (fragmentos), (op.cit. p. 6). 
272 “El poeta es un pequeño Dios”, diría Huidobro. Véase Vicente Huidobro: “Arte poética”  (El espejo de agua) 
en Obra selecta, op.cit. p. 3. Esta idea del hombre-Dios como creador, será básica en su teoría del creacionismo. 
273 Vicente Huidobro: “El creacionismo” en Obra selecta, op.cit. p. 315. 
274 El investigador argentino Jorge Marturano a propósito del verbo lezamiano habla de un “logos ilegible” (“La 
reflexión con la que Lezama irrumpe en el contexto cubano aparece dotada […] de una dimensión teórica que no 
se puede separar de la experiencia lingüística en la que sumerge al lector y que constituye el fundamento del 
particular “logos ilegible” lezamiano, donde se asienta su proyecto poético, pero exhibe también una 
preeminencia visual y espacial que adquiere un carácter explicativo”, Jorge Marturano: “El insularismo de cara 
al mar” en Orígenes, revolución y después…, compilación, edición e introducción de Teresa Basile y Nancy 
Calomarde, Buenos Aires, Ed. Corregidor, 2013, p.214). Marturano toma la idea de “logos ilegible” del 
“illegible logos” con que Juan Pablo Lupi define el verbo lezamiano en comparación con la “legibilidad del 
logos” en Huidobro, particularmente en su poema “Altazor” (Juan Pablo Lupi: “Lezama, Theories, Legacies”, 
citado en nota 11 de Jorge Marturano: op.cit. p. 214).  Si bien este “logos ilegible” se asienta en la difícil 
“dimensión teórica” apuntada, que presupone la eidética lezamiana, el hecho de que para el mismo Marturano 
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En la peculiar relación del poeta chileno con la naturaleza a partir de la poesía, aparece 
su visión de viaje que intenta la metáfora de la caída interminable de manera inversa a 
Lezama, determinada en el poeta cubano por su  vocación teleológica. A semejanza del viaje 
en el sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, donde el alma va reconociéndose en la noche, en su 
poema “Altazor” el hombre emprende un viaje de vuelo, en el que su imaginación se empeña 
en re-conocerse en cada momento y espacio donde deba enfrentarse a un destino que le hace 
crecer para superarlo. El viaje de vuelo de Altazor, es un re-conocimiento del espíritu humano 
por trascender los límites de su hechura humana, esta vez en el espacio de la memoria, en vez 
del sueño: 
¿Habéis oído? Ese es el ruido siniestro de 
los pechos cerrados. 
Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al 
lado afuera. 
[…] 
Mago, he ahí tu paracaídas, que en una palabra tuya 
Pueda convertir en un paracaídas maravilloso 
Como el relámpago que quisiera cegar al creador. 
¿Qué esperas?275 
 
La hipertelia del verbo lezamiano impele una direccionalidad a todo viaje, aún más el 
de génesis, que es el asunto central del poema “Dador”, como gestación del ser y la figura, y 
donde encontramos remanentes temáticos en cuanto a los viajes de sueño de Sor Juana Inés de 
la Cruz y el recorrido por la memoria en Huidobro. La misma sed de conocimiento que 
                                                                                                                                                        
este “logos” exhiba una “preeminencia visual y espacial”, inclina más una diferenciación entre ambos poetas por 
la vocación y tendencia del signo poético, la que propicia una apertura, diversidad sugerente  y movilidad de la 
imagen, en Lezama -esto es, hipertélica, tal y como se expresa en su Sistema Poético del Mundo-, tendencia de 
movimiento que en Huidobro se completa en su propio signo, sin otra pretensión que significarse en él. No 
creemos, por ello, que el término “ilegible” sea el más preciso para definir el “logos” lezamiano, que si bien 
plástico y abierto a un conocimiento infinito, es perfectamente legible cuando nos compenetramos con el 
Sistema Poético del poeta cubano, y así con su hermenéutica.     
275 Vicente Huidobro, “Altazor” en Obra selecta, op.cit. p.108. No podemos dejar de comentar la analogía que se 
advierte entre el viaje de caída en “Altazor” a aquel expresado por Virgilio Piñera –otro de los poetas del Grupo 
“Orígenes”- en su poema “La destrucción del danzante”, publicado en la revista Clavileño (1943) 6-7, pp 3-5. La 
reiteración de la frase “sabe caer” en Piñera es la exacta correspondencia del verbo “caer” en “Altazor” de 
Huidobro (sobre todo en el Canto I) que dibuja un viaje de conocimiento a partir no de los elementos por 
alcanzar, sino por recordar. En ambos poemas el sujeto lírico se lanza a un viaje atrayente hacia los abismos, 
pero no de manera caótica, sino dotado de una lógica cabal por ser esta tendencia una misión.  
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embarga el itinerario del alma en estos poetas, es el anhelo por la formación de una figura que 
determina el viaje de la metáfora, que -sentencia Lezama en el poema- “nos obliga a creer en 
la primera existencia”276. Es interesante observar, no obstante las divergentes direcciones que 
desplazan los trayectos de conocimiento en ambos poemas, cómo convergen algunos 
momentos cognitivos, que aparecen como depuraciones de un proceso que al final, no importa 
la orientación tomada, será la de la plenitud del conocimiento. En su poema Huidobro fija una 
motivación del viaje, en la imprecación de Altazor: 
¿En dónde estás Altazor? 
La nebulosa de la angustia para como un río 
Y me arrastra según la ley de las atracciones. 
La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad.277   
 
De igual modo en “Dador”, el germen que intenta realizarse en figura, enfrenta la 
misma angustia y vicisitudes, que expresa Lezama: 
El germen metamorfoseado en el acto puede participar, 
se libera de su hambre que lo rendía a la doctrina del padre, 
así el espíritu que no puede operar sobre el germen, 
que vuelve siempre a la destruida niebla de su centro 
    […] 
El germen se consumía en la planicie de su ser absoluto, 
pero el acto necesita de esa cobardía que es también una medida de las 
criaturas.278 
 
Cada poeta impele su sueño de vuelo, de la forma en que se aviene a su poética: 
Lezama impulsa el germen: “El germen recibe el lanzazo vertical del verbo, […]”279. 
Huidobro atenaza a su criatura en su caída: “Cae / Cae eternamente / Cae al fondo del infinito 
/ Cae al fondo del tiempo / Cae al fondo de ti mismo […]”280. La validez del viaje es el 
ímpetu por completar una misión encomendada a la metáfora del conocimiento. Huidobro 
llega hasta el fondo del abismo abierto -aquel amenazadoramente atrayente de la caída de 
                                                 
276 José Lezama Lima: “Dador”, en Poesía completa, op.cit. p. 247.  
277 Vicente Huidobro: “Altazor”, en Obra selecta, op.cit. pp. 108-109 
278 José Lezama Lima: “Dador”, op.cit. p. 240 
279 Ibíd.  p. 239 
280 Vicente Huidobro: “Altazor”, op.cit. p. 109. 
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Altazor- como pozo repleto del único saber, sin mácula cultural ni histórica, a partir de fisuras 
de lo real discursivo, que ahora se convierte en plenitud verbal. El fondo del abismo, que 
profundiza en una metáfora de lo nocturno, es espacio comunicado con el universo que 
integra el hombre. La noche se abre -como será la noche abierta, comunicable, “propicia” para 
José Martí281- porque es capaz de ser aprehendida como “estrella que humea entre mis 
dedos”282, por la participación de la luz. En su metáfora de vuelo, la noche cae, y penetra el 
espacio más próximo al hombre.  El hombre del creacionista Huidobro, es “un hombre de 
luz”283. Al entrar en su noche, lo hace guiado por su propia semblanza iluminada. La noche 
cae,  pero resbala por la nieve que amortigua su extraña irrupción. Como Altazor, en un viaje 
de la imaginación, la noche, en su caída hacia el hombre, se enciende por la mirada que regala 
el primer fuego. La noche con sus dormidos resplandores de luz, se hace paradigma en un 
universo donde el hombre y la naturaleza se funden: 
Sobre la nieve se oye resbalar la noche 
 
La canción caía de los árboles 
Y tras la niebla daban voces 
             […] 
Yo en la orilla silbando 
Miro la estrella que humea entre mis dedos284 
 
El viaje del germen-figura no es la caída direccional hacia el abismo, aunque la 
resistencia de la sustancia poética a su “definición mejor”, embate otros abismos. El trasiego 
de uno a otro lado de las formas, que en Huidobro se pliega a una caída sabiamente conducida 
por su paracaídas, es la añoranza a traspasar el puente que deslinda lo visible de lo invisible. 
Cómplices ambos de la noche y de su invisibilidad, esperan a que despierten las figuras 
                                                 
281 Nos referimos a algunos versos del poema de José Martí “La noche es la propicia” (Flores del destierro). 
Véase en Obras completas, tomo 16, La Habana, ed. Ciencias Sociales, 1975. p. 245 
282 Vicente Hidobro: “La noche” en Antología, prólogo, selección y notas de Eduardo Anguita, Santiago de 
Chile, Ed. Zig-Zag, 1945, p. 32. 
283 Aludimos nuevamente al concepto sufí “hombre de luz”, ya referido, y que tantas resonancias ha encontrado 
en su recepción en la poesía occidental. Particularmente se estudiará en el concepto lumínico de Fina García 
Marruz y de José Lezama Lima, centro de nuestro estudio.  
284 Vicente Huidobro, “La noche”  op.cit. p. 32. 
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escondidas al arribar a ellas. Huidobro espera mientras “sobre la nieve se oye resbalar la 
noche”285. Lezama aguarda en la “bisagra engarzadora” de un puente, “como el rey ciego / 
que ignora que ha sido destronado / y muere cosido suavemente a la fidelidad nocturna”286. 
Ambos poetas, en reinventado diálogo con la naturaleza, han despertado las nuevas luces 
encontradas de su “nochería”. 
 
I.4.3. Antonio Machado 
Comunicado por el mar y por el idioma, la cultura hispánica, de una a otra orilla, 
guarda esa relación intrínseca con la naturaleza, ya sea aquella sellada en cercanías amables, 
ya sea marcada en lejanías abruptas, mistéricas, insondables espacios que la poesía conquista 
con los lazos de metáforas atrevidas y audaces. Tal es el caso que hallamos en España, con la 
obra poética de Antonio Machado. Más de un crítico ha encontrado en su lírica, tan regodeada 
en sus campos de Castilla como en las abisales nocturnidades que la ocultan ya tan fuera de su 
propia luz, un sentido cosmogónico propio de los poetas-filósofos. Al respecto, José María 
García Castro lo anuncia con certera determinación: “Si se leen atentamente las reflexiones de 
Machado sobre el arte poética, y sus reflexiones antropológicas y teológicas, se descubrirá 
una riqueza filosófica que permite, sin duda, un mayor entendimiento y disfrute de su obra 
lírica”287. Para el crítico, no hay lugar a dudas de que el pensamiento de Antonio Machado es 
eminentemente una “filosofía poética”288. Pero a diferencia de otros poetas, Machado sí 
explicitó abiertamente esa vocación como un camino que lo llevara a develar las ansias de un 
                                                 
285 Ibíd. 
286 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente”, op.cit. p. 96. 
287 José María García Castro: La filosofía  poética de Antonio Machado. Biblioteca de Ensayo 78, Serie Mayor 
(versión digital) http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/21288/1/Cuadernos%20Filosofia%2022-2.pdf, p.12. 
288 De este criterio, compartido por los intelectuales cubanos, da constancia el escritor Enrique Labrador Ruiz en 
su crónica: “Cifra en la muerte de Antonio Machado”, publicado en la revista Pueblo (1939), III, s/p, donde 
expresa: Filósofo él de muy alta alcurnia, padre y maestro de Juan de Mairena,  su corazón afligido no pudo 
tolerar hasta el último instante aquella gravidez de lágrimas que le ahogaba: antes de apurarlas totalmente le 
estalló el pecho en la agonía definitiva, como otrora le estallara en cantos de vocación poética” (Enrique 
Labrador Ruiz: “Cifra en la muerte de Antonio Machado”, en Escritos periodísticos, selección y prólogo Adis 
Barrio, La Habana, editorial Extramuros, 2013, p. 18).   
108 
 
espíritu siempre en pos de una mayor elevación y cultivo. Según se advierte, el propio 
Machado observó esa vocación filosófica, que pensamos crecida por su incursión en el 
Instituto Libre de Enseñanza, institución fundada por Francisco Giner de los Ríos,  
en el empeño de renovar y salvar lo mejor de la cultura española, luego de una crisis de 
penosas resonancias.289  
La pasión desbordante de Antonio Machado por la filosofía sorprende por su 
intencionalidad, y quizás esto explique la indiferencia que sintiera por poetas contemporáneos 
que -tanto como él- enaltecieron la lengua española290, lo que manifiesta sin ambages: 
“Pobres son mis letras en suma, pues, aunque he leído mucho, mi memoria es débil y he 
retenido poco. Si algo estudié con ahínco fue más de filosofía que amena literatura. Y 
confesaros he que con excepción de algunos poetas, las bellas letras nunca me 
apasionaron”291. Llama la atención, además de la unidad de sentido entre la poesía filosófica 
de Antonio Machado y el Sistema Poético de base filosófica en Lezama, desarrollados ambos 
con plenitud en una expresión plenamente literaria, el cauteloso y previsor alejamiento que 
ambos tenían ante una filología apabullante que podía restar profundidad de pensamiento a la 
poesía. En su “Diario”, fecha el 1 de septiembre de 1940, Lezama deja constancia de tal 
aprensión:  
¡Cuidado con la filología! Después de leer a Max Müller se nos puede ocurrir definir a 
la poesía: la pervivencia del tipo fonético por la vitalidad interna del gesto vocálico 
que la integra. 
Pudiera pensarse que el objeto último de la filología es el intento diabólico y perezoso 
de definir la poesía. Hay en esa ciencia una obstinación diabólica de querer hundir un 
                                                 
289 La Institución Libre de Enseñanza, fundada por los krausistas, fue uno de los mejores momentos de un 
liberalismo español, que permeó  en la sociedad y que, a nuestro juicio, influyó en el pensamiento de la época, 
para denotar, en el ámbito de las letras, la expresión del mejor modernismo en España.  
290 Juan Malpartida, en su texto crítico (a propósito del homónimo de José María García Castro) “La filosofía 
poética de Antonio Machado”, cita entre ellos a voces tan connotadas como Reverdy, Huidobro, Neruda, Jorge 
Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Rafael Alberti, García Lorca, Luis Cernuda. Como se observa, la 
indiferencia de Machado rodea a casi toda la generación del ´27 español. Véase Juan Malpartida: “La filosofía 
poética de Antonio Machado” en http://www.letraslibres.com/revista/libros/la-filosofia-poetica-de-antonio-
machado.  
291 Citado en José María García Castro: La filosofía poética de Antonio Machado, op.cit. p.5. 
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alma. Sólo que al mostrar su cuerpo desnudo el poema, ese diabolismo desaparece y la 
poesía que no está definida sigue mostrándose.292 
 
Si bien las lecturas filosóficas de Machado fueron de espectro amplio y bastante 
ecléctico (Platón, Kant, Leibniz), sus preferencias, al igual que en Lezama, encontraron en la 
corriente irracionalista, específicamente la del vitalismo de Henri Bergson, la mayor fuente 
especular de su propia poética, trasunto que subraya la conjugación poesía-filosofía en un 
poeta de raíces telúricas tan fuertes, poesía de un arraigo a la naturaleza tan profundo, que se 
clarifica en su base sensorial, esto es, fenomenológica. Y es este el ámbito que sí proporciona 
sentido a nuestro objetivo, al destacar en Machado -como lo es en Lezama Lima- una poesía 
de textura cosmogónica, tejida, no obstante, con hilos simples, escuetos, cercanos al sentir 
más hondo y a la vez más natural. Incorporada a su imaginería, aparece -no habría de ser de 
otra manera- los “elementales” de esa grandiosa naturaleza, que en la genialidad de este poeta 
trazan las continuas y constantes analogías de un macrocosmos con el espacio más vecino y 
próximo al hombre.  
Sin pretender ubicar en corriente alguna a Machado -aunque innegablemente resuena 
su “modernismo” primero en tantísimos poemas de espléndido colorido- sí es necesario 
destacar la luz, como elemento primario en su lírica, luz que, no obstante, aparecerá siempre 
como cénit perseguido, huidizo, cetro que debe guardar casi oculto, amenazado por las 
sombras y la noche que lo persiguen para disiparlo, desvanecerlo, negarlo. De no 
comprenderse su apego a las formas temporales que el intuicionismo -aún con su élan vital- 
se evaden en su perenne proyecto “evolutivo”, sería más difícil advertir tales sombras en una 
poesía de resonancias tan radiantes. Fue su gran amigo Rubén Darío, uno de los que mejor 
pudo ver dentro del alma y el verso de Machado, este “oscuro esplendor”293 que se hace 
                                                 
292 José Lezama Lima: “Diario”, loc. cit.  p. 122. 
293 Hacemos referencia al poema “El oscuro esplendor” (del poemario homónimo) del cubano Eliseo Diego, que 
tan bien expresa los ámbitos de la poesía de Antonio Machado, en sus contradicciones y superposiciones 
110 
 
recurrente -a la vez que sorprendente por lo casi invisible- en su obra toda. Así dice el 
nicaragüense en su poema “Antonio Machado”: 
Misterioso y silencioso 
Iba una vez y otra vez, 
Su mirada era tan profunda 
que apenas se podía ver. 
Cuando hablaba tenía un dejo 
De timidez y de altivez. 
Y la luz de sus pensamientos 
Casi siempre se veía arder. 
Era luminoso y profundo 
Como era hombre de buena fe. 
Fuera pastor de mil leones 
Y de corderos a la vez. 
Conduciría tempestades 
O traería un panal de miel. 
Las maravillas de la vida 
Y del amor y del placer, 
Cantaba en versos profundos 
Cuyo secreto era de él. 
Montado en un raro Pegaso, 
Un día al imposible fue. 
Ruego por Antonio a mis dioses, 
Ellos le salven siempre. Amén.294 
 
Sobre esta luz, “luminosa y polvorienta”295, dan fe los versos, paradojales y a veces 
contradictorios de Antonio Machado, siempre en el “espacio intermedio” de las luces y 
sombras de su universo: 
Hacia un ocaso radiante 
caminaba el sol de estío,  
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante, 
tras de los álamos verdes de las márgenes del río.296 
 
                                                                                                                                                        
lumínicas. Véase Eliseo Diego: “El oscuro esplendor” en Poesía (La Habana, Letras cubanas, 1983, p.174). 
Sobre el poeta cubano Eliseo Diego, miembro del Grupo Orígenes junto con José Lezama Lima, Cintio Vitier y 
Fina García Marruz (ya presentados), estudiamos el tema de la luz en el acápite correspondiente en el Capítulo 
II. 
294 Rubén Darío: “Antonio Machado” (El cante errante), en Poesía, selección y prólogo de Mario Benedetti, La 
Habana, Casa de las Américas, 1967, p.131  
295 Antonio Machado: Poema XIII “Hacia un ocaso radiante” (Soledades), en Antología poética de Antonio 
Machado, edición bilingüe español-chino (prólogo de César Antonio Molina, traducción al chino de Zao 




Las formas de la luz en el poeta español, atienden a una luminosidad que no solamente 
es reflejo cósmico, sino espiritual. Las correspondencias significan un punto de convergencia 
de la exterioridad natural con la interioridad del poeta, simbiosis imposible de separar. 
Cualquiera que sea la gradación de la luz, por el momento del día, aparecen las sombras de un 
sentimiento angustioso -incompletos anhelos, ya hemos dicho- de su poesía. Así en la 
plenitud de la mañana, cuando “el sol es un globo de fuego”297 y “la luna es un disco 
morado”298, en la tarde, cuando todavía “dará incienso de oro a tu plegaria, / y quizás el cénit 
de un nuevo día / amenguará tu sombra solitaria”299, o en la caída del día , cuando “las ascuas 
de un crepúsculo morado / detrás del negro cipresal humean…/ En la glorieta en sombra está 
la fuente / con su alado y desnudo Amor de piedra, / que sueña mudo. En la marmórea taza / 
reposa el agua muerta”300. Creemos que nunca en la poesía española -con la sola excepción de 
Federico García Lorca- se había encontrado una soledad y “amargo” canto de colorido tan 
vasto y estallante. Las sombras en Machado, son el lado apagado de una luz que le quema el 
rostro, y así lo oculta en un ahondamiento en sí mismo. Diálogo con ese “otro” -el alma 
amiga, para muchos Dios- que amengua los soles radiantes en colores de abatimiento. Para 
José Lezama Lima, este ahondamiento de Machado en la espiritualidad del mundo invisible, 
es decir, esta conjunción del alma del poeta y la naturaleza, que presta caracteres y 
simbologías, es el “entrañable convencimiento de la existencia de lo que él llamaba la fe 
metafísica, crear que se ve”301, y que acerca “a los acentos que se derivan de una fe y de una 
metafísica, que eran de derecho natural”302. La majestuosidad de una naturaleza física y 
metafísica en la poesía de Machado, se trasfunde para crear un espacio único donde palabra y 
                                                 
297 Antonio Machado: Poema XXIV (Del camino) en Poesías completas, Ed. Arte y Literatura, 2003, p. 31.  
298 Ibíd.  
299 Ibíd.  Poema XXVII (Del camino), p. 32.  
300 Ibíd. p. 35. 
301 José Lezama Lima: “Grave de Antonio Machado” en La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, 
op.cit. p. 272.  
302 Ibíd.  
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naturaleza se suceden y amalgaman. Para el poeta cubano este modo de decir en Machado, 
crea la “sentencia” como estilo. “La sentencia -dice Lezama- es una forma de soberanía. 
Recorre esa sentencia: reposo de la misma tierra, entre límites de movilidad heracliteana y 
cumplimiento solar, reposo de varonía fundamental, donde el ojo saltó del reto de la 
naturaleza al reto de la palabra, llevando no tan sólo signo sino raíz de conjuro.”303 Reto de la 
naturaleza en Machado, como el “reto de lo oscuro”304 que en Lezama abrirá una palabra a la 
luz. 
La poesía filosófica de Antonio Machado, crea un cosmos centrado en la interioridad 
del hombre, señalizador de un antropocentrismo que se nutre del universo, lumínico y sonoro, 
y que le rodea y arma como un sueño. Este “poeta ayer, hoy triste y pobre / filósofo 
trasnochado”305 como él mismo se nombra, hace de esa, su sombra, un “elemental” más de su 
universo recién creado: 
¡Oh soledad, mi sola compañía, 
Oh musa del portento, que el vocablo 
Diste a mi voz que nunca te pedía!, 
Responde a mi pregunta, ¿con quién hablo?306 
 
Quizás sea esta la grave pregunta de todos los poetas. Aquella también de José 
Lezama Lima que angustiosa requería “¿escucha alguien mi canción, escucha alguien mi 
canción?”307. Antonio Machado, poeta ayer, hoy, filósofo iluminado, pregunta a su sombra, en 
su pleno “sol de invierno”. Son poetas de la luz y así se reconocen. Así reconoció también las 
                                                 
303 Ibíd. 
304 José Lezama Lima: “Oscuridad vencida” en La posibilidad infinita…op.cit. p. 251. 
305 Antonio Machado, “Coplas mundanas” (Varia), en Antología poética…op.cit. p 129 
306 Antonio Machado, “Los sueños dialogados” Poema 4, (Nuevas canciones), en Antología poética… op.cit. 
p.425. 
307 José Lezama Lima: “Danza de la jerigonza” (La fijeza), en Poesía completa, La Habana, Letras cubanas, 
1985, p.222.  
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voces de Hispanoamérica, aún aquella que “de un Ultramar de Sol, nos trae el oro de su verbo 
divino.”308 
 
I.5. El paradigma de la luz. Algunas figuras representativas en la poesía 
hispánica  
Ya hemos considerado la relación peculiar entre poesía y naturaleza, lo que se observa 
de manera más notoria en aquellos poetas que intentan en su obra una composición 
imaginativa de un universo que invocan, para expresar una cosmogonía propia. Los elementos 
de la naturaleza, ensalzados al integrar el discurso poético, desbordan el ámbito de la realidad 
visible, para ampliar una geografía que llega a los planos de la espiritualidad. La participación 
de la luz en este modo de interpretar el mundo, destaca el paisaje en los dos ámbitos de lo 
visible y lo invisible, para enriquecer el concepto de lo físico como espacio de la physis. De 
los elementos naturales, es la luz la que determina de un modo más acusado el sentido 
cosmogónico del paisaje y que en una de sus paulatinas manifestaciones se detiene en la 
noche para representar no solamente un tema tratado por la poesía, sino un rango espiritual. 
La tradición de “lo lumínico”- y muy en particular en su gradación de “lo nocturno” -se 
integra al pensamiento poético para enlazarlo a una gnoseología propia como conocimiento 
del mundo y develación de todos sus ámbitos. En este recorrido por la poesía, nos hemos 
detenido en algunos momentos en que la gradación nocturna de la luz como “noche”, tiene 
particular significación; pero en la obra de otros autores se evidencia una luminosidad y 
colorido en sus versos, aunque persistan tonos anímicos que puedan opacar su brillo. La luz 
esplende ella misma, aunque las voces que conduzca sean también un eco de la noche que 
quieren ocultar. Ya sean poetas de la noche o de las iluminaciones del día, con Rubén Darío, 
                                                 
308 Antonio Machado: Poema IX, “Al maestro Rubén Darío” (Elogios), en Antología poética de Antonio 
Machado, op.cit p. 281 
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Juan Ramón Jiménez y Federico García Lorca -tal y como ocurre en José Lezama Lima- 
estamos en presencia de trascendentales paradigmas de la luz en la poesía hispánica. 
 
I.5.1. Rubén Darío 
Uno de los ejes de mayor polémica en el modernismo literario radicó en un color: 
quién pensó primero la tonalidad azul de la luz. Para algunos, José Martí, la gran figura del 
modernismo hispanoamericano, fue el primero en introducir tal matiz, uno más de los que 
caracterizaría el gran cromatismo dentro de su obra poética. Para otros, fue Rubén Darío 
quien al publicar Azul (1888), hizo de este tono, un motivo resaltante del movimiento 
literario. 309 El propio poeta nicaragüense aclara las razones de tan sugerente titulo:   
¿Por qué ese título “Azul”. No conocía aun la frase huguesca 'l´Art c´est l´azur',      
 aunque sí la estrofa musical de “Les chatimentes”310:  
  Adieu, patrie! / 
  l´onde est en furie! Adieu, patrie, / 
  azur. 
 Mas el azul era para mí el color del ensueño, el color del arte, un color helénico y 
 homérico, color oceánico y firmamental, el “coeruleum”, que en Plinio es el color 
 simple que asemeja al de los “cielos” y al zafiro.311  
  
Tal insistencia en aclarar los motivos de su “azul”, subrayan la importancia que para 
Darío tuvo el color, lo que disminuye razón a las palabras del español Juan Valera en su 
primera “Carta prólogo” sobre el libro312, al menospreciar la importancia del vocablo en el 
título, locución que rechaza desde su primera ojeada -“[…] miré el libro con 
                                                 
309 El profesor e investigador norteamericano Ivan A. Schulman pone en tela de juicio de manera determinante la 
generalizada opinión de que fue Rubén Darío con su libro Azul, quien aportó este color como característica del 
movimiento literario y, en consecuencia, su iniciador, para abrir una larga polémica que aún hoy en día no se ha 
dilucidado. Al respecto puede consultarse Ivan A. Schulman: “Génesis del azul modernista”, en Estudios críticos 
sobre el modernismo, introducción y selección de Homero Castillo, Madrid, Editorial Gredos, 1974. 
310 Se refiere al poema “Les chatimentes” de Víctor Hugo. 
311 Rubén Darío: “Azul” (Historia de mis libros, 1909) en Obras completas, tomo I, Madrid, Afrodisio Aguado, 
S.A., 1950, p.197. 
312 Nos referimos a las cartas que por razón de haber recibido un ejemplar de Azul, Juan Valera dirige a Rubén 
Darío, texto que publica en sus Cartas americanas. Primera Serie, Madrid, Fuentes y Capdevila, 1889.  
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indiferencia…casi con desvío. El título Azul tuvo la culpa”313-, asunto que explica con mayor 
detenimiento: “Víctor Hugo dice ´L´art c´est l´azur´; pero yo ni me conformo ni me resigno 
con que tal dicho sea muy profundo y hermoso. Para mi, tanto vale decir que el arte es lo azul, 
como decir que es lo verde, lo amarillo o lo rojo”.314 Valera no se detiene en quitar 
importancia al tono azul, sino que resta toda validez al trasfondo, psicológico, espiritual o 
anímico, que aporta cualquier gama cromática: “Sea, no obstante, el arte azul, o del color que 
se quiera. Como sea bueno, el color es lo que menos importa”.315  Recorrer la obra de Rubén 
Darío, sea la primera expresión en su Azul, o sea en el resto de su obra poética, será 
comprender que el color es lo que más importa, pues rebasa aquel referente parnasiano de un 
cromatismo imbuido en sí mismo, para ser el puente donde se identifica su ánima. Cuando el 
poeta expresa abiertamente su admiración por el escritor francés Catulle Mendès, en lo que 
tantos advierten -no sin razón- el verdadero motivo del término azul, alude más que a un 
referente meramente nominativo, a una atmósfera que rodeará la obra del gran modernista. 
“Concentré en ese color célico -explica con insistencia Darío- la floración espiritual de mi 
primavera artística”.316 La vasta crítica dariana, alude como influencia inmediata para la 
inspiración, el cuento de Catulle Mendès “Les oiseaux bleus”, que fuera publicado el mismo 
año de Azul.317En el texto “De Catulle Mendès. Parnasianos y decadentes”, publicado en 
1888, Rubén Darío establece parangones entre la palabra y las artes plásticas, con el 
predominio de color y luz, al igual que lo hace también en el texto laudatorio “Catulle 
                                                 
313 Juan Valera: “A D. Rubén Darío”, “Prólogo” a Rubén Darío, Azul, edición del centenario, Managua, Editorial 
Nueva Nicaragua, 1988, p. 73.  
314 Ibíd. pp. 73-74. 
315 Ibíd.  p.75. 
316 Rubén Darío, “Azul”, op.cit. p. 197. 
317 El investigador Carlos Ossandón Buljevic insiste en esta idea en su artículo “Origen y contexto del azul en 
Rubén Darío” (en Magazine Modernista, Revista digital para los curiosos del Modernismo, www.//htm 
/G:/RUBENDARIO/Origen y contexto del azul de Rubén Darío [26-04-2012]), y profundiza además en la 
influencia directa de Mendès sobre Darío y su “azul”, al referirse a otro de los cuentos del francés, titulado “La 
llamita azul”, y que fuera traducido y publicado por Darío tres años antes de la primera edición de su libro, ya 
que la corta pieza da un soporte muy exacto al sentido de “ensueño” y “firmamento” del poeta, ya que la llamita 
azul permite triunfar por sobre las tinieblas y entrar en el “Jardín de la Alegría y los Sueños”.   
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Mendès”, donde vuelve a recordar, en un soneto ya escrito sobre el francés, que “en sus 
palabras tiene perfume, alma y color”318, caracteres en los que insiste al valorar su obra, y que 
nos dan los enlaces de su admiración:  
Todas las teogonías tenían para él, como para todos los poetas, los prestigios del 
misterio, del símbolo, del mito. Su inspiración vuela por todas las latitudes. Ya 
comprende e interpreta desde sus primeros poemas el encanto nórdico, explorando las 
brumas y las nieves del país en donde suavemente y fantásticamente brilla el sol de 
medianoche […].319 
 
En las palabras laudatorias de Rubén Darío a propósito de la obra de Mendès, resuena 
una misma vocación integradora de culturas, épocas y teogonías que se alcanza a ver en 
Lezama Lima. La recurrencia temática y la revitalización en las fuentes del mito, cuyo 
trasfondo poético supera encasillamientos temporales para dotarlo de una extratemporalidad 
expansiva, caracteriza el diapasón interpretativo y el nivel sugerente de la obra lezamiana, que 
manifiesta una savia constantemente renovada por asimilación de principios diversos. Esta 
tendencia a convocar temas de interés humanístico es advertida y resaltada por Fina García 
Marruz cuando dice:  
[...] su poesía pareció comenzar por el mito y no por la historia, desde su verso inicial: 
"Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo"320 pero ya aparece en él "el tiempo", no 
aquel que se agota en el acontecer inmediato, sino aquel que parece avanzar en sentido 
contrario, para hallar en la fuente de los orígenes, como su Narciso, ese instante de 
supremo riesgo en que el cuerpo penetra su propia imagen, y la conoce, haciéndose 
uno con el río del devenir"321 
 
Intríngulis que el propio Lezama parece responder cuando alega: “Un mito es una 
imagen participada y una imagen es un mito que comienza su aventura, que se 
particulariza”322. Con una relevancia directa a las consideraciones sobre la  luz y  el color, 
cercanas a las propias de esplendor cromático de la poesía de Rubén Darío y que resaltan por 
                                                 
318 Rubén Darío: “Catulle Mendès”, en Obras completas, Tomo I, “Letras”, op.cit. p. 573. 
319 Rubén Darío: “Catulle Mendès”, op.cit. p. 575. 
320 Se refiere al primer verso de "Muerte de Narciso" su primer gran poema escrito en 1937, e incluido en el libro 
Enemigo rumor (1941). Puede consultarse en Poesía completa, op.cit. 
321 Fina García Marruz: "La poesía es un caracol nocturno" en Recopilación de textos sobre....op.cit. p. 228. 
322 José Lezama Lima: “Introducción a la esferaimagen” en La posibilidad infinita…, op.cit, p. 286. 
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la conjugación de una óptica naturalista, se expresan las especulaciones lezamianas en el 
ensayo: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”323, de gran correspondencia con la 
concepción cosmogónica de la cultura china y su expresión cromática, por lo que dice el 
poeta: 
 
El gran Hecho es siempre la gran unidad, la nebulosa donde se conjugan el elemento 
ying y yang, que en la pintura china aparece siempre como una metamorfosis que se 
desenvuelve desde la penetración de la luz a los retraimientos brumosos. 324 
 
Al igual que vemos en un poeta como Darío, que expresa su noción de poesía -y 
cultura- enraizada en una tonalidad de color, en Lezama este cromatismo apunta 
decididamente a una teorización de sus concepciones poéticas donde prima la luz como 
paradigma325. De tal modo, y siempre dentro de un mundo de analogías -diálogo entre 
culturas- Lezama insiste en establecer un puente de tránsito entre el taoísmo y el 
confucionismo sostenido por el uso del color en los periodos en que se expresan en China, por 
lo que comenta:    
 
Los taoístas primitivos, devotos del Gran Uno, de la esfera, tienen que soportar en el 
extremo del puente, el surgimiento de esa Princesa que acompaña al Augusto de Jade, 
cuya finalidad principal es la de engendrar una prole titánica que una al cielo con la 
tierra, de trocar el blanco de las nubes en un arco iris, ya que en sus éxtasis el sabio 
taoísta se abrazaba al arco iris.326 
 
 
Con mayor profundidad aún, y siempre en función de una argumentación filosófica del 
elemento de la luz, que traduce su idea simbiótica de luz corpórea y luz espiritual, Lezama 
                                                 
323 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, op.cit.  
324 Ibíd. p. 119. 
325 El concepto de la luz como paradigma filosófico de la cosmología poética de José Lezama Lima, tesis central 
de nuestro estudio, será abordado con particularidad en los ensayos, en el acápite correspondiente del Capítulo 
III, si bien se hace necesario adelantar algunos elementos explicativos que apoyan las correspondencias que 
vamos encontrando con los poetas referidos en este Capítulo. 
326 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca…”, op.cit. p. 123. 
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argumenta sobre la tonalidad áurea -tan en consonancia con los esplendores de los “oros” de 
Darío- que esencia sus metáforas lumínicas:  
 
La destilación de la gota de oro se va trocando, en ese vacío creador taoísta, en la flor 
de oro. El artificio destilado se trueca en la naturaleza de la flor de oro, la luz, forma 
visible del aliento, el aliento, que es el actuar del cielo, el actuar del no actuar. Aquí el 
oro es la luz, flor de oro significa flor de luz […]. La búsqueda alquímica de la píldora 
de oro, para conseguir la inmortalidad, se trueca en la captación de una luz blanca, por 
la respiración interna, por el aliento secreto.327 
 
Más allá de la coincidencia de símbolos -como son las coincidencias de signos a partir 
de un diálogo entre culturas previsto por Lezama328-, signo elocuente de la corriente de 
afinidad entre escritores (acusada igualmente en los respectivos "pájaros azules" de Darío y 
Mendès329, la atracción viene de un trasfondo mayor, que es aquel donde ambos escriben 
“explorando las brumas”. Y es aquí, en la difuminación de los contornos de lo visible que 
permite el brillo de la luz sólo prevista por el alma -el “sol de medianoche”330- donde se halla 
la verdadera fuente del azul. Dice Fina García Marruz que “las influencias son visibles, las 
fuentes, secretas y ocultas”331, al referirse a las derivaciones -acercamientos, desvíos- de la 
obra dariana, y que tan bien nos apoya en el contraste escritural entre Darío y Mendès que 
                                                 
327 Ibíd. p. 128. 
328 El concepto de "gran tiempo", enunciado por el esteta ruso Mijail Bajtin, expresa la desintegración de los 
nexos causales y convencionales de los sucesos históricos, incluyendo el contexto epocal de los mismos, para 
erigir una base fluida y elástica donde la historia se reconstruye por asociaciones y enlaces de otra naturaleza, lo 
cual propicia un "diálogo de culturas" que es la base asociativa de la comunicación en el "gran tiempo" bajtiano. 
Este concepto, a nuestro juicio, da sustento al Sistema Poético de Lezama Lima, en relación sobre todo con los 
elementos del incondicionado poético y la mirada oblicua, que son base a su vez de los enlaces ocultos, como 
verdaderos nexos de sucesos en el tiempo. Este concepto bajtiano da tono a la cosmología lezamiana y tiene 
correspondencias con su concepto culturológico lezamiano que explica los enlaces y analogías con poéticas tan 
diversas, tal y como las presentadas en este estudio, y entre ellas, la propia de Rubén Darío. Sobre las ideas de 
Mijail Bajtin véase particularmente su ensayo: "Formas del tiempo y el cronotopo en la novela" en Problemas 
literarios y estéticos. La Habana, Arte y Literatura, 1986,  pp., 255-279. Sobre el estudio de las relaciones 
teóricas entre Bajtin y Lezama Lima, puede consultarse Ivette Fuentes: La incesante temporalidad de la poesía, 
Santiago de Cuba, editorial Orienta, 2008, en particular el acápite “Espiral en el gran tiempo: mito, imagen y 
tiempo histórico”, del Capítulo III “La imago mundi lezamiana”, pp.74-89. 
329 El cuento “Los pájaros azules” de Mendès, a pesar de su apariencia tan influyente, se aparta de la atmósfera, 
demasiado sombría, del cuento de Darío. Si bien la prosa es altamente plástica y colorida en ambos, 
axiológicamente se apartan, pues cada uno se sirve de tales elementos con fines distintos. Véase “El pájaro azul” 
en Rubén Darío, Azul, op.cit. y “Los pájaros azules” de Catulle Mendès, en www.iesxunquerial.com/mendes. 
330 No olvidemos el concepto sufí de “sol de medianoche”, ya referido, y que nos lleva a un conocimiento mayor 
acerca del tema de la luz en Darío, al situarlo no en un colorido sensorial, sino en aquello llamado por el sufismo 
“fotismos”, que es la visión del color por irrupción de la luz en el alma. 
331 Fina García Marruz: Darío, Martí y lo germinal americano, La Habana, Ediciones UNION; 2001, p.59. 
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sostiene, no obstante, tanta devoción y fervor. Los “oros” de Darío, de los que hablara 
Antonio Machado en su poema, surgen de esa aprehensión de la luz corpórea, pero también 
de la incorpórea, la que se esconde tras aparentes metáforas nocturnas. De los contrastes 
surgidos entre las tonalidades que alcanzan las gamas de lo resplandeciente y lo oscuro, 
plenas de símbolos visibles, surge el más puro y profundo sentido lumínico en Darío, tan bien 
advertido en su viñeta “Aguafuerte”: 
 De una casa cercana, salía un ruido metálico y acompasad [...]. En un recinto 
 estrecho, entre paredes llenas de hollín, negras, muy negras, trabajaban unos 
 hombres en la forja. […] Al brillo del fuego en que se enrojecían largas barras de 
 hierro, se miraban los rostros de los obreros con un reflejo trémulo […]. En 
 aquella negrura de caverna, al resplandor de las llamaradas, tenían tallas de 
 cíclopes […]. A la entrada de la forja, como en un marco oscuro, una muchacha 
 blanca comía uvas. Y sobre aquel trasfondo de hollín y de carbón, sus hombros 
 delicados y tersos que estaban desnudos, hacían resaltar su bello color de lis, con 
 un casi imperceptible tono dorado.332 
  
Vemos en este ejemplo que entre el “fondo de hollín y carbón” -como fuera la luz 
nacida del carbón para José Martí333- aparecen los oros de Darío, la luminosidad real que, a 
más de un colorido asumido desde los sentidos, se aprehende en un proceso cognitivo a partir 
de los valores propios que le otorga el poeta. Los colores -como serían aquellos indicadores 
de una moralidad, “luz del alma”, para Ficino, y aprehendidos por una participación 
intelectual del hombre, para Goethe- se destacan y aprehenden en todo su esplendor por una 
representatividad de valores, simbología que varía de acuerdo a la función que desempeñen en 
la expresión verbal, para no dejarse apresar por rígidos arquetipos. Este contraste entre 
colorido sensorial y representatividad, para destacar un concepto netamente plástico, se 
expresa de manera ilustrativa en su pieza” Al carbón”: 
                                                 
332 Rubén Darío: “Aguafuerte”, en Azul, op.cit. p. 244. 
333 Ya hemos aludido al poema de José Martí, incluido en sus Versos sencillos, que recuerda esta imagen, y 
donde dice: “y todo, como el diamante / antes que luz es carbón” (José Martí: Versos Sencillos, Poema I, en 
Obras completas, tomo 16 Poesía, La Habana, Ed. Ciencias Sociales, 1975, p. 65). La idea de lo oscuro como 
antesala de la luz ya la hemos visto en la estética lumínica de Ficcino, y se halla inmersa en los paradigmas de la 
luz de la poesía. Aparece –como hemos visto- en Rubén Darío y en Juan Ramón Jiménez -otro de los poetas que 
tomamos como emblemáticos de la poesía de la luz-, tal y como será en Lezama Lima, lo que se estudiará en el 
acápite correspondiente a la poesía. 
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 Vibraba el órgano con sus voces trémulas […] y allá en el altar el sacerdote, todo 
 resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de pedrería, bendiciendo a la 
 muchedumbre arrodillada. 
De pronto volví la vista cerca de mí, al lado de un ángulo de sombra. Había una  mujer 
que oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, su rostro se destacaba 
 severo, sublime, teniendo por fondo la vaga oscuridad de un confesionario. Era una 
bella faz de ángel […] me parecía ver aquella faz iluminarse con una luz  blanca y 
misteriosa […]. 
 Y aquel rostro pálido de virgen, envuelta ella en el manto y en la noche, en aquel 
 rincón de sombra, habría sido un tema admirable para un estudio al carbón.334 
  
La calidad anímica y emotiva de la luz dariana, se deja ver en su apreciación de sus 
funciones ontológicas, al determinar la sustancia de la luz diáfana como belleza, y de la 
oscuridad y la sombra como melancolía y dolor. Esta simbología lumínica tiene sus matices -
como ya hemos dicho, ajena a su arquetipización- que logra en sus contrastes, tanto desde el 
punto de vista sensorial como desde una correspondencia de sentimientos. Su poema 
“Nocturno” -del que extraemos breves estrofas- es uno de los que mejor expresa esta 
correspondencia entre noche cósmica y noche de espíritu, luz aprehendida opacamente por el 
velo que la pesadumbre nubla: 
   
Quiero expresar mi angustia en versos que abolida 
 dirán mi juventud de rosas y de ensueños, 
 y la desfloración amarga de mi vida 
 por un vasto dolor y cuidados pequeños. 
 
 Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos, 
 y el grano de oraciones que floreció en blasfemias, 
 y los azoramientos del cisne entre los charcos, 
 y el falso azul nocturno de inquerida bohemia [...].335 
 
 Pero la luz dariana, además de una emanación del alma, plena de sensaciones y de 
sentimientos que pueden ser vertidos cuando ha sido capaz de volverse “luz interior”, 
mantiene una función moralizadora, como ya hemos advertido. La luz, como fuera desde 
Platón, es además de Bella, Buena, y fuente de virtud. En uno de los breves cuentos -
                                                 
334 Rubén Darío: “Al carbón”, en Azul, op.cit. pp. 256-257. 
335 Rubén Darío: “Nocturno” (Cantos de vida y esperanza) en Antología poética,  selección, estudio preliminar, 
cronología y notas de Arturo Torres Rioseco, Ediciones de la Universidad de Guatemala, 1948  p. 123.                                                                          
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pletóricos de imágenes poéticas, entre ellas la propia lumínica- incluidos en Azul, titulado “El 
palacio del sol”, Darío descubre esta interesante faceta de su imaginario, pues en explícita 
moraleja hace ver la luz, no sólo como una vía de percepción sensorial, sino como estímulo al 
crecimiento del alma, en una muestra de sus virtudes: 
Para vuestras cloróticas, el sol en los cuerpos y en las almas. Sí, al palacio del sol de 
donde vuelven las niñas como Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas como una 
rama de durazno en flor, luminosas como un alba, gentiles como la princesa de un 
cuento azul.336 
 
Tanto las variadas antinomias que se aprecian en su escritura, como las expresiones 
amalgamadas de sentidos multiformes, tan propias de su estilo modernista, así como la 
evasión constante de su vida sombría -una más de sus antinomias, en este caso existencial- se 
explican por el eclecticismo religioso que permeó su vida espiritual, y que definió y matizó su 
concepto de luminosidad como una senda más de sus incesantes huidas de la realidad. 
Taciturna y altiva, como el mismo poeta, la luz de Darío recorre todas las gamas posibles de 
cromatismo, para siempre apelar a un trasfondo salvador que busca la mayor pureza, los 
destellos de oro, en el mundo tan caótico que le contextualizó. Esta religiosidad variopinta, 
amañada por un catolicismo no tan ortodoxo como el mismo poeta adujera, estuvo plagada de 
conocimientos esotéricos y místicos que dieron cauce abierto a los terrores nocturnos y 
terribles miedos que padeciera y de los que tanto hablan sus biógrafos, y que fueron tantas 
veces acogidos como tema en sus escritos337.   
                                                 
336 Rubén Darío: “El palacio del sol”, en Azul, op.cit. p.205. 
337 En “Las tinieblas enemigas” (Rubén Darío: “Las tinieblas enemigas”, en Obras completas, op.cit. pp282-
290), crónica que, con el pretexto de recordar a “un poeta maldito que estaba casi olvidado: Maurice Rollinat” 
(Ibíd. p.282), da rienda suelta a conjeturas sobre lo demoníaco y lo angélico, con citas de la Cábala; en “Siempre 
el misterio” (Ibíd. pp. 900-906), introduce el tema de visiones del “más allá” a propósito de la muerte de un 
joven poeta, texto que además, confirma las suposiciones de un conocimiento más profundo sobre espiritismo, al 
aludir a famosos ocultistas como fuera el doctor Encause (cuyas obras fueran publicadas bajo el seudónimo de 
Papus) y al insertar anécdotas sobre sesiones espiritistas; en “Observaciones de un inglés” (Ibíd. pp. 908-914)  -
sobre un escritor llamado London J. Rogers- el asunto es aún más interesante para nuestro análisis, ya que 
imbrica el fascinante mundo de los sueños con el del vuelo, al evocar los “sueños de vuelo”. 
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Fina García Marruz, quien considera grandioso el culto panteísta como fuerte soporte 
de la religiosidad de Darío, descubre una importante sutileza bajo los afeites verbales de su 
modernismo: “El poeta de Azul -nos dice la poetisa- no olvidó nunca, a pesar de la risa de 
Eulalia, el tono de himno disuelto en suavidades de luz, que es a la que rinde vasallaje 
siempre […]”338 Tanto el animismo que impregna los colores de Darío, como la organicidad 
con que se reintegran a la vida -como parte de ella que son- se descubren también en la luz 
plena que Lezama encuentra en el día, colorido de alabanza donde se conjuga -como ya 
hemos avistado en el tema de la noche, parangonado al “Himno a la noche” de Novalis- una 
luz cargada de teluridad y diafanidad, la que así se anuncia: 
De la inteligencia de la misa 
a los placeres de la mesa 
el rayo vital no cesa 
de engrandecerse con la vista. 
Aunque el oído me da la fe, 
la visión como un mastín rastrea 
lo que el Arcángel flamea 
en el punto donde no se ve. 339 
   
Es en ese tono, soplado por “el Arcángel que flamea”, que se advierten los lazos que 
unen poesía y alma de la naturaleza en Rubén Darío, no paisaje sino Anima Mundi, ethos 
como base de una profunda simiente americana, certeza en la que ahonda la escritora cubana 
aún más: “El americano necesita descubrir una ética en la naturaleza que legitime su búsqueda 
histórica”.340 Los “secretos nexos entre lo ético y lo estético en Darío”341 que son el escarceo 




                                                 
338 Fina García Marruz, Darío, Martí y lo germinal americano, op.cit. p. 33. 
339 José Lezama Lima: “Himno para la luz nuestra”, op.cit. p. 321. 
340 Ibíd. p.31 
341 Ibíd. p. 32 
342 Antonio Machado, “Al Maestro Rubén Darío” (Elogios, Poema IX), en Antología poética, op.cit. p 281. 
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I.5.2. Juan Ramón Jiménez  
Entre las muchas piezas elegiacas escritas por Rubén Darío sobre poetas españoles, 
está la que dedicara a Juan Ramón Jiménez: 
¿Te enternece el azul de una noche tranquila?  
¿Escuchas pensativo el sonar de la esquila  
cuando el Ángelus dice el alma de la tarde?...  
 
¿Tu corazón las voces ocultas interpreta?  
Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta.  
La belleza te cubra de luz y Dios te guarde.343 
 
 En esta proclamada devoción, como carácter que fija la altura poética del poeta 
andaluz, incluye la luz y el color, y de éste, el azul, que sólo los tocados por la iluminación 
del espíritu son capaces de percibir entre las tonalidades de la naturaleza. A tales palabras, 
Juan Ramón regala también su “azul primero”344, azul que no es el mismo traslúcido de 
Darío, que permite alcanzar el brillo del cielo interior, sino el tono más profundo, real, quizás 
el anterior a la luz, temor del “azul del cielo / ¡negro! / ¡negro de día, en agosto / […] negro en 
las rosas y en el río […]”345. Pero fiel a un cromatismo que fijó su espíritu a los sentidos de la 
luz, del que su intelecto no podía escapar, Juan Ramón interpretó con el color sus estados de 
ánimo, y su oscuridad fue el paseo por un espectro delirante de gamas coloreadas, para 
alcanzar sobre el negro, el emblemático azul. De este modo expresa en su “Nocturno”: 
El barco, lento y raudo a un tiempo, vence al agua, 
mas no al cielo, 
lo azul se queda atrás, abierto en plata viva, 
y está otra vez delante. 
Fijo, el mástil se mece y torna siempre 
-como un horario en igual hora 
de la esfera- 
a las mismas estrellas, 
                                                 
343 Rubén Darío, “A Juan Ramón Jiménez”, en Poesías, op.cit. p. 183. 
344 Nos referimos a su poema “Azul primero”, del que recordamos algunas estrofas: “Me despertó un olor suave, 
/ y vi una estrella / que se iba, sonriendo, de mis ojos, / -sonriendo de haber estado / toda la noche frente a mi, / 
desnuda, y perfumando, y sonriendo-”. Véase Juan Ramón Jiménez: “Belleza” (Belleza. 1917-1923), en Libros 
de poesía, Madrid, Aguilar, 1957, p.1155. El tema del azul es una constante en la obra poética de Juan Ramón 
Jiménez, que se encuentra profusamente expresado en ella. 
345 Juan Ramón Jiménez, “Trascielo del cielo azul” (Apartamientos) en Poesías, op.cit. p. 166  
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hora tras hora, azul y negra. 
El cuerpo va, soñando, a la 
a la tierra que es de  él, de la otra tierra 
que no es de él. El alma queda y sigue 
siempre por su dominio eterno.346 
  
Ha dicho Fina García Marruz347 que Juan Ramón sintió como una de las más fuertes 
sensaciones la música del verso de Rubén Darío. Tras el sol de su ropaje, supo el andaluz 
“entender” la sonoridad, el decir mestizo del nicaragüense, la “energía central”. La poesía 
americana completó su destino con Juan Ramón. Pero fue también aquella para el poeta 
español, la convergencia feliz con un espacio que reconocía en sus esencias. Las sonoridades, 
las claridades, la trágica cosmogonía que esconde su Historia, todo y más se impregnó en la 
blancura sin fin de su palabra, para ser el tapiz distinto-indistinto que la condicionaba y 
enaltecía. De ese entramado vital, podía lanzarse su poesía a la Inmensidad para alcanzar, de 
una vez, las Eternidades348. Juan Ramón Jiménez, a más de ser uno de los poetas españoles 
más influyentes en el desarrollo de la lírica hispanoamericana -con haber sido, 
paradójicamente, tan controversial y vituperado en su propia tierra- fue uno de los más 
amados en el continente americano. A la América le prestó su “sentido y acento”349, sin 
resquebrajar su dignidad y autonomía literarias, a más de exhortar a encontrar los nuestros. 
Pero su sentido y acento fue felizmente asumido como una de las fuentes “secretas y ocultas” 
-como dijera Fina García Marruz, recordamos, a propósito de las influencias en Rubén Darío- 
que ha unido su poética a la nuestra, fijada por el lazo del amor a la naturaleza. Es interesante 
                                                 
346 Juan Ramón Jiménez: "Nocturno" (Diario de un poeta recién casado, 1916) en Libros de poesía, op.cit. p. 
484. 
347 Léase su exégesis del poeta español “Juan Ramón”, en Ensayos (La Habana, Letras cubanas, 2003, pp.59-74) 
donde no solamente plasma testimonios inapreciables de su amistad personal, sino valoraciones imprescindibles 
para el conocimiento de su estética de la luz. 
348 Inmensidad y Eternidades (término este último con el que tituló uno de sus libros, escrito entre 1916 y 1917) 
son dos conceptos importantes que destacan en la vastísima obra, apreciables en casi todos sus poemas y textos 
de prosa poética, imprescindibles a la hora de comprender su relación con la naturaleza.   
349 Hacemos alusión al acápite 3 titulado “Sentido y acento”, del texto “Estado poético cubano”, “Prólogo” a la 
antología La poesía cubana en 1936 (La Habana, Institución Hispanocubana de Cultura, 1937), que tanta 
repercusión obtuvo en su momento, al igual que enorme importancia para el devenir de nuestra lírica.  
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destacar cómo el enraizamiento de la palabra poética, o lo que sería la mirada poética desde el 
verso juanramoniano, se muestra siempre como un henchimiento del ámbito físico de la 
Naturaleza, que alcanza el espacio histórico, individual y colectivo. Juan Ramón expresa no la 
conciencia del instante sino la de una Inmensidad a la que presta su voz de poeta. Quizás ante 
la conciencia temerosa de sí, surge la Ultraconciencia, eternidad del tiempo y el espacio que 
lo abarcan todo en su unidad y conjunción, fórmula en la que participa la luz: “¡Espacio y 
tiempo y luz en todo yo, en todos y yo y todos! ¡Yo con la inmensidad! 350, asunto que no 
hace más que subrayar la condición actuante del hombre en el mundo, su ética y su moralidad, 
ya que “nada es la realidad sin el destino de una conciencia que la realiza”351, que es la 
voluntad deseosa y requerida de la inteligencia, que determina una vocación como orden 
natural. En el plano tan amplio y abarcador de su cosmovisión espiritual donde poesía y 
cosmos se entrelazan, aparece la naturaleza como physis, física oculta que deviene corriente 
temporal y poética, a la que acude como surtidor de sabiduría: “Hay un poder, una fuerza en 
la naturaleza que, sea lo que sea y como sea, responde al convencimiento que uno tenga de 
que ella responderá.”352 La resonancia de tales conjeturas se escucha en la muy referida frase 
de Lezama: “Toda poeisis es un acto de participación en esa desmesura, una participación del 
hombre en el espíritu universal, en el Espíritu Santo, en la madre universal.”353  La respuesta 
que estará en función de las correspondencias que se hayan trazado con ella, lo que derivará 
en una concientización de esa naturaleza: “La naturaleza inconsciente -dice el poeta- no es 
para inspeccionarla toda, sino para sorprender en ella lo mejor, lo más hermoso. ¡Pues cuánto 
menos podrá ser inspeccionada la obra de un hombre que lucha con su conciencia!”354  Tal 
misterio sólo es develado cuando se hacen uno el poeta y su creación imaginada, por un 
                                                 
350 Juan Ramón Jiménez: “Espacio”, op.cit. p.25. 
351 Ibíd. 
352 Juan Ramón Jiménez: “Lo he comprobado”  (Crítica paralela) en Revista Orígenes (1953) X, 34 p. 12. 
353 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 445. 
354 Juan Ramón Jiménez: “Cuanto menos” (Crítica paralela) en Revista Orígenes, loc. cit. p. 4.  
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método simpatético, esto es, de amor (“¡Amor, contigo y con la luz todo se hace, y lo que 
haces con amor, no acaba nunca!”355) donde hombre y naturaleza convergen en una misma 
conciencia: 
Espumas vuelan, choque de ola y viento, en mil primaverales verdes blancos, que 
son festones de mi propio ámbito interior. Vuelan las olas y los vientos pesan, y los 
colores de ola y viento juntos cantan, y los olores fuljen reunidos y los sonidos 
todos son fusión, fusión y fundición de gloria vista en el juego del viento con el 
mar.356 
  
Esta cualidad unitaria del espacio donde conviven el hombre y la naturaleza en todo su 
fulgor, es un espacio poético sin línea discernible, realidad como umbral de las esencias. En 
su pieza “Con naturaleza”, Juan Ramón eleva los elementos de la  naturaleza, de común 
fuente de inspiración a materia misma de la poesía: “El poeta indígena de la belleza escribe (y 
él lo siente así y así lo comprende) con naturaleza (sangre, yerba, fuego, arena, nube, aire) que 
él sabe bien lo infinitos que son”357, naturaleza que es espacio de donde parte y adonde vuelve 
el hombre en busca del alma mater, para encontrar su poderío por la iluminación; la fuerza 
que encuentra en la naturaleza sostiene tanto los sentidos sensoriales como los intelectuales, 
ya que “nada sin luz, espiritual o material”358, luz que se hace corpórea por la visión de las 
cosas, e incorpórea por el henchimiento de espíritu que procura. La “cualidad unitaria” que 
procura la luz en Juan Ramón, apoya su identificación con los emblemas más nítidos, en su 
caso, el sol: “Con tu luz me unes a ti sol; / tú me unes a todo lo que luces. / Por tu luz soy más 
grande que todo lo que veo”.359  
                                                 
355 Juan Ramón Jiménez: “Espacio”, op.cit. p. 25. 
356 Juan Ramón Jiménez: “Espacio” en Pájinas escojidas, op.cit. p. 31. 
357 “Con naturaleza” (Notas sobre poesía y poética) en Estética y Ética estética, op.cit. p. 93. 
358 Juan Ramón Jiménez: De  “El sol”, en Estética…op.cit. p. 338  
359 Juan Ramón Jiménez; “Con tu luz” (Una colina meridiana, 1942-1950), en Poesía, op.cit. p. 394 
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José Lezama Lima fue el gran convocador de Juan Ramón Jiménez a la aventura 
origenista360 y uno de los mayores difusores de su obra en Cuba. Identificado con la poética 
del poeta de Moguer, Lezama ahonda en la génesis del colorido que habita su obra, y en el 
significado de los emblemas cromáticos que se relaciona con la naturaleza. En su ensayo 
“Juan Ramón y su integración poética” -de donde extraemos algunos párrafos que por su 
interés citamos in extenso- Lezama argumenta con inteligencia en tales enlaces que parten de 
una contemplación amorosa: 
De esa contemplación incesante en una adolescencia regida por Eros, derivaría su 
manera de ver los elementos naturales, la luz extendiéndose hacia el único color o 
disolviéndose en lo inapreciable del amarillo, ya luz en la luz. En ese azul 
inmóvilmente organizado, la aparición de la flor, para vencer los juegos sonrientes 
y diversos del color en al sensación, que se aislaba como un cuerpo. En nenúfar, la 
abullonada y carnal flor blanca, semejante a un huevo de cisne, según el decir de 
Stephan Mallarmé, que ascendía, solitario tenaz entre el estío de la mesa de los 
azules, oculto o eternamente visible como una astilla en un astro sonriente.361 
 
Es interesante comprobar cómo el aura de luz de la obra de Juan Ramón Jiménez fue 
tan abarcadora, que alcanza los recuerdos de su persona, lo que nos ha sorprendido tanto al 
releer los testimonios de los poetas cubanos Cintio Vitier y Fina García Marruz, que dejan 
entrever esa iluminación, intelectual, poética y personal.  Rememora Cintio uno de los tantos 
momentos en que la poesía del español se hizo cómplice del encuentro entre enamorados: 
“Ella se miraba -dice- en el gran libro oro, Canción…Yo juraba por la profusa, atesorante 
Segunda Antolojía, librito azul y negro de páginas amarillentas…Y fascinados los dos por el 
mismo oro último, discutíamos las variaciones, sin cejar en la defensa de nuestra respectiva 
iluminación primera.”362 Lo llamativo es que de aquellos recuerdos, fijados en los años en que 
aún el espíritu adolece, resurge una y otra vez la iluminación del oro, confundido el propio 
                                                 
360 Sobre las confluencias entre Juan Ramón Jiménez y Lezama, y la huella dejada por el andaluz en su poética, 
hablaremos en el Capítulo III, acápite III.2.8. 
361 José Lezama Lima: “Juan Ramón y su integración poética”, en La posibilidad infinita…op.cit. p. 254. 
362 Cintio Vitier: “Homenaje a Juan Ramón Jiménez” en Obras. Tomo  1, Poética, op.cit. p.142. 
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Juan Ramón con la alegría y la inocencia de los novios. “Los colores componen la vida”363, 
vuelve a decir Cintio junto al poeta español, y así queda fijado en el recuerdo y el colorido 
feliz del amor en ciernes. Aún después, los recuerdos no perdieron la nitidez y la brillantez del 
oro, por lo que rememoraría Cintio con la lucidez del crítico que fue, la poesía de Juan 
Ramón, tan pletórica de tonalidad vital: 
Y hay un momento, que dura años, en que parece que la obra de Juan Ramón va a 
 encallar en una espesa niebla lírica de oro; que va a detenerse para siempre, 
 sofocada de dulzura, abrumada de melancólica realeza. El barco, entonces, al soplo de 
un viento delgadísimo, remonta lentamente los ocasos, con las velas desplegadas hacia 
primaveras agudas. 364    
  
No pueden los recuerdos de los jóvenes poetas, después de tantísimos años, sustraerse 
a los sentidos, como si el poeta Juan Ramón se hubiera mantenido vivo muy al lado. 
Solamente la impresión más fuerte y casi familiar -comparada sólo con las críticas sobre José 
Martí-, mantiene tal fascinación al punto de captar tantas sensaciones que le corresponden, en 
los colores y en la memoria visual. La pureza se presenta una y otra vez en tales 
remembranzas como si fuera su único ropaje, vestido de blanco percal, para hacer de la gota 
del recuerdo algo sumamente puro. Fina retrotrae la memoria y establece las correspondencias 
entre el poeta y su libro, que no podía ser de un blanco “industrial”, sino del blanco resinoso 
que recuerda las hojas de los árboles, el que no tiene dobleces ni invenciones, sino el 
manchado de mayor blancura. La exquisitez de las ediciones de sus libros, dice, no iba con las 
tapas de pasta amarillas y rojas, las de lujo, sino con el amarillear de las hojas, a “las 
                                                 
363 Juan Ramón Jiménez: “Tercetos melancólicos” (Melancolía, 1910-1911, poema 15), en Poesía, op.cit. p. 141. 
En el acápite “Los colores” del texto "Homenaje a Juan Ramón Jiménez" (Cintio Vitier: “Homenaje a Juan 
Ramón Jiménez”, op.cit. p. 143), el poeta cubano cita este verso, para reforzar la idea de la total imbricación de 
la obra del andaluz con el colorido de la naturaleza, intuición capital para entender una estética de la luz en él. El 
poema es un ejemplo del cromatismo psicológico del poeta andaluz, por lo que pensamos importante citar el 
verso aludido por Vitier en contexto: “Abajo, el oro es rojo. Arriba, el oro es claro. / Abajo, son ensueños 
medievales, románticos. / Arriba, son anhelos aéreos y clásicos. / -El cielo es todo azul; el rostro, todo blanco / 
Los colores componen la vida. Sólo es cántico / la melodía vaga a la luz de los labios.- […]”. (Ibíd.) 
364 Cintio Vitier: “Homenaje a Juan Ramón Jiménez”, op.cit. p.147. 
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márgenes del río poético”. 365 Pero estos colores no eran impuestos tan sólo por la voluntad de 
quien lo miraba, porque el crecimiento de su poesía era tan natural “que era legítimo que 
partiese de las sensaciones, tanto como que no se quedara en ellas”. 366 Pero en ellas quedaba, 
regodeado con su arcoíris, con el que jugaba a colorear la poesía. Escribió Juan Ramón en su 
extraordinaria prosa “Espacio” - que a nuestro juicio es un pleno manifiesto estético- su 
condición solar: "Como yo he nacido en el sol, y del sol he venido aquí a la sombra, ¿soy de 
sol, como el sol alumbro?, y mi nostalgia, como la de la luna, es haber sido sol de un sol un 
día y reflejarlo sólo ahora"367, lo que marca esa necesidad imperiosa de iluminar su verbo, de 
“darle a cada palabra la claridad”368, tal y como siempre lo entendió Lezama Lima: Pero al 
igual que advirtiera Cintio Vitier, a veces los “tonos limpios y celestes, o brumosos de 
nostálgica ensoñación, se van recargando, haciéndose más opulentos, concentrándose en 
pastas más violentas y sombrías”369, pues junto al cromatismo oculto del blanco de su palabra, 
para equilibrar las sensaciones de vida. En este claroscuro, más que iluminación radiante sin 
vibración, están los atisbos de la penumbra. Así clama: “quiero la forma abierta en el sol y la 
forma cerrada en la sombra”.370 El poeta tiene conciencia de las vibraciones ocultas de la 
naturaleza, de sus engaños y falacias. Como Martí, que buscara bajo la luz diamantina la 
negrura del carbón, Juan Ramón busca las sensaciones puras de los reversos, de las 
oquedades: 
 Tanto como el fuego, el oro, le veo al sol el carbón; por eso -negro y amarillo, los 
 colores que hemos copiado instintivamente de su espantosa fugacidad, en estas 
 tierras donde tiene más eco su llamarada, para nuestra pobre, menuda muerte -me 
 es tan cirio- pavesa y cera-, tan locamente fúnebre.371 
 
                                                 
365  Fina García Marruz: “Juan Ramón” en Ensayos, La Habana, Letras cubanas, 2003 p. 60. 
366 Ibíd. p. 62. 
367 Juan Ramón Jiménez: “Espacio”, op.cit. p. 18. 
368 José Lezama Lima: “Juan Ramón y su integración poética”, op.cit. p. 256. 
369 Cintio Vitier: “Homenaje a Juan Ramón Jiménez”, op.cit. p. 146. 
370 Juan Ramón Jiménez: “De ´I´”, en Estética y ética estética, op.cit. p. 347.  
371 Juan Ramón Jiménez: “De ´Unidad´” en Estética…op.cit. p.308. 
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Tal pureza, blanco vital, manchado por su propio oro, es advertida por Fina García 
Marruz por debajo de un colorido que, sin embargo, no llega a tapiar su intensidad que 
restalla, pero no ciega. Así dice la escritora que la sensación de blanco en Juan Ramón no es 
la ausencia de color, sino “la sensación del blanco que se apodera de un centro y desde allí 
irradia: la sensación de blanco de todo nacimiento: la línea de la costa en la arribada, las albas, 
el fuego.”372 La sensación de blanco, no solamente es el alcance de la conjunción de todos los 
colores aprehendidos desde los sentidos, sino que es el anhelo de pureza al que aspira el poeta 
en su plena correspondencia con la naturaleza; es además visión de los sentidos que puede 
confundir (“Y en esa luz estás tú / pero no sé dónde estás / no sé dónde está la luz”373), pero 
que muestra su certeza cuando es luz del alma (“No es fulgor, no es ardor, y no es altor / lo 
que me da de ti lo que te adoro, / con la luz que se va; es el oro, el oro / es el oro hecho 
sombra: tu color”374), luz que manifiesta el esplendor colorido de las sensaciones junto al 
resplandor que se manifiesta también en la oscuridad como el aludido “sol del alma”, que es 
cuando dice: “¡Qué mina esta de mi luz, / tesoro de esta oscuridad!”.375 Bien comprendió José 
Lezama Lima ese fulgor blanco que nace de lo oscuro -como ya hemos insistido también 
sobre José Martí- sobre la esencia oscura del carbón enclavada en la luminosidad del 
diamante, por lo que argumenta acerca de la originalidad de la blancura del verso 
juanramoniano, que es defensa a ultranza contra detractores de su poesía: 
Se me dirá banalmente que casi todas sus palabras llevadas a la poesía, estaban ya en 
el siglo de oro. Pero lo de Juan Ramón fue todo lo contrario rescatar la palabra de lo 
sucesivo ominoso, trayéndolas de un oscuro, de una sucesión marina, para mirar con el 
nuevo resplandor de su rescate, la región que se doraba, la ondulación vital que se 
extendía por el disco de sombras que no era mirada todavía por el ruiseñor.376  
 
                                                 
372 Fina García Marruz: “Juan Ramón” Op.cit. p.61. 
373 Juan Ramón Jiménez, “En esa luz” (En el otro costado), en Poesía, La Habana, Arte y Literatura, 1982 p. 
390. 
374 Juan Ramón Jiménez, “El color de tu alma” (Dios deseado y deseante), en Poesía, op.cit. p. 414. 
375 Juan Ramón Jiménez: “Luz y Negro” (La estación total, 1923-1936) en Poesía, op.cit. p.335. 
376 José Lezama Lima: “Juan Ramón y su integración poética”, op.cit. p. 256. 
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Pudo Juan Ramón comprender la claridad del “azul redondo de luz sola / en donde está 
la eternidad”377, gracias a su propia visión articulada en las sensaciones, sustanciada de la 
elementalidad, pero anegada en la conciencia de saberse parte de ese cosmos. Recuerda Fina 
García Marruz que ha sido incomprendida esa blancura éxtasis en la poesía de Juan Ramón -
“¿Quién dijo -¿fue García Lorca?378- que sólo había blancos en Juan Ramón? Si acaso, como 
él mismo decía, blancos de todos los colores”379. De cualquier modo, su vocación por el color, 
que es la manejada paleta del artista en sus pinceladas, corresponde a la altisonante condición 
solar del Caribe -apropiada Andalucía- a esa tierra donde el modernismo pudo señorear con 
las argucias de una palabra que marcaba entresijos de colores: los oros de Darío, el sol del 
alma martiano, el pintoresquismo exótico de Julián del Casal. 380 
 
I.5.3. Federico García Lorca 
Dice un verso del poeta cubano Eliseo Diego: “La demasiada luz forma otras paredes 
con el polvo”381, que nos lleva a la imagen de un espacio de configuración tan propia que se 
hace cuerpo por el color, figura que se deja ver gracias al engranaje de un cromatismo que 
recorre un trayecto entre sus dos cotas: el blanco, como conjunción de todos los colores, y el 
negro, como su evasión. La obra de Federico García Lorca es un recorrido de la luz que -al 
contrario que el visto en Juan Ramón Jiménez, con su insistencia en los blancos- deja entrever 
                                                 
377 Juan Ramón Jiménez: “El oasis” (La Estación total), en Poesía, op.cit. p. 329. 
378 Aunque no compartimos esta duda de Fina García Marruz, pensamos se refiera a lo expresado por Federico 
García Lorca en el poema “Juan Ramón Jiménez”, donde alude al color blanco en la poesía del poeta de Moguer. 
Si bien en la primera estrofa presenta “el blanco infinito” de su verso, como espacio en que su fantasía se 
extravía (“En el blanco infinito, / nieve nardo y salina / perdió su fantasía”, Federico García Lorca: “Juan Ramón 
Jiménez” (Canciones. 1921-1924) en Obras completas, prólogo de Jorge Guillén, epílogo de Vicente 
Aleixandre, Madrid, Ediciones Aguilar, 1963, p. 384), en la última reivindica la imaginación que ha logrado 
horadar esa blancura (“En el blanco infinito, / ¡qué pura y larga herida / dejó su fantasía!”, Ibíd.).  
379 Fina García Marruz: "Juan Ramón", op.cit. p.61. 
380 Julián del Casal (1863-1893) fue un poeta cubano considerado uno de los máximos exponentes del 
modernismo hispanoamericano. Fue admirado por Rubén Darío y por los más importantes poetas de su tiempo. 
Su muerte fue tan trágica como su corta existencia, ya que en una tertulia de amigos, un ataque de risa provocó la 
fatal rotura de un aneurisma.  
381 Eliseo Diego, “El primer discurso”, En la Calzada de Jesús del Monte (1949), La Habana, Instituto Cubano 
del Libro, 1993 p. 11.  
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un colorido siempre tendiente al negro, luz que vive bajo la siempre amenaza de su disolución 
en la sombra. Sobre esta tendencia como vórtice atrayente en la poesía española, Fina García 
Marruz ha comentado: “Por muy “colorista” que sea un español, siempre hay un momento en 
el que nos revela el vacío y el lleno esenciales, el blanco y el negro últimos”382, palabras que 
nos llevan tan a propósito hasta la poesía de Federico García Lorca; todas las gamas de 
colores que expresan los sentimientos del granadino, que son los lazos con que se ata 
fuertemente a la naturaleza en ansioso diálogo, a pesar del brillo elocuente de su luz, dan el 
tono sombrío y pesaroso, el exacto del “espíritu oculto de la dolorida España” -su universo 
más próximo y querido- tal y como señala en su conocida conferencia “Teoría y juego del 
duende”: “Voy a ver si puedo daros una sencilla lección sobre el espíritu oculto de la dolorida 
España”.383 La sencilla lección es la complicada madeja que va desde la intimidad del poeta 
hasta ese estado de conciencia en que se rinde a la armonía con la naturaleza, arcano oculto y 
misterioso que Lorca buscó en la raigambre hispánica y que las hallaría en “las raíces que se 
clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde llega lo que es 
sustancial en el arte”.384 Tales raíces son dominadas por las insólitas circunvalaciones de la 
metáfora y de un viaje siempre a punto de impedir los retornos, en esa tendencia hacia un 
destino que llama a lo oscuro de la muerte. Dice Lorca en el ensayo citado que “[…] el 
duende no llega si no ve posibilidad de muerte […]. La virtud mágica del poema  consiste en 
estar siempre endeudados para bautizar con agua oscura a todos los que miran.”.385 Oscuridad 
de una naturaleza que se ofrece como signo desconocido, protegido por la pureza del agua 
bautismal. Sólo un instante de poesía verdadera es necesario para que la ambivalencia noche y 
día se muestre como un pase de poderío, dinamismo de una imagen que hará nacer el arte 
desde dentro de la mirada. Lorca se lanza hasta ese desconocido que lo atrae, para 
                                                 
382 Fina García Marruz: “Juan Ramón” op.cit. p. 66. 
383 Federico García Lorca, “Teoría y juego del duende”, en Obras completas, op.cit. p.109. 
384 Ibíd. p. 110. 
385 Ibíd. p. 117. 
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intercambiar con él su sangre, sustancia de su poesía. Lo que en su temprana obra señala un 
viaje al interior de sí mismo (Impresiones y paisajes) como resonancia primera de la 
naturaleza en la suya propia, se hará ver años más tarde en una imagen que vendrá de la mano 
de lo tanático: la muerte -la atrayente del duende- será su luz poética. En “Deseo” -de su 
Libro de poemas, 1921- el poeta traza el espacio del deseo como total entrega, árida y 
poliédrica forma del sentimiento tan devastador que se abre y cierra sobre el vórtice 
convergente que todo lo devora. Así establece su diálogo con la naturaleza en una total 
simbiosis:  
   
Mi paraíso un campo 
   Sin ruiseñor 
   Sin liras, 
   Con un río discreto 
   Y una fuentecilla 
   Sin la espuela del viento 
   Entre la fronda, 
   Ni la estrella que quiere 
   Ser hoja […].386 
 
Ya luego de la entrega primera a la naturaleza -su primera forma del diálogo-, seguro ya 
de un panorama limpio de hojarascas, se abandona a su soledad cósmica, en la que Tierra y 
Cielo se hacen vibración de su intimo deseo, tal y como se aprecia en sus versos: 
  
   Una enorme luz 
   Que fuera  
   Luciérnaga 
   De otra, 
   En un campo de miradas rotas […]387 
  
De tales correspondencias y metáforas animistas, se nutren las reflexiones sobre música 
y baile, manifestaciones del arte que tanto interesaron a García Lorca, son espléndidas fuentes 
                                                 




de conocimiento de sus ideas sobre poesía, ya que para el poeta todas bebían del mismo 
manantial de la naturaleza hispánica. En su conferencia “El canto jondo (Primitivo canto 
andaluz)”, Lorca además de remitirnos al surgimiento de este tipo de música genuinamente 
andaluza, nos sumerge en el lado oscuro del corazón de España, que es su noche. Esta 
“lágrima sonora sobre el río de la voz -dice el poeta- canta siempre en la noche […]. No tiene 
ni mañana ni tarde, ni montañas ni llanos. No tiene más que la noche, una noche ancha y 
profundamente estrellada. Y le sobra todo lo demás”.388 Sobre el poeta granadino Lezama 
advirtió los enlaces viscerales entre danza y canto:  
La primera profundidad que debe haber tocado su adolescencia, fue el rezumo total del 
cuerpo aportado por el cantaor. Como por una de esas metamorfosis propias de las eras 
fabulosas, la hoguera se transmutaba en un hilo extraído del laberinto del cuerpo. Como 
ese hilo, con todo el misterio del cuerpo, sería para cumplimentar una metafísica del 
espacio, siguiendo la soberanía de la visión.389 
 
Esta visión del canto poetizado en la obra de García Lorca, de la que deja constancia 
Lezama, no es elemento figurativo sino integrador del espíritu hispánico que es la expresión 
fehaciente del poeta español, elemento subrayado por las palabras del poeta habanero: “En la 
cita concurrente a su metáfora, generalmente coinciden el remolino de la sangre con la 
claridad del espíritu. Una impulsión y una detención, sangre y espíritu.”390 En su hurgar por 
los senderos del cante jondo, Lorca descubre que los elementos de la naturaleza se adentran 
                                                 
388 Federico García Lorca, “El cante jondo….”, en Obras completas, op.cit. p. 207. 
389 José Lezama Lima: “García Lorca la alegría de siempre frente a la casa maldita”, en La posibilidad infinita…, 
op.cit. pp. 276-277. Con el título “García Lorca: la alegría de siempre frente a la casa maldita” el texto fue 
publicado por Lezama como prólogo a Federico García Lorca: Conferencias y charlas (La Habana, Consejo de 
Cultura, 1961).  No nos extraña el interés demostrado por José Lezama Lima acerca de las bases de canto y 
danza en la obra de Lorca, y por la integración de la plasticidad de los cuerpos, ya que en su propia obra existe 
un marcado interés por la forma como expresión de la sustancia poética. No olvidemos que es este el meollo de 
su poema “Dador”, como épica de la forma y del ser, y que su interés por la danza, en particular, recorre también 
parte de su crítica de arte. Específicamente sobre el cante jondo, José Lezama Lima anota en su “Cuaderno de 
apuntes”: “Cante jondo viene del hebreo jontole (canto del día de fiesta) [….]” (José Lezama Lima: La 
posibilidad infinita…op.cit. p. 153). Más adelante aparece un cuadro elíptico: “cante jondo {saeta, fandanguillo, 
seguidilla gitana}” (Ibíd.), lo que nos da la medida de su interés por el tema, si bien sus intereses sobre danza se 
inclina más hacia lo danzario puro y el ballet. Al respecto véase I. Fuentes: “La imago, un ejercicio de danza”, 
prólogo a La danza en la órbita de Orígenes, selección y notas de Pedro Simón, La Habana, Ediciones Cuba en 
el ballet, 1994, pp.9-12. 
390 Ibíd. p. 275. 
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en las dimensiones de lo irracional y llevan hasta la interioridad del mundo -“la placenta 
oscura”391zambraniana- para beber en la pureza confluente de los orígenes. El poeta ha 
encontrado en el cante jondo lo más profundo de la música que está más allá del ritmo y la 
melodía para hacerse puro sonido, que es más puro cuando no dice sino cuando sugiere -al 
igual que la imagen poética- porque es el que contiene la emoción, por eso a Lorca interesa 
más -y así lo destaca en sus comentarios- el balbuceo que subyace bajo las palabras de 
cualquier canción. Compacta composición de sonidos que es el aire que penetra en el aire de 
quien más que cantar, lanza una queja desgarrada. Y para lograr que el sonido homogéneo que 
no se convierta  en lenguaje discordante, debe el hombre replegarse en sí mismo y ahondar en 
las profundidades de su yo, lo que nos vuelve a la primera metáfora de la visión interior que 
es evocar con los ojos del espíritu la creación, cerrados a toda interferencia que no conduzca 
más que a la profundidad de la conciencia, correspondencias que advertimos en las palabras 
del poeta: 
 […] mientras que muchos cantos de nuestra Península tienen la facultad de 
 evocarnos los paisajes donde se cantan, el cante jondo canta como un ruiseñor sin 
 ojos, canta ciego, y por eso tanto sus textos como sus melodías antiquísimas 
 tienen su mejor escenario en la noche.392 
  
La orgánica traslación de la esencia del cante jondo a los poemas lorquianos, se debe a 
la unidad de su origen: “alma de nuestra alma”393. La huella espiritual y animosa que se 
encuentra en la poesía lorquiana, marca una alta conjugación con algunos poetas cubanos, a 
más de José Lezama Lima. La visita de Lorca a Cuba en 1930, que selló la amistad con Dulce 
María Loynaz y con sus hermanos menores Enrique y Flor, fue determinante en la obra del 
entonces muy joven Nicolás Guillén, lo que destaca Miguel de Unamuno en carta al 
                                                 
391 Este concepto de María Zambrano, vertido en su artículo “La Cuba secreta” (loc.cit) es también alusivo a la 
interioridad del mundo, que para la pensadora andaluza es la conciencia de las cosas ocurridos anterior al 
nacimiento, como germen de lo material en su momento aún no visible, en su gestación. 
392 Federico García Lorca, “El cante jondo….”, en Obras completas, op.cit  pp.47-48. 
393  Ibíd. p. 41. 
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cubano394, a propósito de su libro Sóngoro Cosongo (1931), y donde revela la admiración que 
el andaluz siente por Guillén, simpatía que no hace más que reforzar, y hasta indicar, las 
ilaciones de espíritu entre ambos poetas que hermanan la vocación integradora de los 
elementos culturales (lo hispánico en Lorca, lo africano en Guillén), no en afán de relevancia 
folklorista, sino en transmutación o “transculturación” 395de los rangos que la componen, 
suma intuición, en lo musical, del cante jondo andaluz en Lorca, y la cualidad del son por el 
cubano, como médula de autenticación. Y como un sonido polifónico de queja 
incomprensible pero siempre escuchada y “entendida” por el ojo espiritual que habita el alma, 
aparece la Pena -lo que para Manuel de Falla tomara ya cuerpo material y visible- y la 
Muerte, y muy cercana a ellas el duende de la poesía de Lorca. En el Poemas del cante Jondo 
(1921), los paisajes evocados no son la contemplación gustosa del día sino la reminiscencia 
de su refracción intima en el hombre. Dice Lorca en su poema “Paisaje”: 
   
Sobre el olivar 
   Hay un cielo hundido 
   Y una lluvia oscura 
   De luceros fríos. 
   Tiembla junco y penumbra 
   A la orilla del río [...].396 
  
                                                 
394 Véase la referencia en Nicolás Guillén: Prosa de prisa, La Habana, Ed. Arte y Literatura, 1975, p. 288. 
395 Al estudiar este proceso dentro de la cultura cubana, donde el encuentro de culturas, a más de violento y 
severo por la impronta colonial, fue diverso y vasto por la pluralidad de elementos participativos a lo largo de 
nuestra historia, el etnógrafo y polígrafo cubano Fernando Ortiz (llamado por muchos el “tercer descubridor de 
Cuba” por sus decisivos aportes al conocimiento de su identidad) propuso el término “transculturación” para 
definir el fenómeno amplio y complejo que es el choque entre culturas, en el que tanto se ganan como se pierden 
características en pro del alcance de una nueva figura cultural. Vale recordar tal definición según sus propias 
palabras: “Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo 
de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor 
indica la voz anglonorteamericana acculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida 
o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación y, además, significa la 
consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de neoculturación”, (en 
Fernando Ortiz: Contrapunteo del tabaco y el azúcar, (1940), La Habana, Ciencias Sociales, 1999, p. 43). El 
mismo Ortiz aplica este concepto al advertir el proceso de integración de la nacionalidad cubana, el que explica, 
como fórmula química y alquímica, en la metáfora del “ajiaco”, plato de la más auténtica cocina cubana y que 
tan bien ilustra el ser de la “cubanidad” tanto como resultado como en la denotación de su elementalidad.  
396 Federico García Lorca: “Paisaje” (Poema del Cante Jondo, 1921), en Obras completas, op.cit. p. 296. 
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En “Poema de la Soleá”, lo que resalta de la descripción es el sentimiento subyacente a 
la geografía visual. No hay paisaje físico sino espiritual, recóndito buceo en lo inconsciente 
para buscar el significado del espacio allegado del hombre: “Tierra seca / tierra quieta/ de 
noches / inmensas […] Tierra / Vieja /del candil / Y la pena. / Tierra / de las hondas cisternas 
/ Tierra / de la muerte sin ojos /  Y las flechas […]”.397 En “Encrucijada” se interioriza más y 
salta la dimensión irracional, inquietante del paisaje: “Viento del este; / Un farol / Y el puñal / 
En el corazón.”398 Bajo el espacio de la costumbre, el más visible, se entraña el sentimiento 
que ata al hombre a su lugar. Las imágenes captadas por la brevedad del verso, acentuadas en 
lo cortante de la frase silábica, marcan un ritmo ineluctable y eterno, como el Tiempo que 
abre sus fases en el Día y la Noche. Con este mismo estilo de brevedad y reiteración, firmeza 
y consonancia de las circunvalaciones cósmicas, resuena la muerte en el excepcional poema 
“Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”, donde expresa el dolor por la pérdida del amigo, 
enfrentado al símbolo toro-muerte, enfrentamiento que Lezama evocaría en su metáfora del 
“toro con el lazo negro entre los cuernos, toro que busca despiadadamente su sangre para 
amigarse con la muerte”399 y el “torero senequista”400. Se hace evidente la impresión causada 
en Lezama por los poemas de hondura raigal en el tema de la muerte y, aún más, por la 
simbología tanática a través de la figura del toro, pues descubrimos lo reverencial y 
amenazante de tal signo. En su “Diario”, con fecha de 7 de noviembre de 1939, encontramos 
la descripción de un sueño, donde se advierten correspondencias arquetípicas con las 
encontradas en la poesía de Lorca. Con la misma representatividad de los signos toro-muerte-
negro, como un mismo poema, expresa Lezama: 
Tripulo un enorme toro. Ni lo cabalgo en paseo dominical ni tampoco es el toro negro 
del destino imposible […]. Mi cuerpo impulsado hacia los cuernos, por la impulsión 
frenética del animal, se asoma al abismo un tanto frío, pues las rocas parecen grandes 
                                                 
397 Federico García Lorca: “Poema de la Solea” (Poema del Cante Jondo), en Obras…, op.cit. p 301.  
398 Federico García Lorca: “Encrucijada” (Poema del Cante Jondo), en Obras…, op.cit. 303. 




y geométricos trozos de hielo. Doy un salto en el momento en que ya el toro hinchado 
se precipita, y yo no solo me aseguro en terreno frío pero firme, sino que contemplo 
con frialdad le lento descenso del animal. 
[…] Ahora el toro empieza a rodearse de su propia sangre, el pobre animal ya acepta 
los hechos. De vez en cuando me asomo y me horroriza el que yo también podría 
precipitarme…Se va reduciendo, a un punto de sangre vivicísimo que queda como un 
ojo, testigo o eternidad bestial.401 
 
El tema de la muerte en Lorca, que trasunta una poesía cosmogónica plena de 
resonancias sensoriales y de tal modo coloreadas también, es tema apropiado por Lezama para 
parangonar la visión de la muerte en los mitos cubanos, lo cual nos llama poderosamente la 
atención por no ser la mitología afrocubana asunto tan socorrido en su obra, lo que refuerza la 
idea del interés por la simbología tanática de Lorca, tan abiertamente expresada en su poesía. 
De este modo expresa Lezama: 
En esos momentos de llanto por Ignacio, el torero senequista, al evocar Lorca la flor de 
la carabela, no sé por qué me atrevo a situar ahí, su simpatía por muchos sones y 
conjuros de nuestra tierra y principalmente por nuestros negros. Entre nuestros mitos 
para defenderse de Ikú, la muerte, la casa entera, por medio de todos sus animales se 
prepara para rechazarla. Al fin llegó, con presencia de esqueleto, y todos los animales  
se sintieron temblar. Peor el gallo dio un paso al frente y empezó a combatir a la 
muerte, soltando una pluma entre los huesos de sus brazos. La muerte se asustó al 
contemplar la pluma del gallo y, con una ligereza que ella no pudo igualar, abandonó la 
casa sombría (Véase el desarrollo de este mito en El monte, la excepcional obra de 
Lydia Cabrera).402 
 
En Lorca se advierte algo peculiar dentro del cromatismo de su verso, que difiere del 
sentido crepuscular que observamos, como espacio intermedio entre luz y oscuridad, en otros 
poetas,403 pues en él se mueve la opacidad y penumbra de su espíritu independientemente del 
color en que se exprese, para aportar una simbología que rompe con esquemas previstos en la 
poesía. En su caso, las ideas de “luz corpórea” y 'luz incorpórea” como señales de los rangos 
                                                 
401 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p.106. 
402 José Lezama Lima: “García Lorca…”, op.cit. p. 279. Lydia Cabrera fue una notable etnóloga y escritora 
cubana, a la que la unió una gran amistad. El Monte (1954), libro al cual se refiere, es la obra cumbre de la 
investigadora, y recoge la magia, leyendas y tradiciones de los cultos religiosos afrocubanos. En 1930, en una 
visita que Federico García Lorca realizó a Cuba, Lydia llevó al poeta a una ceremonia secreta afro-cubana. 
403 Con particular énfasis este sentido crepuscular se expresa en la poesía del cubano Eliseo Diego, que 
estudiaremos en el capítulo correspondiente a la poesía cubana.  
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sensorial y espiritual donde se hace visible el mundo, se entrelazan y confunden formas. Esta 
peculiaridad de estilo, es lo que propicia que el restallar de colorido de su verso no pueda 
ocultar la honda pesadumbre del alma del poeta, ya que la luz, en su caso, roza su esplendor, 
pero deja penetrar su luminosidad hasta la más profunda intimidad del poeta, para dejar 
escapar, devuelta por ese mismo rayo de espléndido fulgor, su alma atormentada. De este 
modo es que podemos descubrir la raigal melancolía que le abruma, en poemas donde prima 
aparentemente el estallante colorido, como es lo advertido en su popular “Romance 
sonámbulo”, donde el reiterado estribillo del ansiado verde, se torna anhelo frustrado y 
tragedia:  
  Verde que te quiero verde, 
  verde viento, verdes ramas. 
  Los dos compadres subieron. 
  El largo viento, dejaba 
  en la boca un raro gusto 
  de hiel, de menta y de albahaca. 
  ¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 
  ¿Dónde está tu niña amarga? 
  ¡Cuántas veces te esperó! 
  cara fresca, negro pelo, 
  en esta verde baranda![...]404 
  
 Los contrastes simbólicos de las metáforas lumínicas en Lorca, se concentran en un 
icono de su poética: la luna. Este rasgo de la noche que en el itinerario lumínico de la poesía 
toma rasgos de quietud y emblema de un cierto triunfo de la luz sobre la noche, en el poeta 
español se identifica con la muerte y se convierte en testigo de las calamidades  bajo su 
mirada cómplice. La aparente quietud que representa, no hace más que develar una presencia 
perennemente acusatoria, sin atisbo de piedad. La luna lorquiana es blanca en su aparente 
resplandor de luz lejana, estrella de la noche que, no obstante, el angustioso poeta ha 
                                                 
404 Federico García Lorca, “Romance sonámbulo” (Romancero gitano), en Obras completas, op.cit. pp.430-432. 
Del Romancero gitano, encontramos en la Biblioteca personal de Lezama dos ediciones (lo que apunta a su 
interés y gusto por la poesía del granadino). Son estas: Primer romancero gitano (Madrid, Revista de Occidente, 
1929) y Romancero gitano (México, Ed. Pax, 1945). 
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doblegado y lanzado a una total opacidad interna, que se alcanza a descubrir en cada imagen 
que la expresa. En “Romance de la luna, luna”, ella es tan sólo un reflejo de la vida, aunque 
engañado por su falacia, por su “blanco almidonado”, el poeta apela por buscar su cobija: 
 
  La luna vino a la fragua 
  con su polizón de nardos. 
  El niño la mira, mira. 
  El niño la está mirando. 
  En el aire conmovido 
  mueve la luna sus brazos 
  y enseña, lúbrica y pura, 
  sus senos de duro estaño. 
  Huye luna, luna, luna. 
  Si vinieran los gitanos, 
  harían con tu corazón 
  collares y anillos blancos. 
  Niño, déjame que baile. 
  Cuando vengan los gitanos, 
  te encontrarán sobre el yunque 
  con los ojillos cerrados. 
  Huye, luna, luna, luna, 
  que ya siento los caballos. 
  Niño, déjame, no pises 
  mi blancor almidonado […]405 
 
La movilidad del símbolo de la luna, que en José Lezama Lima se enlaza al de la 
noche406, se advierte una atmósfera “lorquiana” de fuerte consonancia con la imaginería y 
simbolismo del poeta español: 
Desconchamiento de lunas que no vienen 
sus escamas de otoño 
pero el niño que se ha quedado detenido frente a los 
encantamientos 
de un caballo blanco 
se apresura en su dulce memoria de lunares 
a evocar sus regalos para ingresar en la nieve.407  
 
                                                 
405 Federico García Lorca, “Romance de la luna, luna” (Romancero Gitano, 1924-1927), en Obras completas, 
op.cit. p. 425. 
406 En el acápite dedicado al itinerario lumínico en la poesía, nos detendremos en algunos ejemplos que así lo 
atestiguan. 
407 José Lezama Lima: “Madrigal” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 32. 
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El rol emblemático de la luna dentro de la poética de Lorca, simboliza un blanco 
perseguido, ultrajado, manchado por la visión del mundo que le llega, ya sea como espectador 
o como actor. En el guión cinematográfico que escribiera y que titulara “Viaje a la luna”, se 
observa una luna como foco atrayente hacia donde marchan los sucesos que bajo su mirada 
acaecen en el mundo, para desdibujarse en una dinámica desfragmentadora, como un 
calidoscopio desde donde mira toda su blancura. Del texto extraemos un fragmento: 
45. Ya en la calle nocturna hay tres tipos con gabanes que dan muestras de frío. 
Llevan los cuellos subidos. Uno mira  la luna hacia arriba levantando la cabeza y 
aparece la luna en la pantalla, otro mira la luna y aparece una cabeza de pájaro en gran 
plano a la cual se estruja el cuello hasta que muera ante el objetivo, el tercero mira la 
luna y aparece en la pantalla una luna dibujada sobre fondo blanco que se disuelve 
sobre un sexo y el sexo en la boca que grita.408 
 
La obra poética de Federico García Lorca, además de ser por su extremada 
musicalidad, una “suite para piano y voz emocionada”409, es un canto “que quiere ser luz”410. 
Al buscar su “agua oscura”, encontró su verdadera luz, “luz reciente”411 que buscara con “sólo 











                                                 
408 Federico García Lorca, “Viaje a la luna” (1929-30), en Revista de occidente, diciembre 1998, No. 211. pp. 
177-81.   
 
409 Hacemos alusión a “Noche (Suite para piano y voz emocionada)”,  de ¨Suites”, una de las secciones de 
Poemas sueltos. Véase Federico García Lorca: “Noche” (Poemas sueltos) en Obras completas, op.cit. pp. 602-
606. 
410 Federico García Lorca: “El canto quiere ser luz” (Canciones. 1921-1824), en Obras completas, op.cit. p. 361. 
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II.1. Hacia un paradigma de la luz en la poesía cubana  
En su ya clásico libro Lo cubano en la poesía (1958), Cintio Vitier magnifica el 
develamiento de lo poético como esencia primaria para un conocimiento espiritual de Cuba. 
El “todo inextricable” que es la Nación, se revela en grados “cada vez más distintos y 
luminosos”413, lo que prenuncia desde su comienzo una referencia lumínica a la naturaleza 
insular y, de igual modo, a la determinación de lo que será la “patria poética”, concepto 
sabiamente expresado por el poeta andaluz Juan Ramón Jiménez en su “Prólogo” a La poesía 
cubana de 1936 (1937) -como ya hemos referido-y que recorre, como divisa, las tesis 
planteadas por Vitier en su estudio. Este camino hacia el descubrimiento de sus paisajes 
interiores es una interiorización de etapas como escalas de un buceo hacia una verdad sólo 
develada por el espíritu. De este modo, Vitier regala una introspección hacia lo cubano 
esencial tras penetrar el velo fenoménico de la Isla preconizado por su luz. Muy en 
consonancia con un Juan Ramón inspirado por la naturaleza de las “islas”414, Vitier considera 
decisivo el fondo natural, el escenario físico y real, para comprender “las configuraciones del 
carácter, el sentimiento y el espíritu”415. En este viaje por los espacios interiores de la poesía, 
que se inicia al traspasar el umbral de una physis proclamada en ella, se ahonda en la 
elementalidad de la luz que la  asiste en sus funciones. No fortuitamente el poeta cubano 
inicia este recorrido con el testimonio del Diario de navegación del Almirante Cristóbal 
Colón, que enfatiza, como elemento decisivo de insularidad, la “profusión y frescura del 
bosque insular” y el “rumor nocturno”416, y la descubre como un muestrario de luminosidad 
que cose las costuras de su geografía más íntima con la exterioridad que la señala. 
                                                 
413 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía. Universidad Central de Las Villas, 1958. pp.9-12. 
414 Al respecto diría “Yo quiero siempre los fondos de hombre o cosa. El fondo me trae la cosa o el hombre en su 
ser y estar verdaderos”, en Juan Ramón Jiménez: Españoles de tres mundos. Madrid, 1942. 
415 Cintio Vitier: Lo cubano…, op.cit. p.13 
416 Ibíd. p. 17. Estos caracteres de la insularidad los extrae Vitier de los propios comentados por el Almirante 
Cristóbal Colón en su Bitácora, en alusión específica a lo que escribiera los días 28 y 29 de octubre, y del 1 al 3 
de noviembre, de 1492. Del testimonio del día 28 de octubre, extrae una de las frases más referidas del 
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Igual mirada de luz descubre José Lezama Lima en el Diario de navegación de 
Cristóbal Colón -del que dice “debe estar en el umbral de nuestra poesía”417- para referir de él 
una de las más bellas metáforas: “Así el Almirante consigna en su Diario “[…] que vio caer 
al acercarse a nuestras costas un gran ramo de fuego en el mar: ya comenzaban las 
seducciones de nuestra luz.”418 El viaje hacia el “descubrimiento” de América (encuentro 
nombrado con tantos eufemismos) comenzó con ser, él mismo, una metáfora, donde el 
significado fue cambiando en la medida en que los conquistadores españoles se acercaban a 
una tierra equivocada que, todo el tiempo, fue fijada en su primera confusión: las Indias fue la 
primera metáfora que sustituyó la verdad del descubrimiento de unas tierras totalmente 
desconocidas, y a las que tratan de acercarse con imágenes conocidas para poderlas 
comprender. No es ocioso pensar que la maravilla de una tierra surgida en la lejanía del mar 
despertara la imaginación de unos hombres que no podían definir lo visto más que por 
acercamientos a su propia experiencia, para dar lugar a partir de aquel perfil mítico que fuera 
en realidad la primera y grandísima equivocación geográfica, a la primera visión de nuestra 
historia marcada por el amplio nivel sugerente de una imagen, signo evidente que hace decir a 
Lezama que “nuestra isla comienza su historia dentro de la poesía. La imagen, la fábula y los 
prodigios establecen su reino desde nuestra fundamentación y el descubrimiento.”419 La 
mirada testimonial, sorprendida y a ratos encantada de Colón, impregna las descripciones de 
las tierras encontradas, con una riqueza que va más allá de una expectativa plenamente 
mercantil y política, tal y como fuera la tónica de su misión, que permitió un margen de 
                                                                                                                                                        
Almirante, que expresa su admiración por la naturaleza cubana: “Dice que es aquella isla la más hermosa que 
ojos hayan visto […]” (Cristóbal Colón: Diario de navegación (1791), prólogo de Lorenzo García Vega, La 
Habana, Comisión Nacional de la UNESCO, 1961, pp.72-73. 
417 José Lezama Lima: “Prólogo” a Antología de la poesía cubana, selección y prólogo José Lezama Lima, La 
Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1965, p.7. Este texto fue publicado luego bajo el título de "Prólogo a una 
antología" en La cantidad hechizada, La Habana, UNION, 1970 y también bajo el título de "Prólogo a la Poesía 
Cubana" en La cantidad hechizada (Madrid, Ed. Júcar). 
418 Ibíd. El pasaje parafraseado por Lezama es el siguiente: “Después que el Almirante lo dijo se vido una vez ó 
dos, y era como una candelilla de cera que se alzaba y levantaba, lo cual á pocos pareciera ser indicio de tierra 
[…]” (Cristóbal Colón: Diario de navegación, op.cit. p 47). 
419 Ibíd. p. 7. 
146 
 
incredulidad cercano a lo mítico, que fuera determinante para que el hecho del 
Descubrimiento de América se convirtiera en acontecimiento de enorme trascendencia para la 
construcción de un imaginario dentro de la literatura hispanoamericana, como bien lo iban a 
demostrar las posteriores crónicas de Indias al testimoniar los sucesos históricos. Las páginas 
del Diario de navegación -salvadas por ese otro gran protagonista de nuestra historia y 
literatura que fuera fray Bartolomé de las Casas- son el primer “canto a la naturaleza” que se 
puede encontrar dentro de la lírica cubana. El bosque insular y el colorido de su vegetación 
aprehendidos en aquellos primeros testimonios, dan fe de ello: “Fue de allí en demanda de la 
isla de Cuba, al Sursudueste, á la tierra della mas cercana, y entonces en un más hermoso y 
muy sin peligro de bajas ni otros inconvenientes, y toda la costa que anduvo por allá era muy 
hondo y muy limpio festa tierra […]. Dice el Almirante que una tan hermosa cosa vido, llena 
de árboles todo cercado al río, fermosos y verdes y diversos de los nuestros, con flores y con 
su fruto, cada uno a su manera […].”420 La descripción de Colón se regodea en una placidez 
que impregnará el tono posterior de nuestra poesía, enlazada la física a un espíritu que 
expresaría -como dijera Vitier en su mencionado estudio de la poesía cubana- “las 
configuraciones del carácter, el sentimiento y el espíritu.”421  
La naturaleza cubana penetra el espíritu del hombre con la calma que dan “los aires 
sabrosos y dulces de toda la noche ni frío ni caliente […]”422 -tan cercana tal aura a la 
placidez espiritual de los versos lezamianos del poema “Noche insular, jardines invisibles”: 
“ya que nacer aquí es una fiesta innombrable”423-y porque así “era tan hermoso lo que vía, 
que no podía cansar los ojos de ver tanta lindeza […].”424 Si bien la mirada aún está 
determinada por las expectativas dictadas por la aventura mercantilista de la empresa, al punto 
                                                 
420 Cristóbal Colón: Diario…, op.cit. 28 de octubre, pp.72-73 
421 Aludimos nuevamente, para subrayar las concordancias entre el estudio de Vitier y su referente del testimonio 
de Colón, al enlace dado a la poesía cubana con la naturaleza, citado en nota 4 del presente capítulo. 
422 Cristóbal Colón: Diario…, op.cit. p. 75. 
423 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, en Poesía completa, op.cit. p. 90. 
424 Cristóbal Colón: Diario…, op.cit. p. 3. 
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de ver oro en cualquier reflejo de sol (“Fue al río y vio en él unas piedras relucir con unas 
manchas en ellas de color de oro […].”425), el punto de vista en el Diario de navegación abrió 
decididamente los caracteres de una insularidad que habría de tamizar todo posterior 
comentario de nuestra realidad, fueran descripciones físicas, espirituales o identitarias y 
culturales. La importancia de tal óptica queda así fijada en aquel primer testimonio: 
Dice que es aquella isla la más hermosa que ojos humanos hayan visto, llena de muy 
buenos puertos y ríos hondos, y la mar que parecía que nunca se debía de alzar porque 
la yerba de la playa llegaba hasta cuasi el agua, la cual no suele llegar donde la mar es 
brava: hasta entonces no había experimentado en todas aquellas islas que la mar fuese 
brava […]426 
 
Ya parece estar señalada aquella cultura de litoral de la que tanto se habría de hablar -y 
que tan alto vuelo adquiriría en el canónico texto de José Lezama Lima Coloquio con Juan 
Ramón Jiménez, escrito en 1938- con la descripción de las playas y la dicotomía del flujo y 
reflujo del mar y las resacas, que dinamizarían también un espíritu de búsqueda y afanes 
universalistas. La conmocionada visión del encuentro con ese paisaje virgen, desconocido, 
extraño a la mirada del recién llegado, abre el pórtico hasta la perspectiva de lo maravilloso 
que desde entonces sería carácter de nuestra literatura y que surgiera de modo espontáneo e 
imprevisto, nacido de la simple evocación del visitante. El encuentro de tierra y mar -signo 
del descubrimiento- será la comunión que perfilará nuestra literatura desde sus albores, 
cuando la descripción se enriquece con imágenes que, sin dejar de ser reales, están 
distorsionadas por la emoción para entregarse en una simbiosis de elementos que se 
superponen a esa otra realidad crecida por la imaginación. En uno de los testimonios de Colón 
(escrito el sábado 13 de octubre de 1592), se advierte ya un resplandor cromático que ha sido 
henchido por los reflejos de una luz proyectada en el agua y en la vegetación, como una 
metáfora de esta conjunción: 
                                                 
425 Ibíd.  p.  101.  




Ella es isla verde y llana y fertilísima […] y vide muchos árboles muy disformes de los 
nuestros, y dellos muchos que tenían los ramos de muchas maneras y todo en pie […]. 
Aquí son los peces tan disformes de los nuestros ques maravilla. Hay algunos hechos 
como gallos de los más finos colores, y otros pintados de mil maneras; y los colores 
son tan finos que no hay hombre que no se maraville y no tome gran descanso á 
verlos.427 
 
Esta visión maravillada con el colorido indistinto del bosque y del mar insulares, se irá 
insertando con tal fuerza en las descripciones del testimonio histórico, que dejará en ellas, 
como semilla, la desmesurada imagen de la poesía. Comenta Lezama que en los años del 
descubrimiento, “la imaginación y la realidad se entrelazan, los confines entre la fabulación y 
lo inmediato se borran.”428 Lo que propicia un adentramiento en una realidad diferente, 
develada y escudriñada solamente por la mirada poética, de la cual emana ya una 
mancomunidad entre naturaleza y poesía. Al referirse Lezama a los aportes cientificistas de 
Alejandro de Humbolt429, derivados de su estudio de la geografía cubana, fundamenta estos 
asertos, pues dice que sus conclusiones científicas “nos llevan casi a la apreciación de que 
nuestra poesía tiene una raíz natural, que la naturaleza es poesía, creación por la imagen.”430 
La condición refractaria y especular del cielo -acota Lezama- “nos permite ver lo lejano con 
una voluptuosidad táctil.”431 En su artículo “Recuerdo de Humbolt”, Lezama recuerda cómo 
el científico alemán también ha incorporado a sus estudios descripciones de Colón referidas 
en su Diario de navegación, que a su vez recreará José Martí en su Diario de campaña, para 
realzar nuevamente la incisiva e insoslayable participación de la metáfora en los testimonios 
                                                 
427 Ibíd. p. 59. 
428 José Lezama Lima: “Prólogo” a Antología de la poesía cubana, op.cit. tomo I, p. 7. 
429 Alexander von Humboldt (Berlín, Alemania, 14 de septiembre de 1769 - 6 de mayo de 1859), más conocido 
en Cuba por su nombre castellanizado de Alejandro de Humboldt, fue geógrafo, naturalista y explorador. Sus 
viajes a Cuba, como parte de expediciones a América, sumaron en total tres meses (del 19 de diciembre de 1800 
hasta el 15 de marzo de 1801, y del 19 de marzo hasta el 29 de abril de 1804), breve tiempo en el que, sin 
embargo, dejó tan hondas huellas que es considerado el "segundo descubridor" de la isla (después de Colón). 
Humboldt hizo de Cuba un espacio especial dentro de su topografía, como frontera imaginaria Norte-Sur y 
engarce entre América y Europa. Fue Cuba tránsito imprescindible de sus viajes a Venezuela, México, Colombia 
y los Estados Unidos.  




de mayor veracidad testimonial, por lo que dice: “La metáfora, como hecho capaz de 
configurar un acto naciente que sorprende a Humbolt, es la imagen que José Martí lleva otra 
vez a lo sumergido creador.”432 Sobre esta continuidad metafórica y ese legado que va 
dejando huellas en la lírica cubana a partir de los testimonios históricos, nos llama 
poderosamente la atención la analogía utilizada por el Almirante en su Bitácora sobre la 
tersura de la cabellera de los indios “como sedas de caballo”433, que será la misma de que la 
que haría uso Martí, como metáfora de suavidad, en uno de los más bellos pasajes de su 
Diario: “La lluvia de la noche, el fango, el baño en el Contramaestre: la caricia del agua que 
corre: la seda del agua.”434 Los rasgos de bondad y nobleza de los indios, resaltados por 
Colón,  estaban muy ligados a la calmosa naturaleza también advertida, en una sinonimia 
entre la naturaleza y el hombre que la habita. Aquellos “aires sabrosos y dulces” de la noche 
insular que fueran sentidos y descritos por el Almirante, acompañados de las “aves y pajaritos 
y el cantar de los grillos en toda la noche con que se holgaban todos […]”435, se encuentran 
nuevamente reflejados en “la noche bella (que) no deja dormir”436 de José Martí “Silva el 
grillo -dice- y un coro le responde”437. “La música ondea y se enlaza” -prosigue- “es la 
miríada del son fluido. ¿Qué les rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y oleadas de violines 
sacan son, y alma, a las hojas? ¿qué danza de almas de hojas?”438 La imagen que, para 
Lezama, ha sido llevada a lo “sumergido creador”, va emergiendo a lo largo de una evolución 
lírica en Cuba para responder con diversas formas pero con un mismo audible sonido que se 
deja escuchar en los jardines invisibles de la noche insular. La “candelilla de cera” que desde 
                                                 
432 José Lezama Lima: “Recuerdo de Humboldt”, en Tratados en La Habana, op.cit. p. 203. 
433 Escribe Colón al respecto, el sábado 13 de octubre: “Luego que amaneció vinieron a la playa muchos destos 
hombres, todos mancebos, como dicho tengo, y todos de buena estatura, gente muy fermosa; los cabellos no 
crespos, salvo corredios y gruesos, como sedas de caballo, y todos de la frente a la cabeza muy ancha más que 
otra generación que fasta aquí haya visto […] (Cristóbal Colón: Diario…, op.cit. p. 51) 
434 José Martí: Diario de campaña, texto revisado y corregido por Nuria Gregori, La Habana, Ed.Letras cubanas, 
1994, Día 15 de mayo, p. 40. 
435 Cristóbal Colón: Diario…, op.cit. p. 75. 





la tierra se alzó para guiar el camino del primer avizor, fue señal del “bosque claro, de sol 
dulce”439 de José Martí, la misma señal de la “delicadeza suma”440 con que se deslizara la luz 
para José Lezama Lima. La conjunción lograda entre la poesía y la historia no se fundamenta 
por una mera descripción de acontecimientos, sino -como toda literatura- por el modo de 
narrarlos. El alto valor que Lezama concede al Diario de navegación del Almirante Colón, 
como momento sintetizador de la historia de Cuba441, está apoyado en su distinción como 
prenunciamiento de la poesía cubana, de tal modo alcanzado también en el Diario de 
campaña de Martí, “el más grande poema escrito por un cubano”442 para Lezama, tesis que 
mucho tendrá que ver con la conformación de la imagen poética en Lezama y, sobre todo, 
para sus conceptos de “imagen histórica” y “eras imaginarias”443, que serán las 
manifestaciones más notorias y distintivas del engarce secular entre Historia y Poesía. 
La búsqueda de lo cubano a través de una topografía que resalta su espíritu, ecuación 
siempre resuelta en nuestra poesía por su carácter cosmogónico, quizás adquirido por estar 
“cosido suavemente a la fidelidad nocturna”444-como apreciaría José Lezama Lima- evidencia 
la notoriedad de un rejuego de luces, percepción lumínica de lo real en tanto física y psíquica, 
es decir, metafísica. La validez de la poesía como transmisora de esa realidad, se alcanza a ver 
en un entretejido metafórico que evidencia la naturaleza de su luminosidad como “sol del 
alma”. El paisaje y el hombre que lo habita, iluminan su diálogo por la luz que les visiona, 
                                                 
439 Ibíd. p. 31 
440 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p. 90. 
441 Al respecto dice: “En tres momentos está sintetizada toda la historia de Cuba. El primero consta en el Diario 
de navegación de Cristóbal Colón: allí se lee que el Almirante, sobrecogido por la espléndida cabellera de una 
india, exclama: ¡semejante seda de caballo!” (José Lezama Lima: Respuesta a Entrevista de Tomás Eloy 
Martínez, en “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 47.  
442 José Lezama Lima: “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (siglos XVIII y XIX)” en La cantidad 
hechizada, op.cit. p. 184. 
443 La idea de “imagen histórica” de José Lezama Lima, tan relacionada con la de “eras imaginarias” -que 
explicamos en el acápite III.1.3, correspondiente al concepto lumínico en Lezama Lima-  es en esencia la imagen 
poética cruzada con los sucesos históricos. Uno de los conceptos más interesantes que Lezama incorpora a su 
imaginario poético es la de “eras imaginarias”, las cuales enuncia son un espacio “donde se barajan metáforas 
vivientes, milenios extrañamente unitivos, inmensas redes o contrapunteos culturales.” (José Lezama Lima: “A 
partir de la poesía”, op.cit. p. 46). 
444 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 96. 
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prodigalidad del buen decir gracias a las luces (cósmicas y ónticas) que conducen su 
existencia. Para la investigadora italiana Antonella Cancellier -en sus estudios de la poética de 
la luz en José María Heredia- esta “fusión entre lo humano y lo cósmico arrastra la 
funcionalidad intercambiable de una concepción especular del mundo”445, espejo refractario 
que devuelve, irradiante, la propia luz causal de tal simbiosis. El asomo de lo lumínico como 
componente natural y a la vez estético dentro de la poesía, devela la “conciencia poética” de 
una nación pues ella participa de esa visión teofánica que es la Creación. Con igual sentido y 
cuestionamiento que Vitier, el investigador Jorge Luis Arcos pregunta: “¿No será la Poesía la 
conciencia última de la naturaleza?”446 La conciencia -esa “ilusa cisterna del 
entendimiento”447 que será para Lezama Lima- vadeará la noche y el día hasta dar voz al 
“rumor nocturno” a partir de la poesía. 
La poesía cubana se alza y alcanza a ver, entre otras indicaciones, por el sentido 
notorio de la luz que participa de su propia hechura, no sólo como motivo o temática, sino 
como componente medular que asoma una y otra vez, al ser parte de una naturaleza actuante y 
así creadora. Es importante destacar que esa macroimagen obtenida en la poesía, surge desde 
el paisaje insular, los bosques del trópico, la luminosidad “en el mismo medio del día”448-tal 
diría Eliseo Diego-, como desde los paseos por una nocturnidad que abre las compuertas a  la 
patria íntima del poeta que es su alma. Pero este asomo es solamente distinguible cuando la 
diversidad propicia no los nombres aislados de una incidencia de lo lumínico (es decir, lo 
meramente descriptivo o temático) sino la “constelación articulada de significados”449 -como 
diría Cancellier a propósito de Heredia- que prefigure el itinerario lumínico desde cada 
                                                 
445Antonella Cancellier: Apuntes para una poética de la luz en José María Heredia, en  
www.cervantesvirtual.com/portal/romanticismo/actas.../cancellier.pdf, p. 2. 
446 Jorge Luis Arcos: “La poesía o la cultura que nos falta” en La palabra perdida, La Habana, Ed. UNION, 
2001, p. 15. 
447 José Lezama Lima: “Invisible rumor” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 62. 
448 Aludimos al poema de Eliseo Diego: “En el mismo medio del día” (Los días de tu vida), en Obra poética, 
compilación de Josefina de Diego, introducción de Enrique Saínz, La Habana, Eds.Letras cubanas y UNION, 
2001, p. 310. 
449 Antonella Cancellier: “Apuntes para una poética de la luz…, op.cit. p. 2. 
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individualidad hasta conjuntar el fenómeno físico con el metafísico, es decir, con el íntimo 
que propone su lirismo. Esta “vista otra” del poeta se acerca a lo propuesto por Arcos referido 
a las utopías insulares, es decir, pasar de una geografía e historia, hasta una poética y 
ontología, que es el terreno más cercano al espíritu, aquel anhelado por Vitier como impulsión 
primaria de su descubrimiento de “lo cubano”. Creemos que es aquí donde se asienta el 
notable valor de la poesía en tanto calidoscopio natural, pero no en una mera descripción 
bucólica de un paisaje, sino en su representación ontológica, creación que promueve un 
descubrimiento de las esencias de aquella “cubanidad” -tan añorada en los textos de Vitier 
como sustancia de “lo cubano”- carácter alabado y preconizado desde los testimonios del 
Almirante y de José Martí en su Diario de campaña. El escritor y periodista cubano Luis 
Sexto ha insistido en este tópico del paisaje natural como “uno de los ingredientes 
primordiales de la poesía cubana […]”450, y para ilustrarlo recuerda las palabras de Ramón de 
Palma (1812-1860) acerca de la poesía autóctona cubana donde expresa lo necesario de 
“contemplar el cielo estrellado de los trópicos en la solemne inmensidad de las sabanas, o ver 
los rayos de la luna platear las anchas hojas de los plátanos, o quebrarse en las pencas de los 
palmares”451, para  sentir una inspiración verdadera, que no es más que el establecimiento de 
una simpatía para trasladar, en una metáfora, la cualidad natural de la poesía. Si bien tales 
descripciones -así como fuera para algunos investigadores la imagen que presenta Colón de 
las Antillas452- resultan edénicas, sientan una base de apoyo para la imbricación de geografía 
y espiritualidad, conjunción que integra con firmeza lo físico con lo espiritual para ofrecer la 
cualidad de una physis cubana en la poesía, que será el habitáculo perfecto para aquellos 
                                                 
450 Luis Sexto: “Valor poético del paisaje cubano” en luissexto.blogia.com/2006/07-1301-valor-poetico-del-
paisaje-cubano.php. [13 de julio de 2006], p.1.  
451 Citado en Luis Sexto “Valor poético…”, op.cit. p. 1. 
452 Sobre esta opinión, véase Wanda J. Balseiro: “La naturaleza antillana: Fray Ramón Pané, Cristóbal Colón, 
Silvestre de Balboa, Manuel Justo de Rubalcava y Manuel de Zequeira y Arango”, en  Prisma (2009)1, XV, 
2009, p. 8, (versión digital en dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3637860.pd), donde establece una notable 
distinción entre el modo de presentar la naturaleza en Pané y Colón, y la manera con que lo hacen los poetas 
cubanos, motivados los primeros en su misión de “conquista y colonización” (Ibíd.) y los segundos inspirados en 
“plasmar el amor, además del respeto por la patria” (Ibíd.).  
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“estados de alma” pronunciados por Vitier sobre el carácter de nuestra lírica. Esta visión 
arcádica y edénica que sin embargo se arraiga en una realidad a todas luces espléndida y 
maravillosa,  sustentada por los símiles nacidos de la propia experiencia de quien observa y 
describe y por eso prefijados en sus propios signos453, lo entiende plenamente Lezama Lima 
cuando en su prólogo a la Antología de la poesía cubana nos dice: “En esos primeros años del 
descubrimiento, la imaginación y la realidad se entrelazan, los confines entre la fabulación y 
lo inmediato se borran.”454 El desdibujo entre esa fabulación e inmediatez de lo descrito, es 
decir, la indistinción entre sujeto físico e imagen, es lo que fija el terreno para un concepto de 
insularidad que luego José Lezama Lima desarrollaría en su conocido “Coloquio con Juan 
Ramón Jiménez”455. La insularidad vista como mito, integrada al corpus poético lezamiano, 
ha sido estudiada por el investigador salmantino José Manuel González Álvarez, de lo cual 
dice: 
Lezama cataloga rápidamente al insularismo como mito, esto es, como algo que no 
sólo debe forjar sino esencializar, de manera que la imbricación no puede ser más 
nítida; el insularismo, en tanto mito, es procesado por el aparato metafórico de 
Lezama, todo ello a fin de captar la verdadera esencia de la cubanidad.456 
 
Pensamos que esta mirada a la naturaleza cubana de la que parte la idea de la 
insularidad -para el investigador español “expansiva y sublimatoria”457- se emparienta con 
aquella visión maravillada del Almirante -así como fuera la de José Martí- en tanto el propio 
                                                 
453 Este procedimiento nominativo, que pertenece al más amplio proceso del lenguaje, ha sido profundamente 
estudiado por Juan Bautista Vico en su conocida obra Ciencia Nueva (Principi d'una scienza nuova intorno alla 
natura delle nazioni,1725), donde explica el lenguaje traslaticio que sustenta el habla, de tal modo que los signos 
nominales para las nuevas imágenes difíciles de nombrar, se cargan de los “universales fantásticos” que son la 
base de la poesía. La cualidad metafórica, esto es, traslaticia, de los vocablos, desarrolló la imaginación del 
hombre para poder llenar lo que Vico define como “pobreza de hablares”. No es difícil imaginar tal proceso en la 
descripción de un paisaje indescriptible para aquellos que fueron irradiados por una naturaleza ignota y virgen, 
que recién descubrían y develaban por la palabra.  
454 José Lezama Lima: Prólogo a Antología de la poesía…, op.cit. p. 7. 
455 En el Capítulo II, analizaremos con detenimiento el texto a propósito de las relaciones poéticas de Lezama 
con Juan Ramón Jiménez, y el concepto de insularidad. 
456 José Manuel González Álvarez: “Insularismo, literatura y cubanidad en la poética de José Lezama Lima”, en 
http://3bp.blogspot.com/-ul8RYAVFoeg/Rop5klvmwTl/Ahl/Wtt6ZKB_sWk/s1600-h/jose-lezama-lima.jpg),[14 




poeta la concibe como entretejido entre la imaginación y la realidad, urdimbre que, 
enriquecida por la imagen poética, será índice de notoriedad y esplendor de una naturaleza 
cuya utopía supera su cualidad mítica para ser una verdadera ontología que traduce una 
hermenéutica propia. La imbricación de la naturaleza cubana, prevista desde los cimientos de 
la historia de la Isla de un modo poético al participar en ella -ya hemos dicho- un elemento 
sobredimensionador de la imagen aprehendida y que tanto tiene que ver con la poesía, es un 
referente que participa también en la determinación de la insularidad y las expresiones 
literarias referidas a ella. En el caso de Lezama -tal y como apuntara González Álvarez- su 
definición de lo insular resulta “procesada” por su aparato metafórico y como tal aparece 
codificada por un trascendentalismo que se sustenta en la hipertelia, como uno de los 
elementos de su Sistema Poético del Mundo. Si bien las precisiones de Lezama son las de 
fundar su “proyecto”, aquel del que hablara con Cintio Vitier sobre la “teleología insular”458, 
las coordenadas en las que se sitúa tal idea están apoyadas en esta óptica sugerente y poética 
de la naturaleza cubana, reflejada tanto en su visión histórica como en la lírica, a medio 
camino entre “la fabulación y lo inmediato”. De este modo, la hermenéutica del concepto 
insular en Lezama es parte de un gran corpus dentro de un discurso de la insularidad cubana y 
latinoamericana que, sin embargo, fija diversas perspectivas que, en el caso de Cuba, se sitúan 
en un foco esplendoroso y desmesurado de la imagen física. Nada más ilustrativo para 
evidenciar la importancia que para Lezama Lima tiene la proyeccción de esta geografía 
insular como símil de una realidad crecida como imagen poética, que su valoración sobre 
                                                 
458 La idea de una “teleología insular”, la comenta Lezama Lima en una carta a Cintio Vitier fechada en 1939, de 
la cual Cintio hace referencia en su ensayo “La poesía de José Lezama Lima...” op.cit. p. 392, también publicado 
en Recopilación de textos sobre José…., op.cit., p. 86.  El texto completo donde Lezama anuncia su intento de la 
“teleología insular” es: “Ya va siendo hora de que todos nos empeñemos en una Economía Astronómica, en una 
Meteorología habanera para uso de descarriados y poetas, en una Teleología insular, en algo de veras grande y 
nutridor” (reseñado en Iván González Cruz: “Prefacio” a José Lezama Lima. La posibilidad infinita (Archivo de 
José Lezama Lima). op.cit., p.30). La idea central del proyecto lezamiano gira alrededor de un  programa 
encaminado a elevar la Isla en su ser social, cultural, histórico, esencial, hacia su hechura mejor, perfección que 
logra al disponer al hombre como el sujeto práctico capaz de llevar a cabo esa misión. Este proyecto hace que el 
tema de la insularidad sitúe un justo punto de partida --como lo fuera de encuentro y amistad-- para las 
afinidades espirituales e intelectivas que ayudarían a la conformación precisa de su aspiración.    
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Martí, al catalogar su poesía como “la mayor dimensión de la que ha disfrutado un 
cubano”459, axioma que apoyan sus palabras: “Martí trae -agrega Lezama- la más grande 
dimensión, dilata el mar Caribe hasta abrirlo de nuevo al Atlántico, y a éste lo mete de nuevo 
en el Mediterráneo.”460 Lezama de este modo asume una hipertelia del paisaje como abrazo, 
no sólo geográfico sino anímico, al par de aquella expresión juanramoniana de una 
“arquitectura espiritual”.461 Para el investigador argentino Jorge Marturano, este discurso de 
la insularidad implica una gran pluralidad discursiva, pero se distingue en Lezama por una 
precisa distinción entre paisaje y horizonte -lo cual es expresado en el “Coloquio con Juan 
Ramón Jiménez”- lo que determina, sobre todo, un sentido de vectorialidad y direccionalidad 
que lo define, por lo que expresa: 
 
Si un paisaje puede ser entendido como el lugar donde la naturaleza y la cultura se 
intersectan, no es lo autóctono, folklórico, regional, ´terrenal´, es decir, el lugar de 
intersección lo que resulta clave, sino más bien una predisposición del mirar, y a su 
vez una disposición a proyectar(se), es decir, proyectar y proyectarse.462 
 
Consideramos que es este el meollo de la cuestión, ya no solamente de una perspectiva 
insular lezamiana o insular cubana en su plano más general, sino de la propia visión del 
“canto a la naturaleza cubana” que es el carácter pleno de la lírica cubana, pues es esta mirada 
poética la que hurga en la geografía para hallar sus recodos más íntimos, aquellos que 
intentara escuchar tras el “rumor nocturno” del bosque, los mismos que determinaran para 
                                                 
459 José Lezama Lima: “Paralelos. La poesía y la pintura en Cuba…”, op.cit, p. 68. 
460 Ibíd. 
461 Una de las ideas más referidas, extrapoladas de su original contexto, del poeta español Juan Ramón Jiménez, 
es la de “arquitectura espiritual”, inteligentemente apropiada -tal y como el propio investigador confiesa- por 
Juan Pedro Quiñonero (así como es en su Prólogo a Querencia americana. Juan Ramón Jiménez y José Lezama 
Lima. Relaciones literarias y epistolares, edición, introducción y notas de Javier Fornieles Ten, Sevilla, Ed. 
Espuela de Plata, 2009). De esta idea nos interesa resaltar la estructura de una physis que va más allá del signo 
externo como figuración espiritual de la naturaleza. La frase escrita en contexto aparece como sigue: “Hay que ir 
a todo; que demoler, que pelearse, que conquistar lo perdido entre nosotros mismos, carne y alma, ciencia, arte, 
industria -Belleza, Armonía, Paz- arquitectura espiritual de España.” (citado en Juan Pedro Quiñonero: “Luis 
Rosales y la reconstrucción de la arquitectura espiritual de España”,en Espéculo. Revista de estudios literarios. 
Universidad Complutense de Madrid, http://www.ucm.es/info/especulo/lrosales/jp_quinonero.html). 
462 Jorge Marturano: “El insularismo de cara al mar”, en José Lezama Lima: Orígenes, revolución y después…, 
compilación, edición e introducción de Teresa Basile y Nancy Calomarde, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 
2013, p. 217.  
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José Lezama Lima una noche, no en la visibilidad del monte, sino en sus “jardines invisibles”. 
La conjunción de la physis -como hemos apuntado- es la impulsión que determina la metáfora 
de nuestra poesía, en busca de los parajes interiores, los que como paisaje insular siempre 
vendrán guiados por las gradaciones de la luz.   
 
II.1.1. Los modos de la luz: poesía y naturaleza cubanas 
Para entender los modos de la luz en su viaje interior, o sea, en su tránsito por los 
laberintos que conducen de una geografía exterior a una interior, de lo fenoménico a sus 
“objetividades esenciales”463, debe hablarse acerca de las funciones que alcanzan y que 
centralizan su estudio, sobre todo para comprender la intríngulis de un espacio (exterior, 
interior) que se aprehende gracias a la iluminación que es la sustanciación como luz. El afán 
contemporáneo de deslindar -en la creación poética, por ilustrar con nuestro caso concreto- 
los sentidos varios de la luz en su capacidad sensorial para captarla como tal, es decir, como 
vehículo sensorial, y la de significarla, provienen de la doble acepción lumínica establecida 
por la cultura occidental, desde las concepciones lumínicas vertidas en el Génesis -asunto 
estudiado en el Capítulo I-, en la cual insiste la tradición neoplatónica que la definiera como 
incorpórea, en su fuente -transmisora, como lumen- y corpórea, en el seno de lo creado -luz en 
sí misma, como lux. Todas las teorías lumínicas continúan o desvirtúan tal tradición, pero de 
algún modo admiten y concuerdan con las formas de percibirla, esto es: con los ojos del 
cuerpo, de un modo sensorial; en los objetos que hace visibles, de un modo objetual gracias a 
su capacidad irradiante; y con el corazón, esto es, como iluminación espiritual. De acuerdo 
con esto, y establecidas ciertas analogías, podemos decir que las modalidades de la luz 
                                                 
463 Sobre este aspecto del visaje fenomenológico, y a propósito de este concepto que, como veremos, reviste gran 
importancia para la conformación de la imagen poética en José Lezama Lima, véase Emmanuel Lévinas: La 
realidad y su sombra. Libertad y Mandato. Trascendencia y altura, Trotta S.A., Madrid, 2001. 
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permiten llegar a un conocimiento cierto como “sabiduría” que se torna “saberes de la luz”464, 
sabiduría que toma la poesía al conducir la iluminación a través de lo interior de una physis, 
en busca del logos recóndito. Un magnífico ejemplo de esta sabiduría por la luz, como “sol 
del alma”, la expone José Lezama Lima a propósito de José Martí, basado en la comprensión 
que significa la total entrega, no en discursivas teorizantes sino en la relación objetiva -
religación- con la naturaleza en tanto origen de todo. De tal modo expresa sus consideraciones 
a propósito de Martí, que pueden extrapolarse a una conceptuación mucho más amplia: 
Para habitar esa cantidad hechizada, un poeta tiene que haber alcanzado la sabiduría, 
¿pero qué clase de sabiduría estaba ya en Martí cuando muere? La verdadera sabiduría 
hay que establecerla a partir de la primitividad, del puer senex, de lo que hay de niño 
en el hombre. La sabiduría en su esencia tiene un carácter cosmológico y tribal […]. 
En su fondo, la madre del río, secreto de su crecimiento, y encima lo estelar silencioso 
de los taoístas. Ese caudal del río es la riqueza que opera en la sabiduría. En Cuba 
solamente ha sido alcanzada la sabiduría por el taita, el negro esclavo al llegar a su 
ancianidad, y en la poesía de la sacralidad que culmina en José Martí.465 
 
La sabiduría es también un viaje físico, humano, y el hombre-poeta llega a sus parajes 
interiores penetrando el velo de lo fenoménico hasta un lirismo, el yo íntimo, que devela una 
cosmografía invisible que se organiza como “constelación articulada de significados” -como 
hemos referido-, metáfora de esa realidad iluminada que de geografía visible, irradiada por la 
Luz, se convierte en una mirada diversa, poetizada, luz sustanciada como poesía, naturaleza 
luminosa que es su alma. 
Algunas consideraciones teóricas sobre las distintas doctrinas de la luz, en particular 
las más allegadas a los planos metafísicos, esto es, las provenientes del neoplatonismo, que 
particularizan los caracteres de lo lumínico en la poesía cubana por el entretejido espacial y 
sustancial propuesto -expresado como una emanación del alma que se hace sustancia-, 
                                                 
464 Al respecto he ensayado el tema de un saber poético y filosófico por la luz en el pensamiento de María 
Zambrano, que tanto tiene que ver con un saber del alma, el que está apoyado en las consideraciones vertidas en 
su ensayo Hacia un saber sobre el alma (1934), y en las que los críticos basan la idea de su sentir iluminante. 
Véase: “Razones de la aurora. Los saberes de la luz en el pensamiento de María Zambrano”, en Revista Temas 
(2002), 29, abril-junio, pp.97-110. 
465 José Lezama Lima: “Paralelos. La poesía y la pintura en Cuba…”, op.cit. p. 187.  
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explicarían estas correspondencias. La manifestación de estos procesos, tan verídicos pero tan 
distantes a la mirada, ofrece su realidad como naturaleza perdida en el terreno de lo invisible y 
que, por la imagen poética, es restituida. Es importante destacar el sentido orgánico y medular 
del traspaso gradual de la luz a la noche y su interpretación y traslación armónica a la fase de 
lo invisible, descompuesto el rayo de luz en la “potencia silenciosa de la resaca lunar”466 -
diría Lezama Lima- “macroimagen” que integra en la figura del “Ángel de la Jiribilla”467 que 
se desliza por entre las cosas del mundo, iluminando su alma. La luz, en su función 
ontogénica, hace que el paisaje salte de su estado amorfo por la “noble medida del tiempo 
acariciado”468, lo que resalta la misma duda agustiniana acerca de la necesidad del 
instrumento sensorial para convocar el mundo, que es función de la iluminación solar como 
determinación del día, más allá de la suficiencia de su condición lumínica per se que fuera el 
máximo valor del Fiat Lux, necesidad del despertar paulatino de la materia como última 
expresión de la interiorización de una luz que ya nutre sus esencias, aún cuando no haya 
alcanzado todavía la visibilidad de la forma. Al igual que para San Agustín -como hemos 
observado- la respuesta estará dada en una degradación sensorial para la aprehensión de la 
“luz divina” por parte del hombre a través de sus sentidos, tal y como dice: “[...] acaso ella 
iluminaba primeramente las regiones superiores y remotas del mundo, de tal modo que no 
podía ser percibida en la tierra, y por ende convenía hacer el sol por el que apareciese el día 
                                                 
466 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 52. 
467 La entronización del diálogo como método participativo, inclina a Lezama Lima hasta una de las figuras más 
recurridas como símbolo cultural en todos los tiempos y de mayor resonancia mitopoética, que es el Ángel, que 
muestra con claridad y complacencia, el gran duetto “del hombre y lo divino” -parafraseando la obra homónima 
de María Zambrano El hombre y lo divino (1955). Aunque situado en la figura imaginada del "Ángel de la 
Guarda", se establece con él un punto referencial  al que va dirigido el diálogo en su viaje trascendental de la 
persona hacia el otro punto que lo acoge y enriquece, viaje que es determinado por un modo de conducta que va 
desde la "soledad" hasta la "compañía", como necesario "estar" humano. Si bien estas ideas las expresa muy a 
menudo en casi toda su obra, principalmente en “Coordenadas o las Sucesivas habaneras” de su libro Tratados 
en La Habana, es en su texto “Se invoca al Ángel de la Jiribilla” incluido en el ensayo “A partir de la poesía”, 
donde se resaltan sus concepciones más interesantes al respecto, sobre todo como figura emblemática de la luz 
insular. 
468 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p. 91. 
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en las partes inferiores del mundo?”469 Los atisbos de la forma son la gradación de la luz, vía 
iluminativa que integra las fases del develamiento de “los jardines invisibles”470, espacio que 
la fe debe salvar. Este misterio que la luz intelectiva advierte en la imagen, cala los cimientos 
de una cosmología. La physis permea su gnosis, y ambas penetran un logos que habita las 
dimensiones de la Ultraconciencia en una conjugación con el misterio de la divinidad, 
revelado ya por la primera Luz.  La comunión con la physis, como exaltación gozosa del 
Espíritu, no parte de la comunicación sensorial tan sólo sino que, a través de ella, se llega al 
rango de lo increado, instante en que el Espíritu que la sostiene se resiste a la forma 
(epifenómeno de lo insular) y se sumerge dentro de la infra-historia. Sobre esta calidad 
tranquila de las formas, prestas a despertar por la luz del conocimiento, dice la pensadora 
María Zambrano en su ensayo “La Cuba secreta”: 
¿Será que Cuba no haya nacido todavía y viva a solas tendida en su pura realidad 
solitaria? [..] La primera manifestación del espíritu es “física”, como quizás lo sea la 
última, cuando el espíritu desplegado en el hombre vuelva a rescatar la materia; ahora, 
en la vida del planeta, se produce un raro vislumbre, cuando una tierra dormida 
despierta a la vida de la conciencia y del espíritu por la poesía -y siempre será por la 
poesía- y manifiesta así el esplendor de la “fysis” sin diferencias. Instante en que no 
existe todavía la materia, ni la vida separada del pensamiento471. 
 
El conocimiento de la realidad se despierta por la visión de lo que subyace en ella: en 
el anhelo de descubrir su secreto se abren los arcanos a la comprensión. Así el despertar de la 
gnosis descubre la claridad de ese linde dentro de la razón misma del hombre, nueva visión 
poética que aporta sus claves de apropiación. Entre ellas estará la agudeza de la mirada que al 
aclarar la razón la hace comprensiva, por la apertura a una visibilidad lograda en un instante 
“sin apenas duración”472, que es el momento de una pureza de luz casi balbuciente, pues, 
como diría Zambrano, “ya no está bajo la amenaza de ser cosa ni concepto. Guardado, 
                                                 
469 San Agustín: Obras, tomo XV. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1957. p. 599. 
470 Nos referimos al poema de José Lezama “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. 
471 María Zambrano: "La Cuba secreta." Orígenes (1948) V, 20, pp. 8-9. 
472 Ibíd.  
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escondido en su oscuridad […]”473  El sentido de la insularidad no es una razón exotérica sino 
esotérica, interiorización en el símbolo de los contornos más allá de la figuración misma para 
entender los misterios de la forma, contornos visibles al hombre y su lugar. El espacio natural 
es una metáfora porque deja de ser contorno físico para ser un estado donde se logra la 
transformación del conocimiento en sabiduría, a partir de la incidencia de una razón que es 
guiada por la poesía, saber poético que se hace “saber de luz” al corresponderse a una vía de 
conocimiento a partir de la iluminación, que revela su sentido y su significación. De tal modo, 
gracias a esta estética de la luz se pueden advertir las proporciones de los cuerpos al 
visualizarse. Es lo que con muy sutil intuición -y aún más sutil distinción- precisa María 
Zambrano en la mirada, aprehensión que no llega a ser “racional”, sino, tan sólo y 
primariamente, una percepción sensorial: “Sólo cuando la mirada se abre a la par de lo visible 
-argumenta la filósofa española- se hace una aurora […]”474. La luz, en este viaje irradiador 
que visualiza el mundo, alcanza su total libertad. Esta intuición, que es la que sustenta la 
definición de luz como sustancia, insiste en la idea de espejo, pues el hombre reflejado -esto 
es, mirado- se siente existente por la retractación del “otro” que le mira. Al respecto dice el 
investigador Paul Zumthor: “Al ver sé que soy visto y mi propia visibilidad me hace estar en 
el espacio”475. La relevancia dada al acto de mirar, que es acción volitiva que intensifica el 
proceso de iluminación interna, y que a su vez propicia la capacidad de “ver” que es función 
básica de la mirada, es un buceo por lo más profundo del ser, donde el hombre intenta su 
reconocimiento por entre los signos, imágenes que nombra al distinguirlos entre los tantos 
meandros de un río confuso y centelleante, oscuro y vibrátil a la vez. Para reconocer su rostro 
dentro de sí mismo, el hombre debe aguzar su visión en un acto supremo de “mirar atento”, 
para no equivocar las luces que, de algún modo, le prenuncian. Recuerda Albert Béguin en 
                                                 
473 María Zambrano: “La mirada” en De la aurora, Madrid, Tabla Rasa Libros y Ediciones, 2004. p. 61. 
474 Ibíd. 
475 Paul Zumthor: La medida del mundo, Madrid, Ed. Cátedra, 1993, Capítulo XIX “La armonía y la luz”, p. 381. 
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este proceder de la mirada, las ideas del alquimista alemán Paracelso (Teofrasto Bombasto de 
Hohenheine476): “No es el ojo el que hace ver al hombre […] sino, por el contrario, es el 
hombre quien hace que el ojo vea”477, lo que refuerza la dinámica creadora de la mirada que 
fundamenta su ahondamiento en los arcanos de la naturaleza, base de un pensamiento muy 
emparentado con el animismo y el naturalismo propios de la magia y el hermetismo (tal y 
como hemos visto también en el teósofo alemán Karl van Eckartshausen), idea que resuena en 
palabras de María Zambrano, tan semejantes a las del alquimista alemán: “El fenómeno del 
sueño lo es de una ocultación. Es una ocultación desde la vigilia, el lugar donde el sujeto 
humano ve y se reconoce a sí mismo: ve, es visto y se ve en la relatividad propia de la visión 
humana”.478 Los ojos que bucean en la oscuridad, donde las imágenes aún no alcanzan nitidez 
ni visibilidad, pero donde sí subyacen en su latencia de figuración, convierten al hombre 
buscador en un “ser mirado”, pues en ese reencuentro con la creación, desciende y penetra 
dentro de sí mismo, en las figuras que le apoyan y le acompañan. 
La conciencia de la luz, por ser ésta develadora de una primera fase corporal del 
hombre, se acentúa cuando se torna conciencia de su proceder, esto es, de un estar en el 
mundo que va de una energía vital a una virtud como forma de existencia, asunto que bordea 
los márgenes de un  conocimiento espiritual de la Patria, aquel anhelado por Vitier a partir de 
una floración de la naturaleza insular por la Poesía, y que permite la adquisición, por ella, de 
la conciencia última de la naturaleza. Identificado con el espacio -sea iluminado, invisible u 
                                                 
476 Teofrasto Bombasto de Hohenheine, alquimista, médico y astrólogo suizo, conocido universalmente como 
Paracelso, nació en Zürich el 10 de noviembre de 1493, y murió en Salzburgo el 24 de septiembre. Su fama se 
debe tanto a sus estudios de la alquimia (se creyó que había logrado la transmutación del plomo), como por sus 
aportes en la medicina. Se apoyó en la tradición astrológica para su doctrina del Astrum in corpore, que es su 
interpretación del concepto de microcosmos. A Paracelso se le atribuye igualmente la idea de que los cuatro 
elementos (tierra, fuego, aire y agua), adonde pertenecían las criaturas fantásticas que existían antes del mundo. 
Su cosmovisión renacentista tuvo mucho que ver con el adelanto de la filosofía de la naturaleza, y con una visión 
trascendente de la realidad, que ha permeado la creación poética de todos los tiempos. 
477Citado en Albert Béguin : L´âme romantique et le rêve. Libraire José Corti, Paris, 2006. p.68, (traducción 
mía). En el original dice: “[…] Ce nést pas l´œil qui fait voir l´homme […] mais, au contraire, l´homme qui fait 
que l´œil voie”. 




oscuro- y ya avisado muy dentro de él, el hombre arma su propia geografía, ya sea del día o 
de la noche. La luz se vuelve intelectiva, para propiciar el conocimiento del mundo a través de 
la manifestación de su apariencia, de su imagen más nítida. Este misterio que la luz intelectiva 
advierte en la imagen, cala los cimientos cosmológicos de la poesía cubana, que es su 
genésica apertura desde lo natural. El “rumor de los orígenes”-como recuerda Cintio Vitier- se 
deja escuchar como maremagnum donde yace el verbo, para alejar la “experiencia desoladora 
de lo sin nombre”479. Y frente al anegamiento de la sustancia, se sitúa el poeta. Por eso en el 
remontamiento al “tiempo fabuloso de la fecundación y la paciencia”480, se llega a la 
conciliación armónica y a la conciencia unitaria del hombre con Dios, como representación de 
la naturaleza.  
En su valioso estudio acerca de la poesía, romántica alemana y francesa, como soporte 
de honduras metafísicas -del que ya hemos dado algunas referencias- Albert Béguin dedica 
más de un capítulo a las relaciones entre el sueño y la naturaleza y al acto casi sagrado de su 
reintegración, sobre lo cual expresa: “…el hombre reencuentra toda la Creación en el centro 
de sí mismo. Conocer, es descender dentro de sí.”481 En este buceo por lo más profundo de sí 
mismo -que es el mismo que aporta la poesía- el hombre intenta su reconocimiento por entre 
los signos, arquetipos que esconden su figura, confundida en los tantos meandros de un río 
confuso y centelleante, oscuro y vibrátil. Para reconocer su rostro en él, debe aguzar su visión 
en un acto supremo de “mirar atento”, para no equivocar las luces que, de algún modo, le 
prenuncian. Es interesante comprender la relevancia que otorga Béguin al acto de mirar 
(escoger, seleccionar) por entre los tantos visajes de un universo que es “ser viviente” y, por 
                                                 
479 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, op.cit. p. 370. 
480 Ibíd. La frase en contexto, a propósito de sus comentarios al “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”, es: “Aquel 
´sentimiento de lontananza´ de que ya le hablaba a Lezama a Juan Ramón en su Coloquio, es el que sitúa al 
poema en la reminiscencia de la imagen mítica de la isla, remontando nuestro tiempo al de la fecundación y la 
paciencia.” (Cintio Vitier: “Crecida de la ambición creadora. La poesía de José Lezama Lima o el intento de una 
teleología insular”, Décimotercera Lección, en Lo cubano en la poesía, op.cit. p. 370.  
481 Albert Béguin: L´âme romantique et le rêve, op.cit. p.68, (traducción mía).  En el original dice: “… l´homme 
retrouve la création tout entière au centre de lui-même. Connaître, c´est descendre en soi”.  
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tanto, cambiante, probabilidad de encontrar aquello buscado tan sólo en el instante poético, 
conciencia de existir en un espacio -ya hemos visto- para integrarse a la sustancia del mundo, 
como Anima. La alusión al universo a través de los símbolos de la Naturaleza, encontrados y  
reiteradamente expresados así en la poesía, se advierte como un índice de re-encuentro con el 
origen, avistado y reconocido en la figura del árbol, que recordara Vitier de aquel primer 
asombro, testimonio poético del Navegante. La alusión al Universo a través de los símbolos 
de la naturaleza, hallados y reiteradamente expresados en la poesía, se advierte en José 
Lezama Lima como índice de reencuentro con el origen, avistado en la figura del árbol, 
representación de la imagen más cierta por innominada, como presencia signada entre el 
Verbo y la Luz, sobre lo cual expresa además que el árbol “[…] es una hoguera o un árbol de 
nombre, surgiendo de la oscuridad subterránea, es tan inapresable como el tao.”482  
Inapresable como la imagen poética que es el germen de toda creación, la figura del árbol, 
como uno de los símbolos más recurrentes en la historia cultural de la humanidad, enlaza el 
sentido mitopoético con una religiosidad de la que el hombre en la actualidad no puede 
desprenderse, y que lo lleva a una mitificación del símbolo como código cultural. Estos signos 
que apenas se evidencian en la modernidad, se asoman en forma de razones seminales como 
avisos latentes dentro de la propia naturaleza. Sobre esta idea dice el poeta cubano: “El 
hombre de hoy suelta su razón en un valle demasiado encandilado, pero lo oscuro viene a 
nuestro sueño, el sueño camina hacia el árbol, y el árbol cuadra su mágica ración de nocturno 
estelar.”483 Al respecto señala atinadamente Mircea Eliade: “Para el hombre religioso, la 
                                                 
482 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón” en La cantidad hechizada, op.cit. 
p.128 
483 José Lezama Lima: “Oscuridad vencida”, en José Lezama Lima. La posibilidad infinita…op.cit. p. 251.  Este 
texto, publicado por vez primera en el Diario de la Marina, el 23 de agosto de 1958, fue incluido bajo el título 
de “Los más antiguos aquietamientos sabios”, en el número especial de la Revista de la Biblioteca Nacional José 
Martí (1988), Año 79, 2, mayo-agosto, pp. 38-40, dedicado enteramente al poeta cubano. En esta versión, 
aparece la cita comentada con la palabra “ratio”, en vez de “razón”, que es como se publica en la edición de Iván 
González Cruz. A nuestro juicio, es más cercana a los conceptos poéticos lezamianos la palabra “ratio”, que 
tanto utiliza Lezama en sus textos ensayísticos, aunque no podemos discernir sobre la justeza del término al no 
haber leído el original manuscrito. 
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naturaleza nunca es exclusivamente “natural”: siempre está cargada de un valor religioso”484, 
carga religiosa que no se debe a una sacralidad otorgada por dioses,  sino por el propio 
remanente sacro que conmociona al hombre, a pesar de su -impostada- indiferencia. 
Especialmente señalado en mitos, la inmortalidad, la sabiduría, la juventud, la vida, el 
símbolo arbóreo, ponen de relieve, además de una simbología cósmica y de “los valores 
religiosos de la vegetación”485, la “estructura particular del Ser y, por consiguiente, de lo  
sagrado”.486 Por esta transparencia del símbolo y por ser, también él, un modo de existencia 
de la Naturaleza y así del Cosmos, los signos del inconsciente estructuran un discurso que 
muestra la fuerza cognoscitiva de la noche, en la poesía. En esta zona iluminada por la luz 
interior, es donde el poeta se abisma hasta sí mismo, en el instante único, epifánico, en que se 
traslada hasta allí su alma: entre la vigilia y el sueño se anida la imaginación poética, que al 
ser capaz de llevar a las almas en el fugaz tránsito de su estado psíquico diurno al estado 
psíquico nocturno (del sueño), resuelve también la unidad, porque capta el instante en que el 
ritmo, sea el cósmico o individual, se hacen Uno, sin perder el movimiento que es reflejo de 
un Anima Mundi. El “conocimiento” y “re-conocimiento” de la insularidad, como parte de ese 
animismo expresado en lo poético, va consustancialmente ligado al sentido de una conciencia 
poética, enlazada a lo natural. La idea de physis, sazonada  por el referente mítico arbóreo, se 
incorpora a la poesía como un análogo con la naturaleza: “Se adormece el hombre -explica 
Lezama- es decir, el tiempo se borra, de un costado empieza a crecer un árbol, de sus ramas se 
desprende la nueva criatura”487. Interpretado como compuerta entre cielo y tierra, punto de 
                                                 
484 Mircea Eliade : Le sacré et le profane. Gallimard, Paris, 1965. p.99 (traducción mía). En el original es: “Pour 
l´homme religieux, la Nature n´est jamais exclusivemente ´naturelle´: elle est toujours chargée d´une valeur 
religieuse”, “La sacralité de la nature et la religion cosmique” en Le sacré et le profane. Gallimard, Paris, 1965. 
p.99. 
485Ibíd. p. 117 (traducción mía). En el original es: “[…] les valences religieuses de la vegetation.”  
486Ibíd. p. 128 (traducción mía). La frase en contexto, en el original, es: “Tout fragment cosmique est 
transparente: son propre mode d´existance montre une structure particulière de l´ Être et, par consequent, du 
sacré. Il ne faut jamais ouvlier que, pour l´homme religieux, la sacralité est une manifestation plenière de l´Être.”  
487 José Lezama Lima: “A partir de la poesía” en La cantidad hechizada, op.cit. p.47. 
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convergencia o de tránsito, esta idea la traslada a sus reflexiones poéticas sobre el poeta 
español Juan Ramón Jiménez: 
En esa blancura que caía como nieve de su asombro, tenemos que ejemplificarlo 
siempre frente al árbol. Tanto el conocimiento como el éxtasis tienen que atravesar el 
árbol, el primer signo de ese amor a las esencias está en ese signo del árbol, figura 
única del abrazo, que por incontrovertible misterio, nunca da abrazos.488 
 
La mixtura existente entre poesía y cultura sostenida por la historia, condicionará toda 
expresión literaria y estética en Cuba, sello distintivo -ya hemos visto- desde el testimonio del 
Descubrimiento que quedara fijado en su grandeza poética en las páginas de Cristóbal Colón. 
Para el poeta y ensayista Virgilio López Lemus, es consustancial a la propia historia de Cuba 
que sea así, ya que el hecho histórico de tal Descubrimiento lleva consigo un hecho cultural 
que se apega a las descripciones desmesuradas, sugerentes y maravilladas del paisaje cubano 
y de los caracteres de los habitantes, rasgos que comunizaban y señalaban ya la idiosincrasia 
del ser cubano que habitaba los parajes así descritos. Paul Zumthor en su estudio sobre las 
medidas crecidas de un mundo como diálogo entre lo ignoto y lo conocido, explica las 
consonancias de estos nuevos parajes para la mente europea:  
La imaginación europea -dice- necesita resaltar lo extraño, como para convencerse de 
la alteridad de lo diferente. El espacio terrestre incluye, al parecer, zonas, lugares 
privilegiados por una elevada densidad de fenómenos extraordinarios […]: tales son 
los criterios definitorios de las tierras extrañas, de este territorio incierto al que 
remiten, entre la gente corriente, tantas imágenes de cuento con las que suele jugar la 
poesía […].489 
 
Esta imaginación es lo que explica que “los mismos marineros de Colón, en 1492, ven 
una sirena emerger de las olas cerca de su nave”490, y que ni el propio Almirante se asombrara 
demasiado “cuando cree entender, por los relatos de los indios, que si avanza por el 
                                                 
488 José Lezama Lima: “Tránsito de Juan Ramón Jiménez”, op.cit. p. 7. 
489 Paul Zamthor: La medida del mundo, op.cit. Capítulo XIII “Unos espacios ajenos”, pp. 253-254. 
490 Ibíd. p. 259. 
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archipiélago encontrará hombres con cola, con un solo ojo o con hocico de perro.”491. Pero 
esta imaginación es lo que sitúa la mirada ajena en un punto superior a la realidad física como 
polo elevado de una metáfora que se moverá a una sugerencia aún mayor desde ese plano 
fijado en una metarrealidad, la única que posibilitará el aviso poético de lo descrito. La 
alteridad que ofrece el espacio desconocido, obliga a una voluntad de imaginación que va más 
allá del mero proceso de describir de un modo realista. Para esto Zamthor aporta un término 
que nos parece interesante al utilizar la “extraneidad”, vocablo que etimológicamente 
proviene de “estranges” que en francés antiguo significa “exterior”, lo que crea un ámbito 
“extraño” a la vez que subyugante e imperioso de apropiación, por lo que dice: “La 
extraneidad no puede no crear sentido, pero hay que hacer un esfuerzo (que los occidentales 
han sido, hasta nuestro siglo, bastante incapaces de hacer) para no remitir este sentido a lo ya 
sabido, disfrazarlo con los colores de aquí, exorcizándolo de esta forma.”492 Es precisamente 
ese esfuerzo por penetrar la “extraneidad” y acercarla a los valores conocidos, es decir, 
reinterpretarla, lo que sitúa una base de sugerencia y metáfora tan cercana a la poesía, en el 
mismo espacio de génesis de nuestra historia. Mucho tendrá que ver para la poesía cubana la 
apropiación de los parajes naturales y su conversión en propios. Para López Lemus, ya se 
avistaba esta poesía en el propio paisaje; así dirá: “La Isla (o el archipiélago cubano) contaba 
con una poesía latente, rica en su belleza natural serena o abrupta, “clara” u “oscura”, según el 
día y la noche en que estaba inmerso el ser autóctono que la poblaba”493, lo que abre el 
espectro de una mirada foránea para quienes esa “extraneidad” era vencida por la integración 
que una participación objetiva y sensorial permitía. Esta visión testimonial entroncada con la 
Historia y la cultura -en la que siglos después insistiría José Lezama Lima al definir su idea de 
                                                 
491 Ibíd. 
492 Ibíd. p. 250. 
493 Virgilio López Lemus: “Prólogo” a Doscientos años de poesía cubana, La Habana, Ed. Abril, 1997, p. 7.  
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la “expresión americana”494 junto a  la idea preclara de la “imagen histórica”495-, es donde 
Max Henríquez Ureña sitúa “el inicio de la creación literaria relacionada con la Isla”496. Por 
su parte, la ensayista cubana Margarita Mateo Palmer, en el interesante “contrapunteo”497 que 
establece entre el tema del azúcar y el de la cultura cubana, recuerda el ambiente creado por el 
olor dulce  que prevalece en los campos cañeros mientras dura una zafra azucarera, que 
acentúa sentimientos sensoriales (y hasta eróticos) que son evocados por la poesía, tal y como 
ocurre en el poema “La Zafra” (1926) del cubano Agustín Acosta498, y en el que la profesora 
Mateo Palmer apoya sus comentarios para resaltar la importancia del “azúcar” -fuente de 
riqueza económica y determinante en el desarrollo de una industria nacional y así elemento 
formativo de una conciencia nacional -dentro de la evolución lírica cubana, ligada al ámbito 
socio-económico, como expresión análoga a aquel signo fundador de la Poesía dentro de la 
Historia, que fuera fijado en el Descubrimiento. 
La Poesía y la alteridad que alcanza al proyectarse en la Historia499 absorbe los 
“olores” y “sabores” de una naturaleza que supera una expresión bucólica o arcádica, para 
                                                 
494 Nos referimos a las conferencias que sobre este tópico ofreciera Lezama en el Lyceum de La Habana en 1957, 
y que fueran recogidas en el libro La expresión americana (La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1957). 
495 El cociente imaginario que tiene todo concepto de historia y cultura en Lezama Lima, sustenta la idea del 
investigador Jorge Luis Arcos -tomada de la intuición de Cintio Vitier referida en “La aventura de Orígenes” (en 
José Lezama Lima: Fascinación de la memoria…, op.cit. p. 316) de lo “maravilloso natural” como tónica de la 
poética lezamiana, en cierto modo similar a aquellos conceptos literarios de “lo real maravilloso” del cubano 
Alejo Carpentier, y el “realismo mágico” del colombiano Gabriel García Márquez. Pensamos que lo 
“maravilloso natural” lezamiano es integrador de la idea magnificada de la naturaleza, resultado de sus 
caracteres de hipertelia y metaforización. Véase Jorge Luis Arcos: “Paradiso (José Lezama Lima)”, en Cuba. 
Scribner World Scholar Series, Alan West-Durán editor in chief, Maine, USA, Gale Cengage Learning, 2012, p. 
209. 
496 Max Henríquez Ureña: Panorama histórico de la literatura cubana, La Habana Ed. Arte y Literatura, 1977, 
tomo I, p. 26. 
497 Nos referimos por analogía al estudio del etnólogo y erudito cubano Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del 
azúcar y el tabaco (1940) que sentara las bases para un análisis histórico-cultural cubano. Véase de Margarita 
Mateo: “The symbolism of sugar in cuban cultura” en Cuba…op.cit. p. 960. 
498 El matancero Agustín Acosta es considerado uno de los poetas integrantes de la “tríada renovadora” de la 
poesía cubana (junto con Regino Boti y Manuel Poveda), dentro del período del postmodernismo, previo a la 
aparición de las vanguardias. 
499 En su estudio sobre el significado de lo histórico dentro de un linaje intelectual cubano, el historiador Rafael 
Rojas, al referirse al Grupo Orígenes menciona el sentido “otro” de la poesía como correspondiente alteridad, 
por lo que dice: “Mi propósito es, pues, encontrar la raíz de aquel diverso imaginario de Orígenes –si acaso 
existe algo tan orgánico- por debajo de la poesía misma, en la misteriosa relación con su otro: la historia.” 
(Motivos de Anteo, Madrid, Ed. Colibrí, 2008, Capítulo III “Poéticas de la Historia”, p. 280). 
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recoger y manifestar la idiosincrasia cubana que salta desde una geografía idílica para 
dinamizar con su vitalidad su ser poético. Desde los poemas “Oda a la piña” de Manuel de 
Zequeira y Arango (1764-1846), y “Silva cubana” de Manuel Justo de Rubalcava (1769-
1805) -sin olvidar la primera representación poética de estirpe netamente cubana, situada por 
la crítica en “Espejo de paciencia” de Silvestre de Balboa (1563-1647)- las sensaciones de lo 
natural son transmitidas como elementos de enorme sensualismo en la poesía, para dar fe de 
ese “canto a la naturaleza cubana” del que hemos hablado. Tal y como ocurriera con la caña 
de azúcar que, a más de establecer un crescendo económico y político con la instauración de 
una primera clase potentada que fuera la “sacarocracia”, la riqueza y fertilidad de los campos 
cubanos propiciaron un conocimiento de sus bondades marcado por un sello identitario que, 
ya totalmente integradas las sensaciones descritas en la abundancia de sus dones -las frutas 
tropicales, el verdor de los montes, la belleza de las palmas, el colorido del mar- a la poesía, 
fijarían la sinonimia del espíritu cubano con la naturaleza.500 
Como ejemplo de los lazos entre poesía y naturaleza que borda las costuras de una 
óptica nacionalista y de culto a la Patria, es “Oda a la piña”, de la que presentamos algunas 
estrofas: 
Todos los dones, las delicias todas 
que la natura en sus talleres labra, 
en el meloso néctar de la piña  
se ven recopiladas. 
           [….] 
Y así la aurora con divino aliento  
brotando perlas que en su seno cuaja, 
                                                 
500 Dos de las vertientes más peculiares de la poesía cubana son el “siboneyismo” y el “criollismo”, que surgen 
desde estas expresiones poéticas donde se valora la campiña cubana y su entorno, las que se consolidan y 
alcanzan su mayor expresión con el poeta Juan Nápoles Fajardo, el Cucalambé (1829-1862). En la etapa 
contemporánea, estas corrientes derivaron en el llamado “tosojismo”, con semejantes características y temáticas, 
y que surgiera como una respuesta peculiar al postcoloquialismo en Cuba. En la actualidad se han abierto cauce a 
dos vertientes conocidas como “poesía de la tierra” y “poesía sinérgica” que no son más que ramificaciones de 
las primeras expresiones del canto a la naturaleza cubana, pero con alcances de mayor aliento cósmico y 
participación anímica. Uno de los mayores representantes de estas corrientes es el poeta Roberto Manzano 
(1949), quien con su poema Canto a la sabana (1970), reinició la relación entre cultura y naturaleza en reacción 
contra el lenguaje de los epígonos del coloquialismo. 
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conserva tu esplendor, para que seas 
la pompa de mi patria.501 
 
La descripción de las frutas en “Silva cubana” -poema también conocido como “Las 
frutas de Cuba”- rebasa la mera loa a su dulzura para evocar en ellas el espacio mayor de la 
nación: 
 No te canses, ¡oh Numen! 
                        En alumbrar especies pomonomas, 
                        pues no tienen resumen 
                        las del cuerno floral de las Indianas, 
                        pues  a favor producen de Cibeles 
                        pan las raíces y las cañas mieles.502 
 
Un momento de notable crecimiento y notoriedad en esta relación simbiótica entre la 
poesía y la naturaleza -expresada indistintamente como nación, patria, idiosincrasia o 
cubanidad- es la impronta de José María Heredia (1803-1839), para muchos el primer poeta 
romántico de la lengua española.503 Heredia expande la simiente de nacionalismo expresada 
en la poesía anterior, para fijar ya un incipiente sentimiento de nacionalidad que tendrá su 
mejor expresión en el poema “Niágara”, donde se conjuga la briosa exaltación de una 
naturaleza impactante, con el sentimiento angustioso de quien está lejos de la Patria, para 
enfatizar aquello que definiera Vitier como “lejanización” y que, en su separación de polos 
actuantes entre lo visto y lo sentido y referido, dan cauce al potencial sugerente de la poesía: 
“La lejanía -dice Vitier- incluye nostalgia desde afuera (emigración), nostalgia desde adentro, 
imagen mítica de la Isla, anhelos reminiscentes, intuición de lo otro, lejanización radical del 
                                                 
501 Manuel de Zequeira y Arango: “Oda a la piña”, en Doscientos años de poesía…, op.cit. p. 39. 
502 Manuel Justo de Rubalcava: “Silva cubana”, en Doscientos años de poesía…, op.cit. p. 43. 
503 José María Heredia fue un justo representante del romanticismo cubano, el que no mantuvo los grados de 
evasión que caracterizaron a esta corriente en otras latitudes, sino que, fiel a esa funcionalidad enraizada en toda 
expresión, se engarzó a la naturaleza como sustancia plena de la poesía. La lejanía representó para él lo  llamado 
por Cintio Vitier “lejanización” (Lo cubano en la poesía, op.cit. p. 486) que en su “interiorización del tono” 
(Ibíd.) conlleva una imagen íntima pero afincada en lo real.  
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mundo, historia y cultura como sueño.”504 La lejanía impuesta por la distancia con un espacio 
que, recordado por la evocación de otro que así se presenta bajo la óptica de una 
“lejanización”, enraiza el “canto a la naturaleza cubana” con el sentimiento íntimo del poeta, 
que emana de una espiritualización de lo visto, ahora, con los ojos del alma. Tales 
sentimientos expresa Heredia: 
 Torrente prodigioso, calma, calla. 
                        Tu trueno aterrador: disipa un tanto 
                        las tinieblas que en torno te circundan, 
                        déjame contemplar tu faz serena, 
                        y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
              […] 
¡Delirios de virtud…! ¡Ay! ¡Desterrado, 
            sin Patria, sin amores, 
            sólo miro ante mí llanto y dolores!505 
 
La investigadora Antonella Cancellier, a propósito de Heredia, enfatiza su “asomarse 
insistente de una macro-imagen, la de la luz.”506 Para ella, “una extremada búsqueda de 
iluminación natural, que prefigura todo su itinerario lumínico, recorre un espacio interior en 
que la luz es instrumento determinado a bloquear y fijar tiempo y memoria.”507 
Evidentemente, estamos en presencia de la incorporación de una “luz incorpórea” que penetra 
el espíritu del poeta y que es devuelta por sus sentimientos íntimos, expresión de una 
luminosidad espiritual que al describir la magnificencia de un paisaje -en este caso, el torrente 
de la catarata- lo hace impregnado de sus sensaciones interiores, tal y como se advierte: 
 Templad mi lira, dádmela que siento 
                        en mi alma estremecida y agitada 
                        arder la inspiración ¡Oh!, cuánto tiempo 
                        en tinieblas pasó, sin que mi frente 
                        brillase con su luz…! Niágara nudoso, 
                        tornarme el don divino, que enseñado 
                        me robó del dolor la mano impía.508 
                                                 
504 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, op.cit. “Décimoséptima lección”, p. 486.  
505 José María Heredia: “Niágara”, en Doscientos años de poesía…op.cit. p. 49. 
506 Antonella Cancellier: “Apuntes para una poética de la luz…, op.cit. p. 1 
507 Ibíd. 




El tratamiento de la luz supera el nivel puramente fenoménico -que para Cancellier 
resulta “un instrumento de codificación más de la infinita semanticidad de su poética”509- y se 
instaura en un plano suprasensible que alcanza los grados del alma. En cierto modo, Heredia 
prenuncia el tratamiento de la luz en la poesía cubana como “sol del alma”, que como tópico -
ya hemos dicho- fijará paradigmáticamente José Martí, y que en Luisa Pérez de Zambrana -y 
su melancólica evocación del bosque- hallará plenas correspondencias, hasta llegar, tras 
diversas ejemplificaciones, a los emblemáticos “jardines invisibles” de Lezama. 
El también romántico José Jacinto Milanés, en otro modo de avizorar el objeto amado 
en la “lejanización”, singularmente evocado en la figura de un ave, conjunta el sentimiento de 
pérdida con la naturaleza, para develar un paisaje cargado de fiel colorido, por encima de su 
representación de amenazante hostilidad. En “La fuga de la tórtola” se presenta -
paradojalmente con ese grado de lejanía y separatividad- el canto a la naturaleza cubana, que 
es ahora un canto a su luz: 
             ¡Tórtola  mía! Sin estar presa, 
                         hecha a mi cama, hecha a mi mesa, 
                         a un beso ahora y otro después,   
                         ¿por qué te has ido? ¿Qué fuga es esa, 
                         cimarronzuela de rojos pies? 
                         ¿Ver hojas verdes sólo te incita? 
                         ¿El fresco arroyo tu pico invita? 
                         ¿Te llama el aire que susurró? 
                          ¡Ay de mi tórtola; mi tortolita, 
                          que al monte ha ido y allá quedó!510 
 
Otro poeta que queremos mencionar dentro de esta línea de fusión -figura más 
mencionada por haber sido el maestro de José Martí que por la exquisita sensibilidad de su 
obra poética- es Rafael María de Mendive (1821-1886). En su poema “La gota de rocío” se 
                                                 
509 Antonella Cancellier: “Apuntes para una poética…”, op.cit. p. 1 
510 José Jacinto Milanés: “La fuga de la tórtola”, en Doscientos años de poesía…, op.cit. p. 64. 
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articulan la alabanza del campo cubano con toda la gama de sentimientos nacidos de su 
evocación lumínica, luces y sombras que se entrelazan en su “misterio de eterna armonía”511 y 
que expresa esta igualdad anunciada como clamor que se manifiesta en una geografía visible 
como epifenómeno así como en espacio de una espiritualidad que como signo más atento 
alcanza lo nocturno. Así expresa Mendive tal dicotomía: 
 ¡Cuán bella en la pluma sedosa de un ave, 
                         o en pétalo suave, 
                         de nítida flor, 
                         titila en las noches serenas de estío 
                          la diáfana gota de leve rocío 
                          cual nítida estrella de un cielo de amor!  
                          el álamo verde que el aura enamora 
                          el sauce que llora 
                          el verde palmar, 
                          el mango sabroso, la ceiba sonante, 
                          cuál fúlgido rayo de níveo brillante 
                           la ven en sus hojas inquietas temblar. 
                                              […] 
                          ¡Oh noche! ¡Oh misterio de eterna armonía! 
                          ¡Oh dulce poesía 
                          de sueño y de paz! 
                          ¡Poema de sombras, de nubes y estrellas, 
                           de rayos de oro, de imágenes bellas 
                           suspenso entre el cielo, la tierra y el mar!512 
 
Este suspenso “entre el cielo, la tierra y el mar”, plena conjugación de elementos 
naturales, recuerda el proceso analógico del que hablara Michel Foucault dentro de sus cuatro 
similitudes propuestas como “prosa del mundo”, cuya polivalencia permite que “por medio de 
ella, puedan relacionarse todas las figuras del mundo.”513 Como una fase de este 
procedimiento analógico, observamos la conjunción no sólo entre elementos visibles, sino 
entre los signos de la geografía cubana y el sentimiento que evoca en el poeta, para establecer 
una analogía entre lo físico y lo metafísico, que no es más que el esplendor de la physis, 
                                                 
511 Rafael  María de Mendive: “La gota de rocío”, en Doscientos años de poesía…, op.cit. p. 69. 
512 Ibíd. pp.69-70. 




aquella de la que hablara Vitier como el “todo inextricable” de la nación cubana. Tal 
conjugación entre elementos materiales e inmateriales, epifenómenos y signos espirituales, se 
da en perfecta consonancia en otro gran poeta -injustamente poco conocido, quizás por haber 
permanecido bajo la sombra de la fama de su hermana, Dulce María- que es Enrique Loynaz 
del Castillo (1904-1966), plenamente expresado en su poema “La oración del crepúsculo”: 
 ¡Mi Dios, quiero ser algo inmaterial! Quisiera 
                        no haber nacido jamás ni morir jamás, 
                        ser tan sólo una fuerza: un color, un sonido 
                        una luz…Ser un claro de luna sobre el mar. 
                        Ser un ardiente rayo de sol […]514 
 
La dispersión de la materia en sensación, tomado como un recurso de la poesía para 
alcanzar una total integración al gran todo natural, es también índice de un sentimiento de 
lontananza, aquel que expresara años después José Lezama Lima en su “Coloquio con Juan 
Ramón Jiménez” como asomo de insularidad, y que en plena etapa de las vanguardias en 
Cuba, logra el poeta Ángel Augier (1910-2010) con su pieza “Isla en el tacto”: 
Cosida al mar y al viento por puntadas de olas 
A puro sol prendidas, 
Tu perfil, isla mía, tu contorno en el agua, 
Con tu constante litoral dibujas 
Revuelto hacia la luz y hacia la espuma 
Hacia el húmedo mundo clamoroso 
Donde pierden la tierra y el árbol sus fronteras, 
Donde encuentra el azul su razón en los mapas 
Y se disuelve en sal la geografía.515 
 
La fuerte luz insular hace que los colores también crucen sus fronteras y se disuelvan, 
desintegren, alcancen nuevos cromatismos para dar carácter lumínico a su expresión. José 
Lezama Lima escribe en una de sus crónicas publicada en el Diario de la Marina el 27 de 
enero de 1950, y luego integrada a la sección “Sucesivas o las coordenadas habaneras” 
                                                 
514 Enrique Loynaz del Castillo: “La oración del crepúsculo”, en Doscientos años de poesía…, op.cit., p. 225. 
515 Ángel Augier:”Isla en el tacto”, en Doscientos años de poesía…,op.cit. p. 264.  
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(número 60) del libro Tratados en La Habana lo siguiente: “Al ir penetrando en nuestra 
expresión, al ir alcanzando forma artizada, parece como si fuéramos penetrando en nuestros 
paisaje, rindiendo así la naturaleza a la cultura y haciendo de la cultura la segunda naturaleza, 
que parece ser lo propio del hombre.”516 El “canto a la naturaleza cubana” en Lezama Lima es 
la forma artizada que representa una segunda naturaleza, la que el arte y la poesía prodigan 
como imagen restituida. Esta sustitución de una imagen natural como “latido de la 
ausencia”517 que se llena poéticamente, es más que una analogía, una restitución completa de 
sus signos. De ahí que en otra de sus crónicas (del 15 de diciembre de 1949) resalte la 
simbiosis del hombre y el bosque, como intención válida de apropiación: “El griego -comenta 
Lezama- extrajo del bosque la rama del almendro, olivo o laurel, pero consideró al bosque 
como al mar, como una estéril llama. Pero ya para el cristiano el hombre debe sentire cum 
plantibus, sentir como una planta”. 518 Y en una audacia de fusión aún mayor -polivalencia 
sígnica de la analogía, según expresara Foucault- dirá (en su crónica del 22 de marzo de 1950) 
que “nuestra naturaleza se complace en su orgullo de ver al hombre cono un árbol más.”519 La 
cadena analógica de las figuras en la poesía de Lezama Lima alcanza las transmutaciones 
derivadas del diálogo del hombre con la naturaleza, conversación con su “otro” como 
alteridad -poesía e historia, diría Rafael Rojas- que en ese proceso cambiante y movible de 
definición mejor de las imágenes, trasfunden aspectos físicos naturales con sus derivaciones 
en el plano de lo suprasensible, así como en las manifestaciones del espíritu. Cada color, cada 
                                                 
516 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, Crónica 60, en Tratados en La Habana, op.cit. 
p. 284. 
517 A propósito de las relaciones entre la vida y la poética de Lezama Lima, el propio autor da cuenta en 
entrevistas y textos ensayísticos (“Confluencias” (op.cit.) el más explícito y enriquecedor), tal y como dice en 
“Interrogando a Lezama Lima” (op.cit.) al narrar la repercusión de la muerte del padre para la conformación de 
la imagen poética: “Él estaba en el centro de mi vida y su muerte, me dio el sentido de lo que yo más tarde 
llamaría el latido de la ausencia. El sitio que mi padre ocupaba sobre la mesa quedó vacío, pero como en los 
mitos pitagóricos, acudía siempre a conversar con nosotros a la hora de la comida” (Ibíd. p. 12). Sobre este 
tópico, profundizaremos en el acápite III.1.1, dedicado a estudiar el concepto de la luz dentro de su eidética, del 
Capitulo III. 
518 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, Crónica 41, p. 264. 
519 Ibíd., Crónica 82, p. 313. 
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esplendor cromático, cada sentido exaltado desde la sensorialidad, se corresponde con su par 
analógico espiritual, para asentar en su poética una constante transgresión de fronteras que 
funden los planos visible e invisible. De aquí que el verdor avasallador en “El arco invisible 
de Viñales” se esconda dentro de la magia de su sueño como un mundo otro escondido tras la 
naturaleza que se visiona en todo su esplendor. Tal diálogo entre lo visible y lo invisible se 
expresa como un duetto: 
Los pinos -venturosa región que se prolonga-, 
Del tamaño del hombre, breves y casuales, 
Encubren al guerrero bailarín conduciendo la luna 
Hasta el címbalo donde se deshace en caracolas y en nieblas, 
Que caen hacia los pinos que mueven sus acechos.520 
 
El rejuego de figuraciones que se escinden bajo el color también se hará presente en 
poemas aún más conocidos, como es “Un puente, un gran puente” y “Noche insular, jardines 
invisibles”, allí donde “la mar violeta” o “el vago verde” se rinden ante la “luz ocultando su 
rostro”521. El color -visible, invisible- es en Lezama también “una invención de la imagen”522 
que utiliza ya no sólo como emblema natural, sino en esa transgresión de fronteras -ya hemos 
dicho- signo evocador de la propia personalidad. En un interesante estudio sobre la “Oda a 
Julián del Casal”, de Lezama Lima, la profesora y ensayista Carmen Ruiz Barrionuevo 
argumenta sobre la importancia que para la exégesis del poema tiene el conocimiento de los 
“verdes ojos relampagueantes”523 del poeta modernista, color que asume todo el cromatismo 
de su Oda como una metáfora que cruza “relampagueante” los espacios de la vegetación 
                                                 
520 José Lezama Lima: “El arco invisible de Viñales” en Poesía completa, op.cit. p. 217. 
521 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, en Poesía completa, op.cit. p.90. 
522 Aludimos al título del ensayo de Carmen Ruiz Barrionuevo “Dos acercamientos a Julián del Casal en la obra 
de José Lezama Lima o la invención de la imagen” en Revista de Filología de la Universidad de La Laguna 
(1982), 1, pp. 49-58. 
523 Véase Julián del Casal: “Páginas de vida” en  Poesías completas, recopilación, ensayo preliminar y notas de 
Mario Cabrera Sagui, La Habana, Dirección de Cultura, 1945,  p. 281.  Consúltese además José Lezama Lima: 
“Oda a Julián del Casal”, en Poesía completa, op.cit, pp.578-584, donde el poeta insiste en esa condición física 
de Casal expresada como leit motiv en versos como “la errante chispa de su verde errante” (Ibíd. p. 578), “la 




natural y del poeta admirado. 524 Ligado a la tierra en su condición más genuina, la naturaleza 
preside los signos de la poesía y la autenticidad del poeta que fija en ella la mirada y así se 
muestran ambos pendidos de un lazo que expresa los contornos de permanencia en esa 
naturaleza, espacio de fijeza y de movilidad que toma múltiples formas, gracias a la Luz que 
la devela, en infinitos “espacios de significación” que se desdoblan y rehacen en la voz de 
tantísimos poetas. 
 
II.2.  Itinerario lumínico de la poesía. Siglo XIX 
Así como el pensamiento cubano se caracteriza por sus componentes emotivo, 
funcional y vital, como derivación orgánica de la existencia y la praxis, alejado de una 
retórica y hasta sistematización doctrinaria, la poesía entronca y se afianza en una realidad 
que conforma su corpus de expresión. Entre los investigadores que han indagado en este 
tema, el poeta y ensayista Virgilio López Lemus enaltece la condición animista de nuestra 
poesía como un “canto a la naturaleza”525, cosmogonía que se acomoda a la sencillez o a la 
urdimbre profusa de metáforas del creador, ya sea el caso. La luz de los paisajes, aún en los 
rangos más intrincados de su noche, impregnan los sentidos del poeta para proyectar un 
espíritu identificado con la naturaleza insular. El canto a la luz se hace apología de la 
                                                 
524 Al respecto dice la profesora Ruiz Barrionuevo, luego de referirse al poema “Páginas de vida” de Julián del 
Casal, testimonio de su encuentro con el nicaragüense Rubén Darío: “No es ocioso citar este poema de Casal, 
que es el que más ha difundido su principal característica física, si queremos entender la Oda que Lezama le 
dedica y en la que el verde es un símbolo nítidamente acezante que va desvelando toda su personalidad” (en 
Carmen Ruiz Barrionuevo: “Dos acercamientos a Julián del Casal en la obra de José Lezama Lima o la 
invención de la imagen” en Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, loc.cit. p. 50. Véase además 
José Lezama Lima: “Oda a Julián del Casal”, op.cit. pp. 578-584 y Julián del Casal: “Páginas de vida” (Rimas) 
en Poesías completas, op.cit., pp. 279-281. 
525 Este tópico, al que hemos hecho referencia tanto en la Introducción como a  lo largo del presente Capítulo,  lo 
desarrolla el investigador Virgilio López Lemus en el estudio particular de la obra de Samuel Feijóo –tal y como 
hemos observado- el que por su alta representatividad del tópico de la naturaleza dentro de la poesía cubana, se 
puede extrapolar para fijar este rasgo en toda la lírica. Sin haber sido miembro activo del Grupo “Orígenes”, 
Samuel Feijóo (1914-1992), poeta, folclorista y pintor,  integró su órbita y compartió la amistad de sus 
integrantes, sobre todo de los más jóvenes, a los que frecuentaba. Su gran amistad que devino familiar con la 
poeta Cleva Solís (cultora de las artes plásticas como él mismo) se refleja en los emotivos poemas que esta le 
dedicara a su muerte, en especial la sección “Réquiem por Samuel Feijóo” del libro El beso del hada (1993) (en 
Cleva Solís: Obra poética,  compilación de Fina García Marruz y Cintio Vitier, prólogo de Fina García Marruz, 
La Habana, Letras cubanas, 1998, pp.330-340). Sobre el tema, destaca en su obra el libro  Faz (1955).  
177 
 
insularidad, y los matices (rangos lumínicos) van de la mano de los sentimientos que ésta 
ofrece al poeta. De modo paradigmático, en el siglo XIX la poesía ilumina, ella misma, los 
recodos íntimos del alma del poeta en una correspondencia macrocósmica-microcósmica que 
se hace una en su esplendor. Más que nunca resuenan las palabras de Albert Béguin -ya 
referidas con anterioridad- tesis rectora de nuestra apropiación de la filosofía natural, a 
propósito del romanticismo alemán y de las variaciones lumínicas de su poesía: “el hombre 
reencuentra toda la Creación en el centro de sí mismo”526. La naturaleza insular, es el centro 
de la poesía -del poeta- adentrado en la ronda de su luz, como bien avistaremos en algunas 
figuras emblemáticas de la lírica cubana del siglo XIX. 
 
II.2.1. Juan Clemente Zenea 
Entre los poetas del siglo XIX que evidencian una calidad épica de la naturaleza, y que 
acondicionan el escenario a ese lumen irradiador que expresa los modos incidentes de la luz, 
está Juan Clemente Zenea (1832-1871). El viaje interiorista de esa luminosidad, llega con 
prontitud a una espiritualización de la naturaleza como meta, a través de un tono crepuscular 
que tantas veces se encontrará, con honduras metafísicas, en la poesía posterior, pero que en 
Zenea ya se asoma como manifestación de un espíritu de igual tono, sobre el que José Lezama 
Lima ha insistido como prenuncio de tal matiz. En su ensayo “Juan Clemente Zenea”, el poeta 
origenista lo sitúa, como el punto meridiano de tonalidades lumínicas de la poesía cubana, en 
el chiariooscuro crepuscular: “Pero aún falta otra dimensión, quizás la más terrible de todas, 
el chiariooscuro crepuscular, las horas intermedias de suaves combates algodonosos entre el 
sol que se retira y la pechuga de la luna que avanza sombría.”527 No estamos en presencia de 
un restallar de la luz, sino de una opacidad que da tono a su queja. Nostalgia y vaguedad - que 
                                                 
526 Albert Béguin: L´âme romantique et le rêve. Libraire José Corti, Paris, 2006. p.68. 
527 José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea” en La cantidad hechizada, op.cit. p. 263. 
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“deja paso a lo indeciso, al matiz excesivo, al claroscuro”528- de la hora inexacta que ilumina 
el día o la noche, como nos dice Zenea en su poema “Fidelia”:    
…las campanas de la tarde 
saludan a las tinieblas, 
y en los brazos del reposo 
se tiende Naturaleza…529 
 
El mismo sentido crepuscular, se alcanza como tema en la bruma indistinta del 
bosque:  
[...] que ese sol que baja pálido 
tras mis montañas natales, 
que vaga en ondas errantes, 
me anuncian, ¡ay! El crepúsculo 
de una ilusión adorable, 
la noche en mi pensamiento, 
y en mi corazón la tarde!530     
 
Naturaleza que se ilumina casi en tangencias (como una “vivencia oblicua”, diría 
Lezama Lima) o recato, alusiva y lejana, como un “Recuerdo”: 
Cuando emigran las aves en bandadas 
Suelen algunas, al llegar la noche, 
Detenerse en las costas ignoradas, 
Y agruparse de paso a descansar531 
 
En Juan Clemente Zenea se vislumbra de modo fehaciente el concepto juanramoniano 
de “patria poética”532, patria -como alma- que se evidencia a partir de la poesía, tal y como 
fuera expresada desde los testimonios iniciales de nuestra historia, en las advertencias de 
Cristóbal Colón, lo que José Lezama Lima definiera con certeza como “preludio de una 
                                                 
528 Ibíd. 
529 Juan Clemente Zenea: “Fidelia” (Cantos de la tarde) en Poesía, recopilación y prólogo de José Lezama Lima, 
La Habana, Instituto de Literatura y Lingüística, Editora Nacional de Cuba, 1966, pp.154-155.  
530 Juan Clemente Zenea: “Introducción” (Cantos de la tarde), en Poesía, op.cit. p.148. 
531 Juan Clemente Zena: “Recuerdo” (Poesías varias) en Poesía, op.cit. p. 237. 
532 Este concepto lo hemos explicado en el Capítulo I, acápite I.5.2 a propósito del paradigma de la luz en Juan 
Ramón Jiménez . 
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cultura partiendo de la poesía”533 ya entre los años 1850 a 1879. Esta misma tesis es la que 
asienta las lecciones de Cintio Vitier en Lo cubano en la poesía (1958), donde se convocan 
conceptos de nuestra “cubanidad” a través del estudio de la lírica. La “patria poética”, de 
acuerdo a esta ilación conceptual, será en Zenea no un paisaje extendido sino una “hora” 
constreñida y particular, momento ilusorio -y tentativo- del crepúsculo, instante en que la 
naturaleza insular alcanza la mayor correspondencia con el sentir del poeta. Las 
correspondencias, entonces, serán exactas, y la espiritualización de la naturaleza hallará su 
mejor continente en la vibrátil condición de un crepúsculo que titubea por manifestarse. La 
noche, para Zenea, no es aún el paisaje pleno de la nocturnidad sino su cercanía, su 
proximidad, la tristeza y vaguedad nostálgica que le anuncia. Así dirá: 
Oíd. Ese suave acento, 
ese solemne murmullo, 
es el canto de la tarde, 
es la voz de los sepulcros.534 
 
La vaguedad lumínica que se encuentra en la poesía de Zenea, marca un aspecto de 
suma importancia para el desarrollo posterior de la lírica en Cuba, y es el anclaje en una zona 
crepuscular que alcanzará su mejor visaje en Eliseo Diego, y la determinación del terreno de 
un espacio intermedio535 como habitáculo cierto de la poesía. Su imaginario poético se instala 
con acomodo dentro del concepto de “imaginización”536, expresado por Cintio Vitier, que va 
                                                 
533 José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit., p. 271. 
534 Juan Clemente Zenea: “Las sombras” (Cantos de la tarde) en Poesía, op.cit. p. 155. 
535 Sobre el sentido de los espacios intermedios donde se puede apreciar la zona crepuscular de la poesía, hemos 
comentado en el Capítulo I, a propósito de la poesía de Edgar Allan Poe (véase acápite I.4 “Poesía cosmogónica. 
Algunas figuras representativas de la poesía hispánica”).  
536Cintio Vitier: “La zarza ardiendo” en Obras tomo I (Poética), La Habana, Ed. Letras cubanas, 1997, p. 118. 
Muy en consonancia con el pensamiento neoplatónico de San Agustín, la capacidad de imaginar para Vitier es el 
resultado de un proceso de iluminación y por tanto de develamiento de conocimientos pre-existentes y de tal 
modo exorcizados por la luz. Sobre ello expresa el poeta: “Esta imagen no es meramente receptiva ni creadora en 
su sentido de invención, ya sea individual o cultural. No se debe propiamente a la imaginación sino a lo que 
podríamos llamar capacidad de “imaginización”, es decir, facultad de que las cosas existentes se nos aparezcan 
configuradas como imágenes alusivas a un sentido que las traspasa.” (Íbid., p. 118). Por este carácter “alusivo”, 
Cintio cataloga la imagen no meramente imaginaria sino “testimoniante” (Íbid). De tal forma, como mismo fuera 
para San Agustín (y para María Zambrano), la luz es un a priori, cuya imagen simbólica da testimonio del ser.  
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más allá de la imagen para alcanzar otro rango de existencia para la metáfora poética, 
expresada en el Sistema Poético de Lezama como “hipóstasis” de la poesía encarnada en lo 
real.537 Ya en Zenea vemos una metáfora fluctuante entre la naturaleza que expresa su imagen 
de luz (luz como lumen) y la naturaleza poetizada. La zona crepuscular, el umbral que su 
añoranza quiere alcanzar pero que su imagen zigzagueante no traspasa, consigue una hondura 
de enorme fuerza emocional, capaz de transmitir ese estado de ánimo casi inalcanzable donde 
los elementos de representatividad (luz y oscuridad, sol y luna, día y noche) entrechocan para 
quedar, llenos de fuerzas antagónicas, en un nuevo estado de naturaleza insular totalmente 
imaginada, como espacio “imaginal”538. Así vemos las atmósferas creadas por esa niebla 
crepuscular de una noche que se niega a anunciarse como plena: 
Murió la luna, el ángel de las nieblas 
su cadáver recoge en blanca gasa; 
y en un manto de rayos y tinieblas 
el dios del huracán envuelto pasa. 
[...] 
Qué oscuridad! ¡qué negros horizontes! 
¡Hora fatal de angustias y pesares! 
¡Ay de aquellos que viajan por los montes! 
¡Ay de aquellos que van sobre los mares!539 
 
                                                 
537 Para José Lezama Lima, la poesía es una encarnación de la realidad de la que se apropia por la imagen. Esta 
idea la expresa al hablar de su concepto de poesía y de su participación o emblema dentro de su proyecto de la 
revista Orígenes, como una forma de volver a la poesía en su calidad pura y esencial. En la entrevista realizada 
por Armando Álvarez Bravo, bajo el titulo de “Órbita de José Lezama Lima”, el poeta argumenta sobre el 
asunto: “Yo quería que la poesía que allí apareciera fuera una poesía de vuelta a los conjuros, a los rituales, al 
ceremonial viviente del hombre primitivo […]. Así, se trataba de un problema de encarnación de la poesía, o 
para decirlo en un lenguaje que recuerda al de los teólogos, hipóstasis de la poesía. Se trataba de buscar un pie 
de apoyo para la poesía, una encarnación de la metáfora y de la imagen en lo temporal histórico.” (Armando 
Álvarez Bravo: “Órbita de José Lezama Lima” en Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, op.cit. pp. 
62-63). La idea de hipóstasis de la poesía explica fehacientemente el concepto poético de Lezama, y el trasunto 
filosófico de su proyecto origenista. Nos parece esta idea muy concorde con la de ocupatio que integra a su 
Sistema Poético del Mundo, que apropiada del pensamiento estoico significa la ocupación de un cuerpo. Sobre 
esto dice: “Por eso es posible hablar de caminos poéticos o de metodología poética dentro de ese incondicionado 
que forma la poesía. En primer lugar citaremos la ocupatio de los estoicos, es decir la total ocupación de un 
cuerpo. Refiriéndonos a la imagen ya vimos cómo ella cubre una substancia o resistencia territorial del poema.” 
(Ibíd. p. 61). La hipóstasis de la poesía no es más que la total ocupación de la realidad por la imagen poética, lo 
que llevará además a hacer de ella una “segunda naturaleza”, según la apropiación que hace de la idea de Pascal. 
538 En el Capítulo I hemos explicado la idea de “lo imaginal” a partir de las concepciones del filósofo y místico 
Ibn Arabi, tan en consonancia con las de Gaston Bachelard, y de marcada resonancia –como hemos visto- en la 
poesía cubana.  Véase acápite I.2.8. “Teorías lumínicas en el pensamiento sufí”. 
539 Juan Clemente Zenea: “Nocturno. Noche tempestuosa” (Poesía varia) en Poesía, op.cit. p.239. 
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Es importante señalar un aspecto destacado en los poetas que hacen de la luz un 
paradigma, sea filosófico o poético, y que es el vislumbre metafísico (suprasensible, pero 
engarzado con fuerza al epifenómeno material) de la luz que deja ver. Ese amarre -enunciado 
en el “canto a la naturaleza” que da tono a nuestra poesía- se traduce en una mediación, que 
en el caso específico de Zenea (como es también en José Lezama Lima) está dado en la figura 
del ángel, el llamado por él “ángel de los poetas”540, aquel que “desciende para llorar al 
mundo”541 y que el propio Lezama reinterpreta en alusión a la leyenda -narrada por el 
islamólogo Louis Massignon- cuando al preguntarle a Hallach de donde procede  el sonido de 
la flauta, él responde que “es la voz de Satán que llora por el mundo”542. Esta parábola, 
recreada desde la filosofía oriental, hace del ángel-demonio una cadena fenoménica, pues 
concierta al mediador como cuidador de las cosas del mundo. A los ojos de Lezama, esta 
narración cobra enorme importancia ya que es conocido que Zenea fue iniciado en las artes 
musicales por el padre, lo que no deja de ser casual a la hora de buscar el poeta la causa 
propicia para anunciar, con acentos musicales, el crepúsculo, y así, revisitarlo. Así lo expresa 
Zenea: 
                                                 
540 Si bien es cierto -como ya hemos comentado en el acápite correspondiente al pensamiento sufí del Capítulo I- 
que un estudio profundo de la incorporación (directa o indirecta) de asuntos de la mística oriental rebasa el 
contenido de la presente investigación, creemos que es interesante destacar el sentido de la figura del “ángel” en 
Zenea, pues guarda una estrecha relación con el concepto sufí de “Ángel-Alma” que es logos  (relacionable) del 
hombre con el mundo para esta filosofía. Lo enunciado como “ángel de los filósofos” innegablemente señala una 
estrecha analogía con el “ángel de los poetas” al que alude Juan Clemente Zenea, como lo fuera un siglo después 
el “ángel de la Jiribilla” para Lezama Lima. 
541 Estas palabras son parte de los comentarios de Lezama a propósito del poema “Las sombras”, de Juan 
Clemente Zenea, donde éste recrea el mito de Satán, como el flaustista encantador del mundo. Véase José 
Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit. p. 264. 
542 José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit. p. 265. Lezama introduce el comentario completo de 
Louis Massignon sobre el tema: “Hallach, lo relata el arabista Louis Massignon, pasea un día con sus discípulos 
por una calle de Bagdad, cuando le sorprendió el sonido de una flauta exquisita: ¿qué es eso? Le preguntó uno de 
sus discípulos. Y él responde: ´Es la voz de Satán que llora sobre el mundo´. Y comenta Massignon: ´Satán ha 
sido condenado a enamorarse de las cosas que pasan y por eso llora´” (Ibíd.). Si bien Lezama no deja constancia 
de la fuente de donde extrae la referencia del islamista, deducimos que provenga, directa o indirectamente, del 
libro de Louis Massignon: La Passion d´Al-Hallãj (1922), donde narra aspectos de la vida y la obra del místico 
iraquí. Sobre este personaje, véase además “Vida de Hallãj” en Louis Massignon: Ciencia de la compasión. 
Escritos sobre el Islam, el lenguaje místico y la fe abrahámica, edición y traducción de Jesús Moreno Sanz, 
Madrid, Ed. Trotta, 1999. Louis Massignon fue un autor muy admirado por María Zambrano, por lo que 
suponemos que fuera a través de ella que Lezama haya conocido su obra.  
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Oíd. Ese suave acento, 
Ese solemne murmullo, 
Es el canto de la tarde, 
Es la voz de los sepulcros. 
Desde el seno de la luna, 
envuelto en manto de luto 
el ángel de los poetas   
a llorar desciende al mundo.543 
 
Desde las tinieblas, anunciadas por la voz del aire (“Las campanas de la tarde / saludan 
a las tinieblas”544), Zenea se lanza a la noche en la evocación nostálgica de lo perdido. El 
crepúsculo es el instante que arropa esa nostalgia de la que no logra evadirse, como si la 
evocación triste de la pérdida (felicidad, amigos, confianza, amor) fueran nudos demasiado 
apretados para ser zafados, y con tales ataduras se volcara hasta una noche que prefiere su 
hora crepuscular: aquella que aún muestra alguna esperanza de rescate. Zenea hace de esa 
preferencia crepuscular una apología de vida. Lezama recuerda en su estudio sobre Juan 
Clemente Zenea, las palabras de Leonardo Da Vinci: “Demasiada luz produce aspereza; 
demasiada sombra, no deja ver”545. El crepúsculo, ya desde entonces, será categoría lumínica 
y espacio poético de nuestra lírica. Como diría Lezama: “la noche (que) se niega a sí misma y 
el día rendido a lentas evaporaciones”546. Noche que él mismo, un siglo después, acogería, 
gustoso, como un regodeo vibrátil por las ensoñaciones y que mostraría el verdadero encanto 
de la “noche insular” iluminada por los destellos que el sol regala tras lo arbóreo, otro síntoma 
de nuestra naturaleza.  La profusión arbórea que da voz al bosque insular -tan consustancial a 
nuestra naturaleza y de este modo al itinerario poético que le expresa, como hemos señalado- 
tiene especial significación en Zenea. Vinculado a la espiritualización de la naturaleza, y de 
este modo a los conceptos de Mircea Eliade sobre el valor religioso subyacente en ella (en 
                                                 
543 Juan Clemente Zenea: “Las sombras”, op.cit. p. 155 
544 Juan Clemente Zenea: “Fidelia”, op.cit. pp.154-155 




este caso traducido a una “religión natural” como aquella cifrada en José Martí547), el poeta 
transmuta sus sentimientos en el bosque como pórtico de una noche, profusa y densa, 
exuberancia que esconde su luminosidad ahora convertida en crepúsculo como umbral, tal y 
como advertimos en los siguientes versos: 
Conduce al lugar querido 
do está un sepulcro modesto, 
y así lo anuncian dos sauces 
que a su entrada mece el viento. 
A través de un bosquecillo 
suelen mirarse de lejos 
la losa de mármol blanco, 
la cruz de tosco madero.548 
 
La transmutación habida más allá de una manifestación de lógica realidad (luz 
primaveral, ocaso otoñal), no hace más que construir un nuevo rango espacio-temporal dado 
en el espacio de lo imaginado, aquello que Lezama calificara como “cuerpo de gloria”549 en la 
poesía de Zenea. Cuerpo (“estación de gloria” diría Fina García Marruz al señalar la propia 
poesía de Lezama550), que aúna naturaleza y alma del poeta, simbiosis lograda en la zona 
crepuscular donde anida su poesía: 
¡Aquí las hojas de invierno 
de las ramas se desprenden, 
cuando en mis campos natales 
todas las plantas florecen! 
¡Con velo oscuro de niebla 
aquí el aire se ennegrece, 
y en tanto un cielo sin nubes 
sobre mi Cuba se extiende!551 
 
                                                 
547 Sobre la “religión natural” de José Martí, según ha categorizado Cintio Vitier, estudiaremos en el acápite 
correspondiente al paradigma de la luz en su obra, dentro del presente Capítulo. 
548 Juan Clemente Zenea: “El sepulcro” (Cantos de la tarde) en Poesía, op.cit. p. 157. 
549 José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit p. 328. La frase en contexto es: “Aquellas ondas errantes 
de su poesía se han transformado en un nuevo cuerpo de gloria: su cristal ha sudado la sangre.” (Ibíd.) 
550 Aludimos al texto de Fina García Marruz titulado “Estación de gloria” sobre la poesía de José Lezama Lima. 
Véase Fina García Marruz: “Estación de gloria” en Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, op.cit. 
Sección “Testimonios” pp.278-288. 
551 Juan Clemente Zenea: “Tristeza” (Cantos de la tarde) en Poesía, op.cit. p. 169. 
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Esta fusión entre el alma del poeta y la naturaleza que se avista en la obra de Zenea552, 
es un signo eminentemente romántico para ese otro gran poeta cubano Mariano Brull (1891-
1956), quien juzga que esa “intensa comunicación entre su existencia y su obra, la vida y la 
literatura se mezclan entre sí de tal modo que desaparecen confundidas sus fronteras.”553 
Según Brull -gran cultivador de la poesía pura en Cuba- la conjunción entre vida y obra 
sostiene la personalidad enriquecida del poeta romántico, ya que “la verdadera acción literaria 
romántica arranca de la vida misma”554, para hacer de Juan Clemente Zenea el poeta “de la 
predestinación y de los presentimientos”555, y resaltar en el estremecimiento y vocación 
crepuscular de su poesía, una premonición del final de su existencia.556 El canto a la 
naturaleza cubana, que hemos visto nace desde las primeras expresiones poéticas -ya 
acotadas- alcanza el raudal tormentoso de una personalidad extremadamente sensible y 
                                                 
552Mariano Brull -quizás en una hipérbole demasiado audaz, guiada por su ferviente admiración- sitúa a Juan 
Clemente Zenea en una línea de consecutiva inmediatez luego de Silvestre de Balboa y de Manuel de Zequeira, 
para una aprehensión de la “sustancia cubana”, resultante de su canto al paisaje y la naturaleza cubanos, línea 
que no considera excesivamente prolija en la historia de la lírica en Cuba, en la que, sin embargo, ubica en 
primer término a Zenea, por haber conservado “con fino perfil su relieve lírico”. Véase Mariano Brull: “Juan 
Clemente Zenea y Alfredo de Musset. Diálogo romántico entre Cuba y Francia”, en Juan Clemente Zenea: 
Poemas  selectos, prefacio de Mariano Brull, dibujos de Amelia Peláez, La Habana Revista de La Habana, 1944, 
p. 10. 
553 Mariano Brull: “Juan Clemente Zena y Alfredo de Musset. Diálogo romántico entre Cuba y Francia”, op.cit. 
p. 20. Esta mezcla indisoluble entre la postura existencial y la obra de Zenea, también es prevista por José 
Lezama Lima, por lo que dice: “Sus sentidos refractan como el prisma y parecen preludiar la frase del corno 
dibujando las nubes con las vacilantes ninfeas en el fuego de las marea siguiendo los consejos lunares. Lo 
vespertino, la vacilación, la noche que se niega a sí misma y el día rendido a las lentas evaporaciones. Es un 




556 Juan Clemente Zenea fue fusilado en 1871 a la edad de 39 años, acusado por los insurgentes de alta traición, 
basados en un intento de acercamiento que hiciera con las autoridades del Gobierno español, gesto nacido de una 
profunda frustración por la falta de unidad y coherencia de ideales entre los propios cubanos. Uno de los 
testimonios poéticos más conocidos de esos tremebundos momentos vividos por el poeta, es su poema “No 
más”, escrito pocos antes de morir, ya encarcelado en las mazmorras de la prisión, y donde expresa su dolor y 
abandono: “Prisión enfermedad, negras pasiones / contra mí desatadas, / y tantas, tan acerbas aflicciones / en un 
pecho mortal acumuladas! / Por la esposa infelice suspirando, / y de mi niña ausente, / y el soplo de la suerte 
marchitando / los pálidos laureles en mi frente. / ¡Oh, Dios, que así mi corazón heriste! / ¡Recibe un alma tierna; 
/ cierra las puertas de este mundo triste, / abre las puertas de la patria eterna!” (Juan Clemente Zenea: “No más”, 
en Poemas selectos, op.cit. p. 62). Un siglo después, Zenea fue reivindicado luego de revisado el proceso penal. 
Este triste pasaje en la vida del poeta, ha sido fuente de inspiración (así como fuera de polémica) para creadores, 
entre los que cabe destacar el dramaturgo y poeta Abilio Estévez, quien escribiera su pieza teatral” La verdadera 
culpa de Juan Clemente Zenea”, publicada en 1987 (La Habana, Ed. UNION, 1987) y que obtuviera el Premio 
UNEAC de Teatro “José Antonio Ramos” en 1986, año en que fuera estrenada en La Habana por Teatro Estudio, 
bajo la dirección del prestigioso dramaturgo y escritor Abelardo Estorino.     
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exaltada, comunión con los claroscuros de una noche que aparece como un sueño. La 
“encantada historia” que oculta y matiza el crepúsculo en la poesía de Juan Clemente Zenea, 
se desata y rompe su hechizo en la noche brava y poderosa de Luisa Pérez de Zambrana, 
incapaz el atardecer de disimular el dolor, tácito y amargo, tremebundo, de la poeta en su 
nocturnidad. 
 
II.2.2. Luisa Pérez de Zambrana 
En Luisa Pérez de Zambrana (1835-1922) encontramos el más puro sentido de la 
noche manifestado en su nocturnidad -fusión de sus caracteres cósmicos y espirituales- como 
estado de alma. Su poesía -de la que José María Chacón y Calvo ha dicho que está 
impregnada de sosiego y “apacible ternura”557, tan “próxima al verso claro de Mendive y a los 
cantos crepusculares de Zenea”558 -armada de notable sencillez semántica que la refuerza en 
su significación, directa, abierta, impactante por elegíaca, es paradójicamente pura y blanca 
(como alude Cintio Vitier559) lo que realza más los contrastes de la forma y la angustia que 
habría de impregnarla, y que ya en sus versos se tañe, y se alcanza a ver: 
No hay para mi, tornasoladas nubes 
ni flor que el albo seno desabroche, 
soy velando tras lápidas sombrías 
la alondra que solloza por la noche. 
   […] 
Ya no hay estrellas de oro, ni la luna 
mallas de perlas sobre el agua vierto 
¡ay! entre tres sepulcros, de rodillas, 
soy la cruz enlutada de muerte.560 
                                                 
557 José María Chacón y Calvo: “Luisa Pérez de Zambrana”. Semblanza leída en el Ateneo de La Habana, 22 de 
marzo de 1918, en www.damisela.com/literatura/pais/cuba/autores/zambrana/chaconycalvo.htm. [1 de enero de 
2004]. 
558 Ibíd. 
559 Sobre esa blancura y pureza del verso en Luisa Pérez de Zambrano, ha dicho Cintio Vitier: “Toda la blancura 
que venía acumulándose como substrato de la visión arcádica y bucólica más el intimismo romántico (Poey-
Plácido-Milanés-Mendive-Zenea) estalla en Luisa como invasora inocencia y delicia. Blanco es su verso idílico, 
amoroso o doloroso; blancos son sus asuntos y visiones; blanco el traje ideal de su modestia.” (Cintio Vitier: Lo 
cubano en la poesía, op.cit. Sexta lección, p. 179). 
560 Luisa Pérez de Zambrana: “Tres tumbas”, en Antología poética, selección y prólogo Sergio Chaple, La 
Habana, Ed. Arte y Literatura, 1977, p. 99. 
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Imágenes de alegría y candor que, no obstante, ceden paso a la umbría: 
Ceñida de azucenas tembladoras 
y vestida de perlas y rocío 
se sienta ya la entristecida tarde 
de la noche en el pórtico sombrío. 561 
La llaneza del verso enumera con candidez la quietud de una naturaleza (cercana, 
amiga, familiar, muy semejante a la primera poesía de Fina García Marruz de su libro Las 
Miradas perdidas, 1953) aún no invadida de dolor, pero que sin embargo, en el traspaso de 
alegría y queja, ya advierte en ella una nota de melancolía: 
¡Es tan grato mirar en el silencio 
y en la tranquila soledad del campo 
cómo destila en luminosas hebras, 
rasgando los blanquísimos celajes, 
su luz de perla la callada luna 
entre el húmedo azul de los ramajes!562 
 
El animismo natural que acompaña la poesía de Luisa Pérez de Zambrana, como 
“religión natural” -al igual que en Juan Clemente Zenea y en José Martí, como veremos- de 
quien se interna y sumerge en ella por devoción, aprehende una totalidad, una vastedad de 
alma y espíritu que ata el sentimiento a la manifestación, como si el epifenómeno natural 
fuera el pronunciamiento de cada “hora poética”563, de cada imagen impecablemente rasgada 
del paisaje, que es conjunción con la materia, sustancia de su poesía: 
¡Oh, quién pudiera sumergirse ahora 
en ese azul y transparente cielo, 
en esa atmósfera de luz y vida, 
en ese mar de eterna oscilación.564 
 
                                                 
561 Luisa Pérez de Zambrana: “La noche de los sepulcros” en Antología poética, op.cit. p. 86. 
562 Luisa Pérez de Zambrana: “Dulzura de melancolía” en Antología poética, op.cit. p. 39. 
563 Aludimos al verso del poema “Horas poéticas” de  Luisa Pérez de Zambrano. Véase en Antología poética, 
op.cit. pp. 43-44.  
564 Ibíd. p. 43.  
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Esta atracción por lo natural es interpretada por el investigador cubano Sergio Chaple 
como “humanización de la naturaleza”565, personificación (hominización natural) del bosque 
insular que simboliza la voz íntima diversificada en los seres queridos, perdidos ya en el 
tiempo y encontrados en los distintos signos de lo insular. Muy cercano a esta interpretación 
de la naturaleza humanizada está José Lezama Lima, quien insiste en la idea de los parques 
como espacio de vegetación arbórea que constituyen la “bisagra engarzadora” -al decir del 
verso sorjuaniano- de lo humano con lo natural, que se conjunta e integra y  que se interpreta 
de modo tan cercano en el trópico, tal y como expresa de manera rotunda en uno de las 
crónicas habaneras que escribiera para el Diario de la Marina: “Pero en los trópicos la 
naturaleza es un personaje […] Aquí la naturaleza no respeta el diálogo ni las horas de amor. 
Seguramente nuestra naturaleza se complace en el orgullo de ver al hombre como un árbol 
más”566. Esta hominización que en Lezama descubre la elementalidad sustancial de toda 
figura -integrada igualmente la humana- determina su crecimiento hipertélico desde el índice 
de un cuerpo más particular hasta el más general, que acusa una integración total al ruedo del 
universo. Ese cuerpo vegetal, representado por Lezama en el parque, crece en 
circunvalaciones que lo llevan a una representación compleja como figura cósmica, elevado 
desde lo más cercano al hombre hasta su más amplia proyección, tal y como dice en otra de 
sus crónicas habaneras: “Así se forma el ideal de la vecinería, el orgullo de crecer en un 
barrio, que a su vez crece dentro de la ciudad, que a su vez tiene que manifestarse ya en forma 
universal, en el lenguaje severo de quien tiene que ser oído.” 567 El canto a la naturaleza de la 
poesía cubana, también acoge una forma de representación urbana, pero no alejada de esa 
naturaleza que lo sostiene sino como una figura más que la prenuncia, apoyada y alzada por 
sobre el símbolo del bosque, lo que expresa en otra de sus crónicas:  
                                                 
565 Véase Sergio Chaple: “Prólogo” a Luisa Pérez de Zambrana: Antología poética, op.cit. p.27. 
566 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, Crónica 83, en Tratados en La Habana, op.cit. 
p. 313.  
567 José Lezama Lima: ·Sucesivas o las coordenadas habaneras”, Crónica 1, en Tratados…op.cit. p. 216. 
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La ciudad muestra el orgullo de un pensamiento que se crea, que se hace creación, y 
de un crear centrado por el gobernario del hombre. Al levantarse frente al bosque o 
circulizarlo […], la ciudad no se redujo a entelequia ni se afianzó como palpable de la 
teoría de las ideas […]. Pues en realidad la ciudad expira y aspira, se aduerme, se 
hincha graciosamente en su asimilación, se demora por sus laberintos y reaparece con 
nuevas criaturas de rostro más complicado.568 
 
Pero estas figuras citadinas “de rostro más complicado”, no implican un alejamiento 
esencial sino un crecimiento espiroidal del mismo germen que se apoya en esa primera 
naturaleza que sostiene el diálogo del mundo y, de manera principal, el del hombre y la 
naturaleza. Tal diálogo con la naturaleza insular, que está presente en toda la poesía cubana, y 
que en la apologética entrega de Luisa Pérez de Zambrana se hace monólogo, se intensifica en 
sus elegías, desde la primera pérdida hasta “[…] la muerte del último hijo que me 
quedaba”569. La naturaleza deja de reflejar el brillo solar para absorberlo como motivo 
salvador, y su luz ilumina los abismos de su alma, en un abandono total. En esa total dejadez 
de luz, que es la noche oscura de su alma, dice Zambrana: 
¿Amanece? ¿Tengo alma? ¿el sol alumbra 
este mar de tinieblas? 
¿Las altas palmas, del suplicio antiguo 
son las cruces inmensas?570 
 
La noche oscura de la poeta no es tan sólo noche cósmica sino espiritual, que se fuga 
hasta lo abisal para derrotar su propia luminosidad que queda obnubilada y  apresada en la 
queja. Es también atmósfera sombría que en su loa al Sol, casi inadvertida, realza más su 
absurdo en su cántico que se enraíza en el recuerdo -para Chacón y Calvo “con humildad, con 
reposo, con la mansa tristeza de los cuadros de la niñez”571- para situarse en esa 
“lejanización” del paisaje -del que hablara Vitier- que dispone un trecho de observación 
                                                 
568 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, Crónica 52, en Tratados…op.cit. p. 277. 
569 Luisa Pérez de Zambrana: “Después de la muerte del último hijo que me quedaba”, Epígrafe a “¡Mar de 
tinieblas!” en Antología poética, op.cit. p. 96. 
570 Luisa Pérez de Zambrana: “Mar de tinieblas”, op.cit. p. 96. 
571 José María Chacón y Calvo: “Luisa Pérez de Zambrana”, op.cit. p. 5. 
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atenuante de angustia, y que tonifica su imprecación, aún en medio de la sombría noche de su 
alma: 
¡Noche sombría, 
que en gran silencio vas por el espacio 
con la túnica azul tendida al viento! 
¡Qué triste te contempla el pensamiento, 
cuando entre sombras vagas, 
callada, melancólica, despacio, 
¡Ay!, como de la envidia el sentimiento 
con tus pardos crepúsculos apagas 
la inmensa pira de oro y topacio.572 
 
El “sol excelso”573 no tiene ya cabida en el mundo de la poeta, y la luz que es 
expresión de esa naturaleza insular, alguna vez recorrida, es ahora “estrella rutilante”574 y 
trémula, palpitante por insegura, avasallada sin miramientos por la tragedia. La luminosidad 
es un “momento (que) rutila / brillante allá en el espacio”575, pero que “de repente palidece / y 
de occidente en los mares / casi apagada se mece”576. Y aún a pesar, el verso blanco y puro de 
Luisa Pérez de Zambrano, desea enumerar con gratitud los recuerdos, y así evoca en medio de 
su profunda noche, una memoria “que trae de un bosque la amorosa sombra, / que trae de un 
río al cariñoso ruido / cuyo rumor dulcísimo me nombra / algún pasado que me fue 
querido”577. En Zambrana, (al contrario de lo que ocurrirá en Eliseo Diego casi un siglo 
después), los recuerdos eluden el “oro” de la luz y reflejan tan sólo su lado oscuro, que rutilan 
indecisos más allá de un crepúsculo, en la hora en que “muriendo entristecido el día / el sol, 
entre flotantes aureolas, / se  para en el ocaso todavía / para verse en las olas”578. El coloquio 
que ensaya Luisa Pérez de Zambrana con la naturaleza, llega a su mayor expresividad en el 
controversial bosque, allí donde “los valores religiosos de la vegetación” asumen una 
                                                 
572 Luisa Pérez de Zambrana: “Al sol” en Antología poética, op.cit. p. 45 
573Ibíd. 46 
574 Luisa Pérez de Zambrana: “La estrella de la tarde”, en Antología poética, op.cit. p. 49. 
575 Ibíd. 
576 Ibíd. 
577 Luisa Pérez de Zambrana: “Mi casita blanca” en Antología poética, op.cit. p. 59 
578 Luisa Pérez de Zambrana: “La amistad”, en Antología poética, op.cit. p. 65. 
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simbología de espiritualización natural, elemento arbóreo de nuestra naturaleza que se apropia 
del dolor supremo para categorizar un animismo inusitado como noche insular. Ante la “cifra 
de realidad”579 del bosque cubano, impregnadas sus raíces del sentimiento de la poesía y de 
este modo, convertido por la expresión de la desolación total en “bosque fúnebre”, la poetisa 
interpreta la voz de la vegetación como paisaje que oculta lo perdido, verdadero ubi sunt de su 
elegía: 
Que ya todo pasó, pasó, ¡Dios mío!  
Para jamás volver; ¿adónde, ¡oh cielo! 
Adónde iré sin él, por el vacío 
de esta noche sin fin? ¡Fúnebre bosque!580 
 
El diálogo de la poeta con una naturaleza humanizada, alcanza un tono metafísico, ya 
que el bosque, el “mediador” con la persona amada, es más que una physis desplegada, una 
región de luz terciaria, como deus absconditus al que implora y que devuelve, en una relación 
simpatética, el mismo tono quejumbroso y doliente: 
Vuelves por fin, ¡Oh dulce desterrada!, 
Con tu lira y tus sueños, 
y la fuente plateada 
con bullicioso júbilo te nombra, 
y te besan los céfiros risueños 
bajo mi undoso pabellón de sombra.” 
Así, al verme, dulcísimo gemía 
el bosque de mis dichas confidente;  
¡Oh bosque! ¡oh bosque! Sollocé sombría, 
mira esta mustia frente, 
y el triste acento dolorido sella, 
siglos de llanto ardiente 
y oscuridad de muerte traigo en ella.581 
 
José Lezama Lima ve a la poeta respirar como el bosque en el que busca cobija y 
consuelo, al igual que el hombre -como recordara en su crónica habanera ya citada- que ha de 
                                                 
579 Aludimos a la frase de María Zambrano sobre la physis cubana, tan a propósito con el sentido secreto, casi 
mágico, de la naturaleza en Luisa Pérez. Véase María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit. p. 3. 
580 Luisa Pérez de Zambrana: “La vuelta al bosque”, op.cit. p. 85. 
581 Ibíd. p. 81. 
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sentir como la planta, porque la entrega de la poesía es transmutativa, sin orden ni distinción, 
y más que analogía con la planta, el alma de la poeta establece un sympathos con la 
vegetación que recoge, en ese proceso de simpatía, las emociones que luego le serán devueltas 
en la poesía. De este modo es que entiende Lezama el proceso de simpatía natural de Luisa 
Pérez de Zambrano, el que citamos in extenso:   
En el silencio vegetativo, la gota que no se oye, la doncella dormida en la base de un 
árbol cuyas hojas caen con la lentitud del rocío sobre el río congelado […]. No es la 
noche con aquellos blandos animales, que aparecen en el sueño de Sor Juana Inés de la 
Cruz, que duermen con una piedra entre las garras, para estar más de parte de la vigilia 
que de la lentitud suspendida de los humores. Es la noche del adormecimiento en el 
bosque de Luisa Pérez de Zambrana, de la penetración en lo oscuro  como regida por 
una melodía inaudible que logra estremecer […]. El destino la lleva sola y errante a 
vagar por el bosque oscurecido. Ella no ha buscado esa soledad y se rehúsa en caminar 
errante, pero sólo le es permitido oír ´un eco conocido que ha pasado en las alas del 
viento´”. 582 
 
La acentuación de la imagen nocturna que palpa Lezama Lima en los versos 
angustiosos de Luisa, dinamizan una plasticidad donde se fusionan poeta y naturaleza, 
vinculadas por la misma Ánima: “[…] ¿qué pintura cubana de su época -nos dice- puede 
seguir esa excursión casi fantasmal de Luisa Pérez de Zambrana por la ingravidez de una 
noche que con un sosiego feérico desciende sobre el bosque hechizado?583 El paisaje evocado 
por la metáfora poética se desgrana en los colores de la imagen plástica que  esplende en el 
tejido, vital y luminoso, de la creación. El fondo natural como acento poético de nuestra lírica, 
previsto por Juan Ramón Jiménez, se devela con una precisión de orfebre en Luisa Pérez de 
Zambrana. La pulsátil luminosidad de un rayo empeñado en no dejarse ocultar, a pesar de 
“sus rayos abismándose en las ondas / del profundo océano”584, los destellos luminosos 
avistados en la blancura de un verso que se afana en iluminar aún el ocaso, la agonía de un 
alma que se abisma en la noche como vacío de dolor, es la manifestación, gloriosa también, 
                                                 
582 José Lezama Lima: “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba…”, op.cit. p. 178. 
583 Ibíd. 
584 Luisa Pérez de Zambrana: “Al sol”, op.cit. p. 46. 
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de un canto a la naturaleza insular, que se avista aún mejor en las sombras de su noche: la 
noche cosmogónica, a ratos mística, de Luisa Pérez de Zambrana. Tanto en ella como en Juan 
Clemente Zenea, la luminosidad asoma por las fisuras a las que le obliga una melancolía que 
las obnubila. La luz se advierte en ambos no sólo como lumen sino como lux, es decir, como 
sustancia plena de lo expresado, para expandirse en un tono que justifica una topografía del 
alma. En Zenea, la noche se asoma en el crepúsculo, aún presa; en Zambrana rutila y tiembla, 
e incapaz de soportar el peso de una luz que hiere, se abisma. En José Martí, la noche será 
“solemne, alta”585, creadora, “prendida de un aliento el sol”586.  
 
II.2.3. José Martí 
Por el trasunto ético de la poesía -que reafirma el compromiso del hombre en el 
mundo-, por las resonancias cósmicas de la poesía que traducen el universo, y por la función 
cognoscitiva de la luz, en su ambivalencia día y noche, elementos que se incorporan a la 
eidética como huella de filiación, es que se da esta condición animista del verso a través de 
los tonos de luces y sombras, y que alcanza una suprema condición en la obra de José Martí 
(1853-1895) en lo que traduce los sentimientos más íntimos a la vez que sublimes del alma 
humana. Fiel a este linaje espiritual, José Lezama Lima ha expresado: 
En José Martí culminaron todas las tradiciones de la palabra [...] Su figura recuerda lo 
que los místicos orientales llaman el alibí, capaz de crear por la imagen la palabra. [...]  
Fue un reavivador del idioma, es decir, el español, desde la época de los grandes 
clásicos, Santa Teresa, Quevedo, Gracián, no volverá a lucir tan ágil, flexible y 
novedoso como en Martí587. 
 
Otro poeta, Juan Ramón Jiménez, reverenció a Martí más allá de su impronta en el   
Modernismo, para penetrar hasta la simiente profunda del verso martiano: “El modernismo, 
para mí, era novedad diferente, era libertad interior. No, Martí fue otra cosa; y Martí estaba, 
                                                 
585 José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea”, op.cit. p. 261. 
586 Ibíd. 
587 José Lezama Lima: “Prólogo” a Antología de la poesía cubana, op.cit. tomo I, p. 254.  
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por esa “otra cosa”, muy cerca de mí. Y, cómo dudarlo, Martí era tan moderno como los otros 
modernistas latinoamericanos”.588Juan Ramón alcanza a ver en la expresión martiana, el 
paisaje espiritual que lo sostiene y así lo enaltece y parangona con las dimensiones enormes 
de su Patria:  
Hasta Cuba, no me había dado cuenta exacta de José Martí. El campo, el fondo. 
Hombre sin fondo suyo o nuestro, pero con él en él, no es hombre real. Yo quiero 
siempre los fondos de hombre o cosa. El fondo me trae la cosa o el hombre en su ser y 
estar verdaderos. Si no tengo el fondo, hago el hombre transparente, la cosa 
transparente.589 
 
La filiación martiana en la modernidad cubana, es un cauce por donde confluye, 
además de un "modo de ver" la poesía en su raíz ética, un "modo de ser" la poesía, apreciada 
en su dimensión cosmogónica, tal y  como se descubre en el siguiente texto, que fuera el 
“Prólogo” al “Poema del Niágara” del venezolano José A. Bonalde: 
¡El poema está en el hombre, decidido a gustar todas las manzanas, a enjugar toda la 
savia del árbol del Paraíso y a trocar en hoguera confortante el fuego de que forjó 
Dios, en otro tiempo, la espada exterminadora! ¡El poema está en la naturaleza, madre 
de senos próvidos, esposa que jamás desama, oráculo que siempre responde, poeta de 
mil lenguas, maga que hace entender lo que no dice, consoladora que fortifica y 
embalsama! ¡Entre ahora el buen bardo del Niágara, que ha escrito un canto 
extraordinario y resplandeciente del poema inacabable de la Naturaleza!590 
 
La consustancialidad del hombre con la naturaleza como vía de participación en el 
contexto que le sostiene como modo de completar su misión en la historia -vista ahora desde 
la profundidad de su enlace con el universo y que se descubre como sentimiento panteísta en 
el pensamiento martiano- entra en consonancia con sus postulados acerca de la misión del 
hombre en la historia por la poesía -tal y como expresara Cintio Vitier en sus lecciones sobre 
                                                 
588 Juan Ramón Jiménez: Españoles de tres mundos, op.cit. p. 34 
589 Ibíd. p. 32.   
590 José Martí: "El Poema del Niágara” en Obras completas, tomo 7, p. 226. Este texto fue publicado como     
Prólogo al “Poema del Niágara”, del venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde, en Nueva York, en 1882, y más 
tarde reproducido por Revista de Cuba (1883), XIV. Por su importancia, se ha incorporado al corpus escritural 
de José Martí como texto independiente, tal y como es citado.  
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poesía cubana y José Lezama Lima en su Prólogo a la Antología de poesía cubana-, y ésta a 
través del poeta: 
Como para mayor ejercicio de la razón, aparece en la naturaleza contradictorio todo o 
que es lógico, por lo que viene a suceder que esta época de elaboración y 
transformación espléndidas, en que los hombres se preparan, por entre los obstáculos 
que preceden a toda grandeza, a  entrar en el goce de sí mismos, y a ser reyes de reyes, 
es para los poetas.591 
 
Historia y Poesía se unen en el “canto a la naturaleza”, huella indeleble de aquel 
esplendor henchido de imágenes que alcanzara relieve en el Diario de Colón. En el caso de 
Martí, este “canto a la naturaleza” conlleva, como primer postulado, el de “distinguir en 
nuestra existencia la vida pegadiza y postadquirida, de la espontánea y prenatural…”592 que es 
entrar en la verdadera sustancia de la naturaleza. Uno de los conceptos más importantes del 
pensamiento martiano, es el trasunto religioso como “religación” con la naturaleza, para dar 
cauce a una integración hombre-naturaleza a través de su espíritu, para sostenerse y elevarse 
sobre ella como modo de afianzarse en lo “humano”. La ligazón con la naturaleza que para 
Martí fuera “templo”, se ciñe a aquello que definiera Cintio Vitier en él como “religión 
natural”593. La interrelación entre naturaleza y espíritu es una de las ideas que toma José Martí 
del filósofo norteamericano R.W. Emerson594, junto a la divinización del universo y el 
hombre, como una tendencia a la religación que concluye en su concepto de “todo en 
                                                 
591 Ibíd. p. 224 
592 Ibíd. p. 230. 
593 Al respecto dice Cintio Vitier en su artículo “Sobre el humanismo de José Martí”: “la religión futura, la 
´religión natural´, de la que por cierto también hablara San Pablo (Romanos, 2, 14-16)” (Temas martianos 2, en 
Obras tomo 7, Temas martianos 2, La Habana, Letras cubanas, 1985, p 249).  Acerca del tema expresa además 
Cintio en "Sobre las ideas religiosas de José Martí": “Para Martí hay religiones corruptibles y perecederas [...] 
pero hay también lo que siempre llamó la “religión natural”, innata y perecedera, cuyo centro es el amor 
militante al prójimo” (Temas martianos, op.cit. p. 107) Este concepto nos parece un valioso aporte a un 
pensamiento que rebasa el mero sentimiento panteísta, para acrecentarlo como emoción trascendental, tal y como 
se entiende la religión. 
594 Sobre estas influencias, véase el libro de Ignacio Delgado: José Martí y Nuestra América, Concordia, 
Aachen, 2004. Para el filósofo cubano, el conocimiento del espiritualismo fue derivación orgánica de su primer 
acercamiento al romanticismo en su etapa juvenil, bajo la guía de su maestro Rafael María de Mendive, y al 
trascendentalismo norteamericano. Véase particularmente sobre estas ideas el Capítulo II “Orientación filosófica 
en Martí” en Ignacio Delgado: José Martí…, op.cit. pp. 23-36. 
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Dios”595. La influencia de los trascendentalistas norteamericanos, entre los que encuentra  
Emerson596, induce a Martí hacia un espiritualismo creador, que concibe al Espíritu Universal 
-lo que sería la idea de “Eternidad” juanramoniana, y “Absoluto” en Rafael García 
Bárcena597- impulso de creación y génesis. Pero este paisaje natural, sobredimensionado por 
el hálito divino que lo sostiene, necesita del Hombre como vector que acciona el núcleo 
creador. En la estrecha correspondencia con su lugar es que el Hombre cumple su justo avatar, 
lo que enfatiza Martí en su ensayo sobre Emerson: “[…] El veía detrás de sí al Espíritu 
creador que a través de él hablaba a la Naturaleza […].  Se sumergió en la naturaleza y surgió 
de ella radiante […] y (es que) el hombre no se halla completo, ni se revela a sí mismo, ni ve 
lo invisible, sino en su íntima relación con la naturaleza.”598 Esta conjunción del Hombre con 
la Naturaleza, se expresa en la poesía como logos recóndito que logra la reunificación, asunto 
que se descubre en su particular canto al Niágara: “¡El poema del Niágara! Lo que el Niágara 
cuenta; las voces del torrente; los gemidos del alma humana; la majestad del alma 
universal”.599 Y más adelante describe Martí la plena conjunción: “Y se entendieron. El 
torrente prestó su voz al poeta; el poeta su gemido de dolor a la maravilla rugidora.”600 Del 
mismo modo en que se funden Hombre y Naturaleza para exaltar la majestuosidad de la vida, 
                                                 
595 Para I. Delgado, esta idea subyace en el pensamiento de Emerson, y da cuerpo a esa filosofía natural en Martí, 
que también apoya su “religión natural” definida así por Vitier. Véase Ignacio Delgado: José Martí…, op.cit. p. 
29.  
596 Se integra en ella además B. Alcott, otro filósofo admirado por Martí, autor de “Table Talks” y “Versículos 
Orfeicos”, y al que dedicara su ensayo “Bronson Alcott, el platoniano”. 
597La idea de Espíritu Universal, nacida de una asimilación de la corriente del trascendentalismo norteamericano, 
se hace corresponder –a nuestro juicio- con aquellas de la Eternidad, en Juan Ramón Jiménez,  y la de 
“Absoluto”, en Rafael García Bárcena. Las “eternidades” es una de las ideas fijas del poeta andaluz que se 
identifica con su intuición de la Inmensidad. Uno de sus libros de poemas se titula precisamente Eternidades 
(1918). En el caso del poeta cubano, el “Absoluto” es un concepto abstracto adonde confluye todo el movimiento 
de la materia y el espíritu, y adonde converge el hombre con Dios. Este concepto se apoya en su otra idea de 
“principio configurante” que da sentido al entramado cultural, social y antropológico que desarrolla en su libro 
Redescubrimiento de Dios (La Habana, Imprenta universitaria, 1956). 
598 José Martí: “Emerson”, en Obras completas, op.cit. tomo 13, p. 18. 
599 José Martí: “El Poema del Niágara”, op.cit. p.231. 
600 Ibíd. p. 233. Indiscutiblemente, se hace necesario establecer la correspondencia entre las palabras de alabanza 
escritas por José Martí al “Poema del Niágara”, y las del poema “Oda al Niágara” del cubano José María 
Heredia, sostenidas ambas por el impulso cosmogónico provocado por la exultación de la naturaleza.    
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se llena el poeta de la animosidad natural, como reposo o como pena. Así dice en Versos 
libres: 
Cuando, oh Poesía, 
cuando en tu seno reposar me es dado! 
Ancha es y hermosa y fúlgida la vida. 
¡Que éste o aquél o yo vivamos tristes, 
culpa de éste o aquél será, o mi culpa! 
                    […] 
Naturaleza, siempre viva: el mundo 
de Minotauro yendo a mariposa, 
que de rondar el Sol enferma y muere; 
                    […] 
¡Vaciad un monte, en tajo de sol vivo 
tallad un plectro, o de la mar brillante 
el seno rojo y nacarado, el molde 
de la triunfante estrofa nueva sea!601 
 
El animismo que se desprende de su visión de la naturaleza, y que hace decir a Martí 
que “el hombre es el Universo Unificado”602 como identidad universal, pone de manifiesto el 
trasunto vitalista de su pensamiento, toda vez que la razón humana entra en concordancia con 
su vivencia y comportamiento existencial que nutre su intelecto y que se enriquece con el 
caudal universal, del que es evidencia microcósmica. Siguiendo la tradición de conjugar 
ciencia y fe particularmente manifestado en el pensamiento cubano -sobre todo en Félix 
Varela y José de la Luz y Caballero603- José Martí hace corresponder en una misma óptica de 
indagación la física, como “estudio del mundo tangible” y la metafísica, como “estudio del 
mundo intangible”604, caras de la misma moneda que validan la verdad como vía de 
                                                 
601 José Martí: “Estrofa nueva” (Versos libres) en Obras…, op.cit. tomo 16, p.175-177. 
602 José Martí: “Cuaderno de apuntes”, Cuaderno No. 9, en Obras completas, op.cit. tomo 21, p. 261. 
603 Véase Cintio Vitier: “Varela y Martí” en José Martí: en el sol de su mundo moral (colectivo de autores), 
Vivarium, La Habana, 2004. Cintio Vitier desarrolla en este ensayo un interesante estudio sobre la línea de 
continuidad entre el pensamiento de Félix Varela y el de José Martí, basado entre otras cuestiones en la 
conciliación de ciencia y fe para ambos, y que sirve de base a su tesis de la “religión natural” de José Martí, 
emanada de un culto a la naturaleza sensorial y trascendental. 
604 José Martí: “Juicios. Filosofía”, en Obras completas, op.cit. tomo 19, p. 361. El fragmento completo donde 
aparecen estas ideas reza como sigue: “Al estudio del mundo tangible, se ha llamado física; y al estudio del 
mundo intangible, metafísica. / La exageración de aquella escuela se llama metarrealismo; y corre con el nombre 
de espiritualismo, aunque no debe llamarse así, la exageración de la segunda. / Todas las escuelas filosóficas 
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acercamiento a lo Absoluto. De la unidad inmanente Hombre-Naturaleza, se pasa a la unidad 
trascendente de lo físico y lo metafísico que es la fórmula integradora cuerpo-espíritu, 
esencialidad del hombre y del mundo que se corporiza o espiritualiza de acuerdo a los grados 
de expresión existencial. De aquí el encomio de Martí a las propuestas de Emerson: 
Y por qué no ha de ser todo el mundo como Emerson, que escribió en su lugar: the 
world is mind precipitated, y en otro -como para probar que no veía contradicción 
entre que el mundo fuese espíritu, y el espíritu tomase formas graduadas y 
crecientes.605 
 
La vocación apologética del pensamiento martiano, subyace también en la calidad 
cosmogónica de su poesía: 
Siempre que hundo la mente en libros graves 
le saco como un haz de luz de aurora: 
Yo percibo los hilos, la juntura, 
la flor del Universo: yo pronuncio 
pronta a nacer una inmortal poesía.606 
 
La filosofía “nuestra americana”607 (como la llama el filósofo cubano-alemán Raúl 
Fornet-Betancourt) se impregna del saber profundo que emana del paisaje de nuestra 
América, natural y espiritual, physis que es cuerpo de “alma corpórea y levadura terrenal”608 y 
                                                                                                                                                        
pueden concretarse en estas dos […]. Las dos unidas son la verdad; cada una aislada es sólo una parte de la 
verdad, que cae cuando no se ayuda de la otra […]. Por medio de la ciencia se llega a Dios.” (Ibíd).  
605 José Martí: “Juicios. Filosofía”, op.cit. t 19, p.370. 
606 José Martí: “Siempre que hundo la mente” (Flores del destierro) en Obras Completas, op.cit.  t 16,  p. 302. 
607 El filósofo cubano-alemán Raúl Fornet Betancourt, gran exégeta de la obra martiana -la que toma como base 
para su propuesta de filosofía intercultural-, expresa que en José Martí no existe lo que se pudiera denominar 
stricto senso una filosofía, sino determinadas “ideas” y “creencias” -modelos que establece a partir de los 
conceptos fijados por José Ortega y Gasset en su libro Ideas y creencias (1940)- las que dan forma a un corpus 
pre-filosófico o filosofía contextual, tal y como explica: “Para Martí entonces no hay una filosofía, sino que lo 
que hay, y debe haber, son filosofías contextuales, filosofías creadas en tiempos y contextos determinados. Y de 
ahí se desprende precisamente la transformación que él opera en la filosofía  a este tercer nivel, proponiendo la 
creación de una filosofía “nuestra-americana” que sería justo la filosofía nacida de la ocupación con la historia y 
el contexto de Nuestra América.” (Raúl Fornet Betancourt: Aproximaciones a José Martí, Aachen, Ed. 
Concordia, 1998, p.88). Pensamos, no obstante, desde la perspectiva más abierta que ofreciera el siglo XX y la 
incorporación de diversos discursos de tan variadas hermenéuticas no ortodoxas, que el corpus de José Martí 
ofrece un campo plenamente filosófico, ligado y derivado de su expresión poética, tal y como  hemos observado 
ocurre con el propio de José Lezama Lima, como “poeta-filósofo” (véase el acápite 1.4 “Poesía cosmogónica” 
del Capitulo I). 
608 José Martí: “Fragmentos” No. 22, en Obras completas, op.cit. tomo 22, p.322. La frase en contexto es: “Lo 
que yo llamo cuerpo no es el cuerpo en sí, sino una especie de alma corpórea y levadura terrenal, con que los 
sentidos se mezclan con los sentimientos […]. El roce del alma con la tierra produce esa alma corporal.” (Ibíd.). 
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que califica la expresión propia, enlazada con ese espacio en sus dimensiones física y 
metafísica, unidad esencial de lo americano más allá de lo concertado como escenario político 
o social. Al respecto escribe Martí: 
No nos dio la Naturaleza en vano las palmas para nuestros bosques. Y Amazonas y 
Orinocos para regar nuestras comarcas; de estos ríos la abundancia, y de aquellos 
palmares la eminencia, tiene la mente hispanoamericana, por lo que conserva el indio, 
cuerda; por lo que le viene de la tierra, fastuosa y volcánica; por lo que de árabe le 
trajo el español, perezosa y artística. ¡Oh! El día en que empiece a brillar, brillará 
cerca del Sol, el día en que demos por finada nuestra actual existencia de aldea.609 
 
El panteísmo y la particularidad poético-metafísica del pensamiento martiano, 
sustantiva una visión de la poesía enlazada a los arcanos de su propio yo. La exaltación 
animista e irracionalista del pensamiento poético martiano condiciona la apropiación de todo 
elemento intuitivo y abismal, como trasfondo espiritual de su pensamiento como elementos 
que delinean sus concepciones poéticas. Es importante recalcar lo ya apuntado con 
anterioridad, que del romanticismo y el trascendentalismo norteamericano (marcados por sus 
dos grandes influencias: B.Alcott y R.W.Emerson) Martí se acerca al espiritualismo que 
signará tanto su pensamiento como su expresión poética. De este modo, los nexos ocultos 
entre la lógica integración con la naturaleza y la profundidad inalcanzable de su sentido, se 
descubren en las siguientes palabras de su "Introducción" a los Versos Sencillos: 
Mis amigos saben cómo me salieron estos versos del corazón [...] Me echó el médico 
al monte; corrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, 
y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces 
susurra la abeja, merodeando entre las flores610. 
Lo que se advierte también en su Introducción a Versos libres: 
Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude 
encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones 
[…]. Pero la poesía tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar 
versos, también sé, pero no quiero […]. Amo las sonoridades difíciles, el verso 
escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador 
como una lengua de lava. 
                                                 
609 José Martí: “Mente latina” en Obras Completas, op.cit. t 6, p.25. 





Van escritos, no en tinta de academia, sino en mi propia sangre.611 
 
 
Este verbo “ardiente y arrollador”, en el que se brinda el poeta como su propia sangre, 
marca angustia y desolación, y un espíritu exaltado que se impregna de la propia naturaleza: 
Aquí estoy, solo estoy, despedazado. 
Ruge el cielo; las nubes se aglomeran, 
y aprietan, y ennegrecen, y desgajan 
los vapores del mar la roca ciñen 
sacra angustia y horror mis ojos comen 
¿A qué Naturaleza embravecida, 
¿A qué la estéril soledad en torno 
De quién de ansia de amor rebosa y muere? 
    […] 
 ¿En pro de quién derramaré mi vida?612 
 
La expresión martiana incita a penetrar los arcanos del espacio que subyace, 
adentrarse en sus dimensiones, conocimiento poético que permite develar, como un crisol, la 
naturaleza que manifiesta. Del espectro crecido en que se expresa, se avista la blancura, justa, 
tonal, de su Patria. Allí  lo encuentra el poeta Juan Ramón Jiménez, enmarcado en un 
modernismo literario que pone de relieve el colorido natural: “Y por esta Cuba verde, azul y 
gris de sol, agua o ciclón, palmera en soledad abierta o en apretado oasis, arena clara, pobres 
pinillos, llano, viento, manigua, valle, colina, brisa, bahía o monte, tan llenos todos del Martí 
sucesivo.613 Tanto la angustia y la desolación, como la belleza y la ensoñación, argumentos 
exaltados en la obra martiana en prosa y en verso, manifiestan sentimientos y esencias como 
sombras y luces de su alma, modo en que se refracta en él la luminosidad. El vastísimo tema 
de la luz en Martí, que deriva del animismo natural que impregna su pensamiento, se descubre 
en su función cognoscitiva e intelectiva, no en la mera ornamentación del verso o en la 
                                                 
611 José Martí: “Mis versos” “Introducción a Versos libres, en Obras completas, op.cit., t 16, p. 131. 
612 José Martí: “Isla famosa” (Versos libres) en Obras completas, op.cit.  t 16, p. 163. 
613 Juan Ramón Jiménez: “José Martí” en Españoles de tres mundos, op.cit.  p. 36 
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descripción del paisaje cubano, lo que da la medida del trasunto filosófico de su poesía, ya 
que para él la naturaleza determina una cosmogonía fundada en la armonía con el entorno que 
hace del espacio no una casualidad geográfica sino una causalidad esencial que marca el 
sentido de lo humano dentro de él. La integración hombre-naturaleza de filiación martiana, 
impregna las ideas de una antropología cultural en la que el hombre tiene particular 
eminencia, y en grado sumo llevará a una “hominización”, pero nunca para alcanzar el 
desarraigo del registro natural. Esta dependencia se encontrará con gran nitidez en el 
pensamiento poético de José Lezama Lima, acorde con el de Martí, tal y como lo expresa a 
propósito de “La imagen histórica”:  
El hombre es una respuesta, un seguir un hilo que no se sabe cuando se rompe. La 
respuesta de una pregunta intemporal [...] El hilo de un verso, dicho por alguien, 
continuado por otro verso o sentencia similar, nombre de hazañas de fundación de 
ciudades, que tenían la gracia de su ringlera o la igualdad de las sílabas finales614. 
  
  
La vocación de entrega absoluta a la vida en consonancia con su espíritu -vital, 
poético, humano- es en Lezama la más grande herencia del legado martiano. El modo de 
asumirlo marcó un estilo de vida volcado en la poesía. Si bien el significado plenamente 
comprometido en lo social y político de Martí alcanza otras dimensiones en lo histórico, 
dictadas por su propia circunstancia existencial, la base relacionable de su ser en el mundo es 
la misma que inspiró la acción poética en Lezama Lima, condicionada su inspiración por la 
búsqueda de una definición mejor para la Patria, que en Martí determina su verso social y en 
Lezama el afán teleológico por salvar la integridad de lo cubano.  El poeta y ensayista 
Roberto Fernández Retamar615 ha dicho de José Martí que patentiza en su obra una voraz 
                                                 
614 José Lezama Lima: "La imagen histórica" en La cantidad hechizada, op.cit.  p. 13. 
615 Roberto Fernández Retamar (1930). Poeta, ensayista, crítico y profesor. Muy joven se incorporó a la órbita 
del Grupo Orígenes, y publicó en sus ediciones el libro La poesía contemporánea en Cuba (1927-1953) (La 
Habana, Ed. Orígenes, 1954). Actualmente es Presidente de Casa de las Américas y director de la revista Casa. 
Bajo su dirección, y organizado por Cintio Vitier y Jorge Luis Arcos, Casa de las Américas organizó en 1994, el 
201 
 
asimilación del mundo616, aseveración que a nuestro juicio comporta también la prosa 
reflexiva de Lezama por su afán de incorporar elementos de culturas diversas, no en una 
simbiosis inconexa sino en una lógica y orgánica  integración que hace salir a flote las 
vecindades y convergencias que tienen dentro de la realidad. La exaltación de la función 
social del hombre a partir de su acción poética, tal y como la entendiera José Martí, se centra 
más en Lezama en la condición esencial e íntima de la poesía. Si bien ambos escritores 
divergen en cuanto a la funcionalidad social de lo poético -en Martí más política, en Lezama 
más cultural- la raíz de sus concepciones es idéntica, toda vez que en ambos se asume la 
poiesis como la vía posible de conocimiento universal, y la misma y necesaria entrega 
absoluta del hombre en la sustancia de la poesía, más que como signo comunicativo, como 
enlace comunicante con el universo, lazos de correspondencia que vislumbra Martí entre 
poesía, hombre y naturaleza: "Y se entendieron. El torrente prestó su voz al poeta; el poeta su 
gemido de dolor a la maravilla rugidora. Del encuentro súbito de un espíritu ingenuo y de un 
espectáculo sorprendente, surgió este poema palpitante, desbordado, exuberante, lujoso”617. 
Lezama Lima busca con igual denuedo el misterio de la poesía en la sencillez de la naturaleza, 
y la encuentra en su entrega absoluta a ella, como mismo lo demuestra al decir: 
Con el recuerdo de la casa, el río, las plantaciones, el toro, en el alfabeto nos 
encontramos con las cinco letras aportadas por la poesía. Son signos no descifrables, 
no deben ser signos de reminiscencias de figuras, como símbolos de la pervivencia del 
secreto reto atesorado en un alfabeto. Es la ofrenda de la poesía, cinco letras 
desconocidas, errante análogo de lo estelar con lo telúrico, de la nube entrando en el 
espejo. Eran las letras que están en el fondo y saltan como peces cuando bebemos 
agua en el cuenco de la mano. 618  
 
 
                                                                                                                                                        
Congreso Internacional “Cincuenta años de la revista Orígenes”, primera reivindicación oficial que se realizara 
en Cuba luego de años de silenciamiento y ostracismo del Grupo y de sus integrantes.   
616 Véase Roberto Fernández Retamar: "La crítica de José Martí" en Para una teoría de la literatura 
hispanoamericana, La Habana, Letras cubanas, 1975, p. 15. 
617 José Martí: "Prólogo al Poema..." op.cit. p. 226. 
618 José Lezama Lima: "Confluencias" en La cantidad hechizada, op.cit. p. 489. 
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La exaltación animista e irracionalista del pensamiento poético martiano condiciona la 
apropiación por parte de Lezama de lo intuitivo y abismal, trasfondo espiritual de su eidética 
como elementos que delinean sus concepciones poéticas619. Inmerso en su propio corazón 
como introspección intimista, Lezama añora alcanzar el sentido último de la poesía, asunto 
que trató particularmente en su prosa reflexiva al expresar sus criterios sobre poética, cuando 
refiere:  
Es para mí el primer asombro de la poesía, que sumergida en el mundo prelógico, no 
sea nunca ilógica [...] El asombro, primero, de poder ascender a otra región. Después, 
de mantenernos en esa región, donde vamos ya de asombro en asombro, pero como de 
natural respiración, a una causalidad que es un continuo de incorpora y devolver, de 
poder estar en el espacio que se contrae y se expande, separados tan sólo por esa 
delicadeza que separa a la anémona de la marina620. 
 
Tal y como calificara Mariano Brull a Juan Clemente Zenea como “poeta de la 
predestinación y de los presentimientos”, José Lezama Lima expresa de Martí su dimensión 
profética, avizorada su mirada por la trascendencia de su propio destino que se cruzara con el 
altísimo de hombre de letras. En “La sentencia de José Martí” declara Lezama sus criterios: 
La irradiación de su fragmento le daba esa medida órfica para su real instalación en la 
ofuscadora claridad de su destino. Su fragmento se aclarará cuando logre también con 
poéticas mediciones, con metáforas participantes, sorprender su totalidad, el mundo 
ahora desconocido del cual formaba una adición, y en el cual ya no es un fragmento, 
sino unidad que se disuelve en lo histórico operante en un contrapunteo animista.621 
 
Este “histórico operante en el contrapunteo animista” al que se refiere Lezama, es un 
notorio rasgo de la escritura martiana, que se palpa aún más desbordado en sus apuntes en el 
Diario de campaña, donde alma y naturaleza, pasión por la Patria y por la letra, se hacen una 
                                                 
619 Es de interés destacar las palabras de Cintio Vitier al respecto y que marcan una pauta de análisis de la 
poética lezamiana a partir de la consonancia martiana en su obra: “El Martí de la “era de la posibilidad” de 
Lezama, junto a las más altas recepciones anteriores o simultáneas, terminó por ser la clave de su propio 
pensamiento poético, en la medida en que lo intuyó como paradigma y anuncio de la encarnación de la poesía en 
la historia” (Cintio Vitier: “Brevísima presentación” en Martí en Lezama, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2001, p.5). 
620 José Lezama Lima: "A partir de la poesía" en La cantidad hechizada,  op.cit. p. 34. Otros ensayos donde 
vierte sus consideraciones sobre la poesía son: “La imagen histórica” en La cantidad... op.cit., y “La dignidad de 
la poesía”, op.cit. 
621 José Lezama Lima: “La sentencia de José Martí” en Tratados en La Habana, op.cit. p. 51. 
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en su poesía cosmogónica cuyas resonancias alcanzarían a toda la lírica cubana posterior. 
Digno es destacar la resonancia musical de la naturaleza y la poesía en su escritura, que se 
escucha en uno de los pasajes del Diario, testimonio del día 18 de abril de 1895: 
La noche bella no deja dormir. Silva el grillo; el lagartijo quinquinea, y su coro le 
responde […], entre los ruidos estridentes, oigo la música de la selva, compuesta y 
suave, como de finísimos violines; la música ondea y se enlaza, y desata, abre el ala y 
se posa, titila y se eleva, siempre sutil y mínima; es la miríada del son fluido: ¿qué alas 
rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y oleadas de violines sacan son, y abre, a las 
hojas?¿qué danza de almas de hojas? […].622 
 
Poesía y naturaleza en José Martí se hacen corresponder en la visión lezamiana con la 
“seda del agua”623 en una armonía no de relaciones violentas o superpuestas, sino de mullida 
organicidad, concordia entre poesía y vida de clara conjunción, que le hará incorporar la 
figura del prócer cubano en una de sus “eras imaginarias”.624 La hipóstasis que alcanza la 
figura humana de José Martí como imagen poética en Lezama Lima, dispone además de 
páginas de gran profundidad exegética, un tono laudatorio más personal y una devoción que 
le hacen ver como un “hombre de luz” derivado -como hemos estudiado- del de “naturaleza 
perfecta”, ecuación de igualdad que alcanza José Martí en el retrato que de él ofrece, donde la 
luz del alma esplende para iluminar su devoción: 
Martí es un vecino arropado de los senderos, un solitario que mira de frente y se 
abanica con palmas. Una levita olorosa a camino, a monte, a ciervo que busca amparo, 
a banderín de la entrada. Su mentón huidizo carece de importancia, porque vive bajo 
un follaje bigotudo. Es una persona intensa, olvidada de los espejos. Crece 
                                                 
622 José Martí: Diario de campaña, op.cit. p. 20. Imposible ignorar la consonancia estrófica y musicalidad 
paralelas, provocadas por una secuencia de frases breves y cortantes, que existe entre este pasaje y algunos de los 
versos del Poema No. X de su libro Versos sencillos, conocido por “La bailarina española”, tal y como podemos 
sentir: “Alza, retando la frente; / crúzase al hombro la manta: / En arco el brazo levanta: / mueve despacio el pie 
ardiente/ […] Súbito, de un salto arranca: / Húrtase, se quiebra, gira: / abre en dos la cachemira, / ofrece la bata 
blanca.” (José Martí: Poema X, Versos sencillos, en Obras completas, op.cit. tomo 16, p. 81.)   
623 José Martí: Diario de campaña, op.cit. p. 40. La frase en contexto es: “La lluvia de la noche, el fango, el baño 
en el Contramaestre: la caricia del agua que corre; la seda del agua.” (Ibíd). 
624Lezama dimensiona la figura martiana como una “era imaginaria”, por la cual dice: “La última era imaginaria, 
a la cual voy a aludir en esta ocasión, es la posibilidad infinita, que entre nosotros la acompaña José Martí […]. 
Martí, como el hechizado Hernando de Soto, ha sido enterrado, desenterrado, hasta que ha ganado su paz. El 
estado de la pobreza, las inauditas posibilidades desde la pobreza han vuelto a alcanzar, entre nosotros, una 
plenitud oficiante.” (José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, op.cit. p. 46).  
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duplicándose desde la barbilla a la frente, donde redoblan faldas y palmeros. El mar es 
un apócope de su persona y él es un aféresis bifurcado del mártir.”625 
 
El retrato que Lezama regala de José Martí borra las fronteras espaciales entre el 
hombre y la naturaleza para ser una conjugación de un cosmos unificado.626 Las resonancias 
espirituales y anímicas que le configuran esencialmente como poeta, destacan entre tantos 
versos cuando Lezama selecciona aquellos que representan para él la “frase más desolada” y 
la “más centelleante y cegadora”627, y a las cuales responde el poeta, primeramente respecto a 
la frase más desolada: “Digo, ´callo y entiendo, y me quito la pompa del rimador´ ¿Conoce 
alguien más triste que el poeta cuando depone su cetro?” 628, y sobre la frase más centelleante 
dijo: “´Yo vengo de todas partes y hacia todas partes voy?´ Ante ese trueno magistral y 
prolongado, mejor acumular un ensimismamiento y cauteloso silencio.”629 
Otro de los elementos del pensamiento martiano que incide con mayor profundidad en 
la conformación eidética lezamiana es el referido a la luz. El propio Lezama ha ubicado a 
                                                 
625 José Lezama Lima: “Su retrato de José Martí” en Félix Guerra: Para leer debajo de un sicomoro. Entrevistas 
con José Lezama Lima, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1998, p. 20. Es interesante destacar además el poema 
“Entre la viola y el oboe” de Cleva Solís –cuyo estudio del tema de la luz incluimos en el presente Capítulo- y 
que recoge también elementos físicos de su personalidad, esta vez en la proyección de su voz, la que –según 
refiere la propia poeta, basada en comentarios de Fernando Figueroa, quien siendo estudiante de música a los 11 
años de edad conociera a Martí- establece un registro medio entre la viola y el oboe. Véase  Cleva Solís: “Entre 
la viola y el oboe” (Los sabios días, 1984) en Obra poética, compilación de Cintio Vitier y Fina García Marruz, 
prólogo de Fina García Marruz, La Habana, Letras cubanas, 1998, pp. 262-263).   
626 Con igual sintonía será el perfil que María Zambrano dibuja de Lezama a su muerte, donde igualmente se  
aprecia el parangón entre hombre y naturaleza insular, en este caso tamizado del color verde y otorgada 
plenamente la dimensión del “hombre de luz”, que será para ella el “hombre verdadero”. Véase María 
Zambrano: “José Lezama Lima: hombre verdadero” en Islas, edición de Jorge Luis Arcos, Madrid, Ed. Verbum, 
2007, pp. 214.218. Sobre este texto y las relaciones entre Zambrano y Lezama, daremos cuenta en el acápite 
correspondiente del Capítulo III. 
627 Nos referimos a las preguntas que Félix Guerra le hiciera a Lezama Lima sobre Martí: “¿Su frase más 
desolada?” y “¿La más centelleante y cegadora?”, que forman parte del cuestionario incluido en su libro Para 
leer debajo de un sicomoro…, op.cit. pp. 90-96.  
628 José Lezama Lima: “Respuesta a cuestionario” en Félix Guerra: Para leer debajo de un sicomoro…, op.cit. p. 
90. El poema al que se refiere Lezama es de José Martí: Poema 1, Versos sencillos, en Poesía completa, op.cit. p. 
63. 
629 Ibíd. p. 96. Se refiere Lezama a otra estrofa del mismo poema de Martí. Véase José Martí: Poema No. 1 en 
Versos sencillos, op.cit. p. 65.  
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Martí dentro de la tradición poética cubana de "lo lumínico"630, acerca de lo cual ha 
comentado: 
Nadie se ha apoderado de la madrugada con más brío que José Martí: la gloria del 
horizonte prende de un aliento el sol. [...] Esa gloria, que no se sabe qué es, se estira 
en el surco de un aliento, dice Martí, y se lleva la mañana al galope. En ese trance del 
raptor nos regala por añadidura la evocación de los primeros cultos del fuego, sus 
primigenias obtenciones por el calor acumulado. Prender el fuego lo equipara Martí 
con obtener el sol631. 
 
El vastísimo tema de la luz en Martí, que tanto aportara a Lezama Lima, se descubre 
en su función cognoscitiva e intelectiva, no en la mera ornamentación del verso o en la 
descripción del paisaje cubano, lo que da la medida del trasunto filosófico de su poesía632, ya 
que para él la naturaleza determina una cosmogonía fundada en la armonía con el entorno que 
hace del espacio no una casualidad geográfica sino una causalidad esencial que marca el 
sentido de lo humano dentro de él. De este modo expresa Martí la luz como vía de 
conocimiento en dos momentos de sus "Versos sencillos" (1891), y que ejemplifican el 
referido sentido cosmogónico de su poesía al ofrecer en ella su concepto del mundo:  
 En el bote iba remando 
 por el lago seductor 
 con el sol que era oro puro 
 y en el alma más de un sol.633 
  [...] 
 
 Todo es hermoso y constante 
 todo es música y razón 
 y todo, como el diamante, 
 antes que luz es carbón.634 
                                                 
630 Véase su ensayo "Juan Clemente Zenea" en La cantidad hechizada. op.cit., donde exalta la expresividad 
poética que Martí da a la noche, sin menoscabar la importancia que también tiene, estética y temáticamente, en 
otros autores como son los poetas Manuel de Zequeira y Luisa Pérez de Zambrana (“¿Y la noche? ¿Quiénes 
expresan la noche? Aquellas alucinadas rondas de Zequeira, por las calles portuarias de La Habana de fines del 
siglo XVIII. Un verdadero aquelarre, una excursión nocturna de brujas. Y la noche de espesura melancólica, del 
más fino rocío. Ahí vemos a Luisa Pérez de Zambrana, siguiendo las huellas de una sombra borrada por los 
astros”, José Lezama Lima: “Juan Clemente Zenea” en La cantidad... op.cit., p.263). 
631 José Lezama Lima: "Juan Clemente Zenea" op.cit., p. 136. 
632 Este tema, tan próximo a las propias concepciones lumínicas de José Lezama Lima y de tanto arraigo en la 
poesía cubana, requiere por su importancia, de un estudio amplio y particular que escapa de los marcos de los 
objetivos de la presente investigación. 
633 José Martí: “Poema XII” de Versos sencillos, en Obras Completas, t. 16 op.cit., p. 85. 
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El "sol del alma" encarna una metáfora del conocimiento en José Martí, que en 
Lezama significa también una conjunción entre luz y fuego, como elementalidad iniciática de 
la naturaleza. En su hermoso texto "Se invoca al Ángel de la Jiribilla", incluido en su ensayo 
"A partir de la poesía", expresa esta imagen vinculada a la naturaleza cubana635, apoyada en la 
elementalidad que la compone: luz y aire: 
Ligereza, llamas, ángel de la jiribilla. Mostramos la mayor cantidad de luz que puede, 
hoy por hoy, mostrar un pueblo en la tierra. Luz que  lleva, en sí misma su vitral y su 
harnero. Luz que encuentra siempre sus ojos de buey, para descomponerse en la 
potencia silenciosa de la resaca lunar636.  
 
Pero dentro de las concepciones lumínicas de Lezama Lima no es el rango de la "luz" 
la más consustancial con Martí  -sin que por ello deje de tener importancia propia y valor- 
sino que es la gradación de "lo nocturno" -el tema de la noche-, que con mayor fuerza incide 
en su pensamiento, subrayado además por el primordial  lugar que tiene en la obra martiana, 
asunto que no escapa a la sagacidad del poeta: 
[...] Ahora la noche adquiere su monarquía y sueña con glorias de estatuas, alguien las 
besa, las habla, se cuida de su espada. Es la noche profunda, alta de José Martí [...] 
Ninguna noche igualará a esa noche, luce solemne, alta, noche que ya alcanzó su 
miguelangelesco relieve637. 
 
El investigador norteamericano Ivan A. Schulman ha estudiado a fondo la simbología 
y el cromatismo en la obra de José Martí -como ya hemos dicho- y ha insistido en la idea de 
que “el uso del color en Martí -lo mismo en su aspecto parnasiano que en el simbólico- estaba 
condicionado por su convicción de que el escritor había de pintar como los pintores”638, lo 
                                                                                                                                                        
634 José Martí: “Poema I” de Versos sencillos, op.cit., p.65. 
635 La naturaleza representa uno de los argumentos más importantes dentro de la simbología martiana, que 
agrupa elementos de polaridad fija así como de movimiento, según el estudio realizado por Ivan Shulman en su 
libro Símbolo y color en la obra de José Martí, Madrid, Ed. Gredos, 1960. En el grupo de los elementos de 
polaridad fija, dentro de la simbología del idealismo, Shullman menciona el “ángel” y la “luz” (acompañada ésta 
de algunas de sus formas expresivas como son el sol, la estrella, el alba, la aurora) que consideramos de enorme 
importancia para situar las correspondencias entre el pensamiento de José Martí y de José Lezama Lima. 
636 José Lezama Lima: "A partir de la poesía" op.cit., p. 52. 
73 José Lezama Lima: "Juan Clemente Zenea" en La cantidad... op.cit., p. 138. 
638 Ivan Schulman: Símbolo y color en la obra…, op.cit. Capítulo V “Símbolismo cromático”, p. 454.  
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que sustenta con las propias consideraciones del intelectual cubano, escritas en el segundo 
número de la Revista Venezolana: “[…] el escritor ha de pintar, como el pintor. No hay razón 
para que el uno use diversos colores, y no el otro.”639 Sin lugar a dudas, la óptica enteramente 
apologética de Martí con respecto al mundo, y esa vocación anunciada en su precepto del 
“Universo unificado”, no le permite reparar más que en relaciones de un mismo tejido que 
representan, además, la plasticidad que caracteriza su obra y que en su expresión exaltadora 
de la naturaleza, la proyecta con igual vitalidad y, por ende, con igual colorido. En su Diario 
de campaña, bajo la tensión de la inminente batalla, Martí se deja arrobar por el colorido 
natural, y así lo deja ver en sus apuntes del 11 de abril de 1895, en plena manigua: “La luna 
asoma, roja, bajo una nube […]”640. En otra de sus anotaciones, deja hablar al día en su 
representación solar, símbolo expresamente resaltado por Schulman como “elemento activo y 
acicate por alcanzar altos principios éticos […]”641 pues “en su brillantez hay no sólo un 
elemento fortificador, sino también un luminoso tanto moral que invade el alma del hombre e 
infunde calor y armonía al ambiente”642, y que sostiene ese concepto martiano de “sol del 
alma” -que por su carácter paradigmático hemos mencionado en tantas ocasiones- para 
expresar en tono plenamente poético: 
[…] El sol brilla sobre la lluvia fresca. Las naranjas cuelgan de sus árboles ligeros. 
Yerba alta cubre el suelo húmedo: delgados troncos blancos cortan salteados, de la 
raíz al cielo azul, la selva verde, se trenza a los arbustos delicados el bejuco, espiral de 
aros iguales […] chirrían, en pleno sol los grillos.643 
 
La investigadora cubana Ena R. Columbié ha estudiado la utilización de los colores en 
los Versos sencillos de Martí y -como mismo ha aportado con gran erudición y fino tacto 
Schulman- ha enlazado tal cromatismo a una simbología psíquica y anímica, muy enlazada a 
                                                 
639 Citado en Ivan Schulman, op.cit. p. 454. 
640 José Martí: Diario de campaña, op.cit. p. 9. 
641 Ivan Schulman: Símbolo y color en la obra…, op.cit. p. 152. 
642 Ibíd. 
643 José Martí: Diario de campaña, op.cit. p. 21. 
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las tesis del filósofo francés Lucian Renout644 que en 1882 enunciara bajo el nombre de 
ontocolorismo.645 Si bien la profesora Columbié hace un análisis profundo de la aparición de 
una larga gama de colores en los versos -donde predominan, como en el resto de la obra 
martiana, los indicadores de la naturaleza, es decir, el azul, el verde, el amarillo, el rojo- nos 
llama poderosamente la atención la utilización del violeta646, no tan predominantemente, pero 
sí enlazado a un sentir irracionalista y espiritualista del mundo, lo que encontramos con igual 
connotación en versos de José Lezama Lima, para dar un cariz suprasensible a la idea de la 
naturaleza, con sus anverso físico y reverso espiritual, caras duales de una physis, tal y como 
encontramos en “Noche insular, jardines invisibles” y sus famosos versos: “La mar violeta 
añora el nacimiento de los dioses”.647 Aportador de esta “extrañeza de estar”648, imbuido en 
una naturaleza donde el color resalta la ambigüedad y descubre una realidad oculta bajo un 
oropel impostado, es el poema No. XXII de los Versos sencillos, uno de los más herméticos 
de José Martí:  
Estoy en el baile extraño 
  De polaina y casaquín 
  Que dan, del año hacia el fin, 
  Los cazadores del año. 
 
  Una duquesa violeta 
  Va con un frac colorado 
  Marca un vizconde pintado 
  El tiempo en la pandereta 
 
                                                 
644 Lucien Renout (1853-1891). Filósofo y pintor francés que desarrolló una peculiar teoría del color como 
derivación propia de las cosas, y por ende como proyección particular de cada ser.  
645 Comenta la profesora Columbié que el ontocolorismo traduce “el arte capaz de develar el mundo visible del 
ser por medio de las impresiones cromáticas” (Ena R. Columbié: “La utilización de los colores en los Versos 
sencillos de José Martí” en www.jose-marti.org/ 
jose_marti/arte/artejm/articulosarte/columbie/coloresversosencillos.01.htm [1998].  Esta teoría lumínica es una 
derivación de la óptica volitiva y psicologista de la teoría de los colores de Goethe, ya comentada. 
646 Si bien aparece en Martí el color violeta como matiz simbólico de una profundización en zonas abismales, 
entre ellas aquella subyugante de la noche, no se queda su expresión en un esteticismo de lo raro o angustioso, 
síntoma del movimiento del “decadentismo” -aunque sí aparece imbuida del simbolismo francés-,  sino como 
tránsito hacia el alma, nunca atado a una actitud “decadente”, tal y como es propuesto por el movimiento 
artístico.  
647 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p. 90. 




  Y pasan las chupas rojas 
  Pasan los tules de fuego, 
  Como delante de un ciego 
  Pasan volando las hojas.649 
 
El ahondamiento anímico que descubre Martí por el color, en este caso el violeta -
sintomáticamente en la escala del espectro solar el límite de la línea que marca la visibilidad- 
no pasa inadvertido para Lezama Lima, cuando contrapuntea estos versos con el tono sublime 
y conmovedor de José María Heredia en su arrobamiento frente a las cataratas, para 
engrandecer aún más, en la comparación, la aparente sencillez de la expresión martiana como 
certero enigma: 
Heredia, para llegar a la sublimidad terrífica necesita del asordamiento de la gran 
catarata, pero a Martí le basta, con esas adquisiciones suyas que son para siempre, ver 
las indescifrables hojas que vuelan delante de un ciego, para mantener esa atmósfera 
de terror llevadero, pero igualmente enigmático que necesitamos a la salida de un 
baile.650 
 
Martí regala a la poesía cubana su profundo sentido de la noche: mistérica, creadora, 
espacio donde se alcanza el conocimiento por la posibilidad de la honda introspección en sí 
mismo, intimidad que enlaza al hombre con la poesía. En el ensayo Ese sol del mundo moral 
(1975), Cintio Vitier determina como una de las corrientes de pensamiento que integra el gran 
corpus teórico de José Martí, al romanticismo, corriente que -como hemos visto- otorga una 
gran importancia al tema de la noche, que enlaza el sentido de la poesía. Las correspondencias 
entre lo nocturno, lo onírico y la poesía, evidentemente tienen una de sus bases en las teorías 
                                                 
649 José Martí: Poema XXII, Versos sencillos en Obras completas, op.cit. tomo 16, p. 97.  
650 José Lezama Lima: “Paralelos. La pintura y la poesía…”, op.cit.,  p. 184. La atmósfera de rareza onírica que 
inunda el poema de José Martí reúne, como pocos, tanto la sencillez de expresión y grandeza filosófica de los 
restantes, como el eco de aquellos otros “encrespados […] endecasílabos hirsutos” de sus Versos libres (José 
Martí: “Mis versos” Introducción a Versos libres, op.cit. p. 132), impetuosos como la propia libertad que 
blasonan en su autenticidad. Este poema ha convocado más de un eco en la lírica cubana. Eliseo Diego lo 
recuerda en su poema “El baile extraño” (Cuatro de oros, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1993, p.55) y Raúl 
Hernández Novás lo incorpora en su Glosa VII (del libro inédito Canciones y figuras rimadas). Tales 
resonancias las he analizado en el artículo “Una carta del azar” (Revista Cuba en el Ballet (1994), 5, 2,3, pp. 46-
48)  donde aparecen publicados ambos poemas. 
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psicoanalíticas de Sigmund Freud651, y marcan un interesante paralelo entre el ámbito poético 
y el nocturno, a través del sueño -que aunque remitido a la poesía alemana (Novalis, 
Höderlin), se extrapola y extiende a toda la poesía- tesis que propone Albert Béguin en El 
alma romántica y el sueño, retomada a su vez por el filósofo francés Gaston Bachelard para 
sus consideraciones sobre poética expuestas en su libro El aire y los sueños…, son ideas que 
resaltan, precursoras, los caracteres de nocturnidad avizorados en los versos martianos:   
    
La noche es la propicia 
amiga de los versos. Quebrantada 
como la mies bajo la trilla, nace 
en las horas ruidosas la Poesía. 
A la creación la oscuridad conviene  
[...] 
Deja el silencio una impresión de altura: 
y con imperio pudoroso, tiende 
por sobre el mundo el corazón sus alas. 
(noche amiga, - noche creadora...)652 
 
La función genésica que Martí otorga a la noche se integra a su corpus teórico para 
enlazarse con su concepto de poesía, al dotarla de carácter continuo y móvil y a la vez creador 
dentro de un ámbito invisible en espera de su revelación por la acción del poeta. La 
integración hombre-naturaleza y la nocturnidad como germen de creación,  sedimentan un 
legado en el pensamiento poético cubano y, en particular, en la cosmología de José Lezama 





                                                 
651 Sobre este tema ya nos hemos referido en el Capítulo I sobre Sor Juana Inés de la Cruz.  
652 José Martí: Flores del destierro, en Obras completas, op.cit. tomo 16, p. 245. 
211 
 
II.3. Itinerario lumínico de la poesía. Siglo XX 
El siglo XX abre sus puertas a un período de renovación lírica que entre 1913 y 1923 
fuera epicentro del período postmodernista en la poesía cubana, cuyo principal objetivo era 
rescatar “un ayer de plenitudes perdidas”653consecuencia de la fracasada guerra 
independentista por el entreguismo de la Metrópoli española a los Estados Unidos -que fuera 
escenario y colofón de un modernismo polémico, de grandiosas figuras asomadas pero 
frustradas por la misma contienda: José Martí, Julián del Casal, Juana Borrero y los hermanos 
Federico y Carlos Pío Urbach, entre tantos otros- para elevar nuevamente la poesía a su sitial 
de honor. Las figuras emblemáticas del período fueron José Manuel Poveda y Regino Boti -
junto a Agustín Acosta- quienes con particular brío prosiguieron la línea de exaltación 
nacionalista cuyos rasgos románticos aún presentes, enaltecieron las bondades de la 
naturaleza cubana en estos autores, muy especialmente señalado, en Regino Boti, en sus 
poemarios Arabescos mentales (1913), con su vocación paisajista (la bahía, el mar, los 
“ritmos panteístas” -título de una de sus secciones) y El mar y la montaña (1921), cuyo 
mismo título da tono a sus argumentos, y en José Manuel Poveda, en su libro Versos 
precursores (1917), con un mayor ahondamiento en la naturaleza anímica de la geografía 
insular. La línea de consecución de este postmodernismo cubano, a semejanza del 
hispanoamericano, con avisos panteístas y naturalistas, propende a esa sinonimia poesía-
historia que tanto particularizó el discurso poético desde Heredia, y del que da cuenta Cintio 
Vitier en los casos señalados de Boti y de Poveda:   
Si leemos cuidadosamente sus textos programáticos (llenos de un orgullo que es para 
ellos materia de fe, axioma inicial de la actividad artística) y a esa luz releemos los 
libros de Boti y de Poveda, comprendemos que lo que ellos se proponían era realmente 
un rescate de la Nación  a través de la poesía, un traslado de la finalidad histórica 
perdida, al mundo de la creación verbal.654 
                                                 
653 Enrique Saínz: “La lírica”, del epígrafe “La Etapa 1895-1923. La literatura en al etapa del advenimiento de la 
frustración republicana” en Historia de la literatura cubana, La Habana, Instituto de Literatura y Lingüística, 
Ed. Letras cubanas, 2003, tomo II,  p. 35.  




Notoriamente vemos en este ejemplo, además del sello de un legado martiano cuya 
finalidad fue siempre el avizoramiento poético de la Patria, el proyecto teleológico de José 
Lezama Lima, cuya simiente advertimos ya desde la poesía anterior y en las valiosas 
aportaciones teóricas de los poetas postmodernistas -en particular en Boti y en Poveda- para 
sostenerse en ellas, trasuntadas de una intención de superación y trascendencia locales para 
alcanzar amplitud universal, apoyada en una unicidad -a pesar de los altibajos expresivos de 
su evolución-, que van depurando una expresión hasta llegar a una esencia unitiva que impele 
a decir a Boti que es “la poesía […] una e inmutable”655. En esta tríada renovadora fue 
Agustín Acosta con su libro Ala (1915) quien representó el tránsito hacia las vanguardias, 
hasta la cual llevó un raigal modernismo y hasta romanticismo -del que nunca la poesía 
cubana ha podido deshacerse-, y que resonaría aún más en un contexto donde, con los nuevos 
cánones estéticos de la vanguardia poética en Cuba, la poesía “se torna irreverente, 
iconoclasta, desenfadada”656, pero con una brecha abierta por la que antiguas tendencias y 
maneras más íntimas del sentir humano prosiguen su curso, y que justificarán el surgimiento, 
en medio de tales abordajes de inmediatez social y política inmersos en la poesía, del 
avistamiento trascendental del Grupo Orígenes en plena efervescencia vanguardista.   
En Cuba la modalidad poética vanguardista tuvo su vocero más acendrado en la 
Revista de Avance, que tuvo su auge entre 1927 y 1930, aunque ya desde 1923, fecha en que 
acaece la llamada “Protesta de los Trece”, protagonizada por el Grupo Minorista657, la poesía 
comenzó a observar una transformación de propensión a la vanguardia por la reinterpretación 
                                                 
655 Regino Boti: “Yoismo. Estética y Autocrítica de Arabescos mentales” (1913) en Poesía, selección y prólogo 
de Imeldo Álvarez, La Habana, Ed. Arte y Literatura, 1977, p. 11. 
656 Enrique Saínz: “Del postmodernismo a la vanguardia”, en Historia de la literatura cubana, op.cit. p. 292. 
657 El Grupo Minorista representó el pensamiento intelectual progresista y revolucionario de los primeros años de 
la República. Comenzó a adquirir personalidad grupal entre el 1920 y el 1923, cuando poetas, músicos, 
escultores y demás intelectuales, de diversas formas de pensamiento y filiación estética, se reunieran por las 
noches en el café Martí y luego en la redacción del periódico El Fígaro, imbuidos por el fervor y el empeño de 
dinamizar la vida cultural del país. 
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de la realidad que ya en el plano social tenía lugar y por el carácter reivindicador y combativo 
que el hombre -poeta- tomaba en la conciencia de su rol preconizador. Luego de las figuras 
prevanguardistas que junto a Rubén Martínez Villena -integrante de este grupo- impulsan el 
sentido “creacional” de las vanguardias hispanoamericanas -José Zacarías Tallet, María Villar 
Buceta, Manuel Navarro Luna, entre otros-, aparecen los trazos de la poesía pura, la poesía 
social y la poesía negrista por donde se diseñaría el vanguardismo en Cuba. Por la vertiente 
purista transitarían Mariano Brull -quien iniciara esta corriente en la Isla, en filiación directa 
con la poesía de Paul Valéry, y de cuyo poemario El cementerio marino fuera primer 
traductor-; Eugenio Florit -quien traería desde España el exquisito cuidado de la forma y la 
fineza del verbo-; y Emilio Ballagas -quien tuviera además un acercamiento a la poesía 
negrista. En la poesía social, los máximos cultores serían Regino Pedroso y Manuel Navarro 
Luna. Y en la poesía negrista, ya superada la primera etapa folclorista de Ramón Guirao, 
estará la poesía mayor de Emilio Ballagas y de Nicolás Guillén, muy en consonancia con la 
sublimación de lo popular que se elevaría con ellos a rango cosmovisivo, así como fuera en la 
poesía de los españoles Federico García Lorca y de Rafael Alberti. Es en este contexto 
cultural que irrumpe la poesía del cubano José Lezama Lima, figura égida del Grupo 
“Orígenes”658. Ante la banalidad de la circunstancia epocal marcada por una “desustanciada” 
República -como la llamara Jorge Mañach659-, donde la consonancia política (tanto causal 
                                                 
658 El Editorial al primer número de Orígenes, constituyó un manifiesto más que estético, conceptual y ético de 
todo el quehacer origenista, para ser una postura intelectual dentro de la cultura cubana que marcaría, por encima 
de todo, una irradiación de esos propios conceptos en lo que tuvieran de resonancia y proyección, imán que 
atraería, en originalidades y no en exigencias, nuevos modos de vivir la cultura. De aquí se desprende el 
potencial cautivador y dinámico, entendido como dialéctica vital de la cultura que encarna en la propia vida, de 
las palabras con que se iniciaba la entrega editorial: "No le interesa a Orígenes formular un programa, sino ir 
lanzando las flechas de su propia estela"(Orígenes (1944) I, 1). Arbitrio y libertad que eran, a pesar de su no 
articulación manifiesta o al menos no intencional, un verdadero programa de eticidad, siempre en pos de la 
autenticidad de valores humanos, intelectuales o factuales, y que caracterizó al Grupo y a la revista en tanto 
expresión de una vocación ecuménica donde las individualidades fueron tono justo a la coralidad que logró. 
659 Nos referimos a la recurrida frase “República desustanciada” (Jorge Mañach: “La crisis de la alta cultura en 
Cuba” (1925), en Ensayos de Jorge Mañach, selección y prólogo de Jorge Luis Arcos, La Habana, Letras 
cubanas, 1999, p. 9) con la que calificara Jorge Mañach a Cuba, por falta de una “alta cultura”, concepto este que 
fuera uno de los objetivos entrañables de toda su obra, en un afán por otorgarle a la nación el esplendor 
intelectual y cultural merecido, por sobre las limitaciones propias de la idiosincrasia del cubano.   
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como consecuente) minaba los horizontes de valoración cultural, surgió esta propuesta 
literaria y artística que representó, en un contexto de disidencia social (interpretado en el 
plano poético por la voz estridente de la poesía social o la más sosegada de la poesía pura) un 
proyecto nacionalista que recabó en las “raíces protozoarias”660 de la propia poesía. Tal 
surgimiento -como hemos expresado- si bien es sorpresivo, tiene sus justificantes en estas 
líneas expresivas que entrecruzadas y subyacentes dentro de nuestra evolución lírica, la 
penetran y conducen por meandros totalmente conectados a orgánicas afinidades. Uno de 
estos cauces es abordado por el ensayista cubano Luis Rafael Hernández al interpretar el 
modernismo en Cuba tamizado por la fuerte presencia de la obra martiana que signará una 
gran parte de la poesía cubana, bajo una óptica espiritualista y trascendentalista, que será un 
fuerte componente de la poética origenista. Sobre tal asunto expresa: 
El Grupo Orígenes, pléyade de la literatura cubana del siglo XX, por la diversidad y 
calidad de sus obras y la labor de rastreo y rescate de lo mejor de la tradición cultural 
hispánica y nacional, sobresale en su intento de reelaboración de un canon literario que 
se corresponde con la ideo-estética modernista martiana, basada sobre la raíz latina y 
contrapuesta a la Modernidad extranjerizante del vanguardismo, al modelo del 
American Way of Life. 661 
 
Más adelante y en aras de explicar con mayor profundidad las razones de las 
imposturas vanguardistas para un realce del afán más apegado a lo fidedigno cubano y al 
historicismo como tradición, aporta el investigador: 
                                                 
660 Esta frase, tan representativa dentro de la estética y poética origenistas, y en particular de José Lezama Lima, 
aparece en la primera respuesta que el poeta diera al texto acusatorio de Jorge Mañach  (que este publicara en la 
revista Bohemia (1949), 25, 9) y que bajo el título de "Respuestas y nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge 
Mañach" publicara también en la revista Bohemia (1949), 2,10, y que dio paso a una interesante polémica, que 
abarcó las entregas del 25 de septiembre; 2 de octubre; 16 de octubre y 23 de octubre del año 1949.  La frase que 
nos ocupa aparece en contexto como sigue: “¿Filiación y secuencia de la Revista de Avance? Había radicales 
discrepancias. A Orígenes sólo parecía interesarle las raíces protozoarias de la creación, la propia norma que 
lleva implícita la riqueza del hacer y participar […]. No podíamos mostrar filiación, mi querido Mañach, con 
hombres y paisajes que ya no tenían para las siguientes generaciones la fascinación de la entrega decisiva a una 
obra y que sobrenadaban en las vastas demostraciones del periodismo o ne la ganga mundana de la política.” 
(José Lezama Lima: “Respuestas y nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge Mañach”,  Ibíd. p. 70). 
661 Luis Rafael Hernández: “José Lezama Lima y la modernidad” en José Lezama Lima. La palabra extensiva, 
editora Gema Areta, Madrid, Ed.Verbum, 2011, p. 160. 
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Si los vanguardistas pretendieron sacar a Cuba de la marginalidad rompiendo con los 
cánones modernistas y copiando modelos extranjeros para, como diría Félix Lizaso, 
“adelantar los relojes”, los origenistas, por el contrario, retornan al siglo XIX y al 
Modernismo dando continuidad al “ahondamiento” en las raíces de lo autóctono, 
desde cuya perspectiva ensayarán la incorporación de nuestra cultura a lo universal 
contemporáneo.662 
 
Sobre tales lazos opina Fina García Marruz, en vívidas reflexiones: 
 
Pero ¿no llamó la Mistral a Martí ´el maestro más ostensible en su obra´? ¿No llamó 
Vallejo a Darío ´el cósmico´? ¿No fue Rubén el ´indio aymara´ que dio el consejo de 
´crear´ a Huidobro? Y Lezama, ¿también entonces, un modernista?, podrían objetar. 
¿Pero no fue Martí el eje espiritual de todo el pensamiento de Lezama? ´Pero la 
vanguardia reaccionó contra el modernismo´. Podrían seguir objetando. Sí, hasta que 
descubrieron, desde luego, los más lúcidos, que venían de él.663 
 
Al comprender esta evolución de corrientes subyacentes, más apegadas a “los 
orígenes”, se obtendrá la suficiente claridad para aquilatar el fenómeno origenista y la 
imantación lezamiana como parte intrínseca del proceso lírico cubano, más allá del abrupto 
impacto que supuestamente parece caracterizarlo, y que con tanta fuerza sorprendió. Sólo en 
el conocimiento profundo de los enlaces que de manera subyacente le comunican con su 
época y así con la proyección literaria y poética que en consonancia representó su espíritu, 
podemos aquilatar la conmoción provocada por la impronta poética de José Lezama Lima en 
su momento, a la vez que conocer la grandeza de una voz que no por alta y elevada constituyó 
un soliloquio en la lírica hispánica y sí fruitivo diálogo con ella. Su primer poema, Muerte de 
Narciso, fue recreación de un mito de la cultura grecolatina en medio de la efervescencia 
social cubana, que sorprendió en concomitancia con los poemarios Cantos para soldados y 
sones para turistas, de Nicolás Guillén; Hora de junio, del mexicano Carlos Pellicer; Mar 
cautiva, de la cubana Serafina Núñez; Doble acento, de Eugenio Florit; todos publicados en 
1937. Algo más tarde, en 1941, Lezama da a conocer Enemigo Rumor, plenamente expresada 
                                                 
662 Ibíd. p. 163. 
663 Fina García Marruz: “Hacia una reevaluación del modernismo” en La familia de Orígenes, La Habana, Ed. 
UNION, 1997, p. 78. 
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su estética de la fugacidad temporal y la inapresabilidad de la sustancia poética664, pero donde 
nada recuerda los aires vanguardistas de su tiempo. Es el momento de Solo de rosa, de 
Mariano Brull, Vigilia y secreto, de Serafina Núñez, de Recinto y otras imágenes, del 
mexicano Carlos Pellicer y de El ciudadano del olvido, del chileno Vicente Huidobro. Junto a 
poemarios plenamente identificados con la línea social vanguardista o las vertientes purista y 
neorromántica, la voz de Lezama Lima obtiene un lugar de importante valía y gravitación en 
la proyección de una poética en la que el verbo va en busca de su esencialidad como lo 
“inefable” en su camino hacia una trascendencia que crea nuevamente el mundo por la 
palabra a través de la imagen como única visión del entramado real. Este sentido de lo poético 
como poiesis, lo expresa Lezama Lima en su ensayo La dignidad de la poesía: 
En la poiesis se enraiza el acto primigenio, pero de una manera hipertélica, es decir, 
rompe la concepción de cualquier finalidad, pero el acto de bondad se configura, se 
detiene por uno de sus extremos; en el momento mismo en que el acto primigenio se 
detiene, el soberano bien aparece. 665 
 
En este mapa lírico, está la dimensión de Jorge Luis Borges con su palabra-símbolo y 
su sentido arquetípico. Cercano a ellos, se sitúa César Vallejo quien, hacedor de innumerables 
cabriolas verbales, apoyado en el trasunto social siempre remitido al concepto cristiano de 
                                                 
664 Si bien ya nos hemos referido (acápite I.2.3, Capítulo I, nota 54) al sentido de fugacidad y resistencia de la 
sustancia poética a corporizarse en el poema, lo que se advierte con gran notoriedad en el poemario Enemigo 
rumor y de manera paradigmática en le poema “¡Ah que tú escapes!” (Enemigo rumor, op.cit. p. 23), resulta 
interesante citar un fragmento de los comentarios al margen de Armando Álvarez Bravo en la entrevista que le 
hiciera a José Lezama Lima, a propósito de este libro: “El título de este poemario es de por sí enigmático. ¿Por 
qué Enemigo rumor y no Rumor? Hay una carta de Lezama a Cintio Vitier que aclara este punto y la concepción 
de la poesía. Dice: / ´Se convierte a sí misma, la poesía, en una substancia tan real y tan devoradora, que al 
encontramos en todas las presencias. Y no es el flotar, no es la poesía en la luz impresionista, sino la realización 
de un cuerpo que se constituye en enemigo y desde allí nos mira […]´. / Sirvan estas palabras para inaugurar la 
lectura del primer poema de Enemigo rumor: ´¡Ah que tú escapes!´. En él se aprecia cómo los conceptos de la 
carta se fundamentan clarificando […].” (Armando Álvarez Bravo: “Órbita de Lezama Lima” en Recopilación 
de textos…, op.cit., p. 49.  En “Interrogando a Lezama Lima” (op.cit.) a una pregunta de Ciro Bianchi sobre la 
recepción de Enemigo rumor al ser publicada, responde el poeta: “Enemigo rumor fue publicado en 1941 pero 
gran parte de sus poemas habían sido publicados en años anteriores. El libro fue acogido con relativa 
indiferencia, que es casi el único sentido crítico que tenemos y mostramos, pero, sin embargo, en lo que era el 
estado naciente de sensibilidad en aquellos momentos el libro tuvo una grata resonancia.” (Ibíd. p. 17). 
Pensamos que dado el contexto de las vanguardias poéticas en Cuba que acogió la aparición del libro, la 
recepción de “grata resonancia” apuntaba a una sorpresiva acogida que mucho tuvo que ver con el “estado 
naciente de sensibilidad” al que se refiere Lezama. 
665 José Lezama Lima: “La dignidad de la poesía” en Tratados en La Habana, Universidad Central de Las Villas, 
1958. p.384. Este texto fue primeramente publicado en la Revista Orígenes (1956), 40, XIII pp.48-68. 
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“persona” -resaltado en Poemas humanos (1939), y ya distinguido desde Los Heraldos negros 
(1919)-, toma la palabra como objeto inestable, sólo apropiado en una lucha entre el verbo y 
el poeta. Nada más cercano al concepto de inapresabilidad poética en Lezama que esta 
angustia vallejiana donde la ruptura temporal (la de distintos tiempos), también recuerda el 
fluir de su temporalidad, aunque en el poeta peruano se resuelva en la estridencia de una 
palabra que se hace queja en un plano sensorial, lo que en la poética lezamiana no es más que 
imagen transitoria y, por ello, fugaz, pero integradora de lo fáctico y lo intrínseco, lo visible y 
lo invisible de la realidad. De este modo la poesía, a más de concepción demiúrgica del 
mundo, es un reservorio de todo aquel caudal que le pertenece al hombre como acervo. 
Ilustrativas son sus palabras acerca de las concepciones poéticas sostenidas por la Generación 
de la revista Espuela de plata (1939-1941), antecesora directa de Orígenes: “No era pues la 
poesía un alejamiento, un estado entrevisto de inocencia que mostraba el orden de lo 
sobrenatural posible, sino que clamaba proféticamente para ser convertida en un recinto tan 
seguro como la tradición”666. Así como la poesía no es extrañamiento de un contexto sino 
posibilidad de recomposición de fragmentos sólo rescatables de la misma fuente del origen, el 
verbo lleva en sí la gracia de proseguir una tradición, que en la prolijidad de movimientos, 
corrientes y “estridencias” -a veces adulterante de aquella pureza tan cercana al develar de su 
misterio-, caracteriza la vertiente mística de la poesía española en su vocación por lo luminoso 
y espléndido del vocablo. Atento a esta tradición inmersa en moldes tan disímiles en la 
literatura española e hispanoamericana, se corporizó nuevamente la “delicadeza suma”667 de 
lo inefable, huidizo y, a la vez, más esencial de la poesía. 668 
                                                 
666 José Lezama Lima: “Después de lo raro, la extrañeza”, editorial de la revista Espuela de Plata (1939), 1,1. El 
texto fue publicado luego en José Lezama Lima: Imagen y posibilidad, selección, prólogo y notas de Ciro 
Bianchi, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1981. p.167. 
667 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, en Poesía completa, op.cit. p.89. 
668 Si bien para nuestro estudio del rango de la luminosidad hemos seleccionado las “confluencias” que 
pensamos decisivas como presupuestos eidéticos, el poeta cubano fue irradiado por la obra de otros autores, muy 
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II.3.1. Orígenes: los nuevos paradigmas. Figuras más representativas del tema de 
la luz. 
Dando fe de la misteriosa cadena de información cultural a lo largo de la Historia 
literaria, nos encontramos en pleno siglo XX una consonante réplica de la visión del saber 
desde la poesía y la cultura. Con un enfoque tan singular como fiel al linaje martiano esta 
óptica es advertida en la acción de “Orígenes”, grupo que a pesar de caracterizarse por un 
quehacer eminentemente poético y artístico y de este modo conocido e integrado a la 
evolución de nuestra cultura, dinamizó propuestas que trascendieron la propia hechura de su 
decir. En la organicidad subyacente que da coherencia a la estructura del mundo origenista, se 
descubre el hilo conductor, no por un sentido de racionalidad o aprehensión intelectiva, sino 
por la intuición, más plenamente identificada en ellos con la poiesis. Pero debemos subrayar 
que no es la poesía como vía de aprehensión intuitiva de la realidad una mera intención 
cognoscitiva aunque sí sea un grado en el camino de conocimiento de la realidad y así de 
participación, sino que en Orígenes va más allá al ser la poesía un “estado”, una dimensión a 
alcanzar no para contemplar una idea, una forma, un concepto, un mundo, sino para 
consustanciarse con él, integrarse, sumergirse. En esta búsqueda -que es programa de eticidad 
humana- está la comprensión de su misión cívica y social. El Grupo “Orígenes” ha sido, en 
gran medida, blanco de polémicas no solamente por sus propuestas y objetivos no plenamente 
comprendidos, sino hasta como definición grupal. El historiador Rafael Rojas en su libro 
Motivos de Anteo, ha expresado al respecto: 
 
[…] es difícil comprender la obra de ese grupo intelectual a partir de representaciones 
integradoras de una pluralidad como las de ´constelación´ y ´confluencia´ o bajo los 
signos de un espíritu o una sensibilidad literaria única u homogénea dentro de la cultura 
cubana. Eso que Cintio Vitier y sus discípulos han llamado el ´mensaje central´ o ´la 
                                                                                                                                                        
especialmente los poetas Garcilaso de la Vega, Luis de Góngora y Francisco de Quevedo, vertiente hispánica 
que destaca sobremanera en los estudios recogidos en su libro Analecta del reloj (op.cit.). 
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poética coral´ de Orígenes, en la que convergen unas diez líricas personales, es una 
generalización abstracta, imposible de definir o glosar.669 
 
Frente a estos criterios, aparece la propia actitud de José Lezama Lima, quien cataloga la 
revista Orígenes, centro irradiador del Grupo, como un “taller de tipo renacentista”670, una 
generación “que impuso la expresión nueva y el espíritu de la modernidad”671 y -sobre lo que 
pensamos fuera la más rotunda definición- que “el misterio de la peculiar aventura de 
Orígenes fue que a una voz individual de segura imposta y de registro alto se unió el entono 
de un coro en la tierra desconocida”672, lo que devela no sólo el misterio de Orígenes, sino 
cualquier misterio grupal, como signo elocuente de unicidad y multiplicidad a la vez.  
La revista Orígenes fue el fruto de maduración estética de cuatro intentos editoriales que 
la precedieron y que fueron perfilando sus preceptos desde la publicación del primer número 
de Verbum (1937), pasando por Espuela de Plata (1939-1941), Clavileño (1941- 1943), Nadie 
Parecía (1942-1943), acaso mencionando las más importantes, para no detenernos en otras, 
que aunque más sencillas y menos conocidas, también fueron indispensable pilar y un 
legítimo apoyo, como es el caso de la revista Luz (1936), dirigida por Cintio Vitier y Eliseo 
Diego en sus años escolares, significados que darían fe de una ilación asomada de manera 
grupal, cuya conciencia se cohesionaría en Orígenes como grupo y como revista.  
 
 
                                                 
669 Rafael Rojas: Motivos de Anteo, op.cit. p. 281. En esta misma línea de no generalización como grupo, están 
los intelectuales cubanos Duanel Díaz (Límites del origenismo, 2005) y Antonio José Ponte (El libro perdido de 
los origenistas, 2002) aunque más dirigidos a las disidencias dentro del propio grupo –Lorenzo García Vega y 
Virgilio Piñera, por un lado, y el resto por el otro- que a una no aceptación de una coralidad. 







Primer Número de la revista Luz (septiembre 21 de 1936) cuyos editores fueron los adolescentes 





Segundo Número de la revista Luz (noviembre 10 de 1936). 
 
 
Si Nadie Parecía (codirigida por José Lezama Lima y Ángel Gaztelu) fue un "cuaderno 
de lo bello con Dios"673, Orígenes continuó su misma línea esteticista. Dirigida desde su 
creación en 1944 por Lezama Lima y por José Rodríguez Feo, tuvo además como coeditores a 
                                                 
673 La revista Nadie Parecía tenía por subtítulo Cuaderno de lo bello con Dios. 
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Mariano Rodríguez y a Alfredo Lozano durante algunos años. Como publicación trimestral, 
salía y representaba cada estación del año y así permaneció hasta 1956 en que por un 
desacuerdo entre sus directores (Lezama Lima y Rodríguez Feo) y luego de que dos números 
(el 35 y el 36) aparecieran dobles, lo que atizó la tirantez de la situación creada, 
desapareciera.674 El Editorial al primer número de Orígenes constituyó un manifiesto más que 
estético, conceptual y ético de todo el quehacer origenista, para ser una postura intelectual 
dentro de la cultura cubana que marcaría, por encima de todo, una irradiación de esos propios 
conceptos en lo que tuvieran de resonancia y proyección, imán que atraería, en originalidades 
y no en exigencias, nuevos modos de vivir la cultura. De aquí se desprende el potencial 
cautivador y dinámico -entendido como dialéctica vital de la cultura que encarna en la propia 
vida-, de las palabras con que se iniciaba la entrega editorial: "No le interesa a Orígenes 
formular un programa, sino ir lanzando las flechas de su propia estela"675. Tales arbitrio y 
libertad eran, a pesar de su no articulación manifiesta o al menos no intencional, un verdadero 
programa de eticidad que sustentó tanto la labor editorial como la poética del grupo, siempre 
en pos de la autenticidad de valores humanos, intelectuales o factuales, y que caracterizó al 
Grupo y la revista en tanto expresión de una vocación ecuménica donde las individualidades 
fueron tono justo de la coralidad que logró. No es fortuito que tales presupuestos fueran 
también signos de convocatoria en la forma de su primera voz:  
La libertad consiste para nosotros en el respeto absoluto que merece el trabajo por la 
creación, para expresarse en la forma más conveniente a su temperamento, a sus deseos 
o a su frustración, ya partiendo de su yo más oscuro, de su reacción o acción ante las 
                                                 
674 Debido a la publicación de un texto de Juan Ramón Jiménez , en el que supuestamente atacaba a Vicente 
Aleixandre y Jorge Guillén, José Rodríguez Feo, coeditor además de sustentador financiero de la revista, 
conminó a Lezama  a retirarlo del número, so pena de retirarse él mismo del proyecto, pues alegaba que esta 
disputa había tenido secuelas en la propia España. Lezama se negó rotundamente a ello, lo que originó la ruptura 
de los directores y de que los números 35 y 36 salieron repetidos, cada uno con un director distinto. Al referirse 
José Rodríguez Feo a este hecho de manera implícita  en el primer número de Ciclón, revista creada por él junto 
con Virgilio Piñera, expresó: "Borramos a Orígenes de un golpe". Se pretendió borrar de un golpe “económico”, 
aunque infructuosamente como la historia haría ver, 12 años de cultura nacional. Sobre este hecho y su 
repercusión en los medios culturales del momento, léase el texto: “En torno al final de las Orígenes” en Virgilio 
López Lemus: La imagen y el cuerpo: Lezama y Sarduy, La Habana, UNION, 1977, pp.70-82.   
675 Editorial de Orígenes (1944) I,1, p.5. 
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solicitaciones del mundo exterior, siempre que se manifieste dentro de la tradición 
humanista, y la libertad que se deriva de esa tradición que ha sido el orgullo y la 
apetencia del americano."676   
 
Vemos así que el manifiesto subyacente que sustentó el quehacer origenista expresado 
en las páginas de la revista, se perpetuó en el punto medular de la cultura, entendida como 
defensa de la libertad del hombre, en su ser individual y colectivo, entraña y ramaje de sus 
formas de decir y actuar, ajenas a una imagen preconcebida o circunstancialmente requerida, 
sino en una "atemporalidad" que sacudiera de hojarascas innecesarias que adulteraran su más 
íntima condición. Este "yo" salvado de sus circunstancias - parafraseando a José Ortega y 
Gasset, cuyo influjo previsto en su "razón vital" impregnó la poética origenista- no fue 
síntoma de extrañamiento ni extrapolación del hombre de su contexto social, cultural y 
político, sino tan sólo ruptura de encadenamientos y fatalismos, proyección de esa libertad 
humana que implica, subrayada aún más por el pensamiento cristiano católico o 
"catolicidad"677 - como calificara con mayor precisión Cintio Vitier al sentimiento religioso 
de los origenistas- el cumplimiento de una misión terrenal como camino de salvación y 
ascenso del hombre en la escala de una añorada espiritualidad.    
La urdimbre orgánicamente entrelazada y que diera paso a la creación de la revista 
Orígenes, no fue un hecho derivado de una concertación netamente intelectual, sino la 
proyección fluida de la "sobreabundante posibilidad compañía"678 que ya habitaba en 
                                                 
676 Ibíd. pp.5-6. 
677 Léase sobre este tópico de la “catolicidad”, como esencia de un catolicismo sui generis en el Grupo Orígenes, 
de Cintio Vitier: “La aventura de Orígenes” en Fascinación de la memoria. Textos inéditos de José Lezama 
Lima, edición y prólogo de Iván González Cruz, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1993, p. 314. 
678 José Lezama Lima: “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, op.cit. Crónica 73, p. 301.  Lezama Lima ha 
recalcado que fueron los lazos de amistad, en primera instancia, los que llevaron a cohesionarse en Grupo e 
iniciar la empresa origenista, tal y como dice en una de sus múltiples entrevistas concedidas: “Ya le he hablado 
de la amistad que existía entre nosotros, que más que amistad es lo que la Biblia llama la familia del espíritu.” 
(“Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p.13). Bajo el título de “La amistosa compañía”, presentamos al Grupo 
Orígenes en la multimedia homónima, por pensar que es en primera instancia las afinidades y enlaces amistosos 
los que cohesionaron y dieron forma definitiva al Grupo. Véase Ivette Fuentes: “La amistosa compañía”, 




tertulias, paseos, complicidades, el mejor punto de convergencia de las afinidades intelectivas 
y espirituales, visualización de los anhelos que se expanden como el eco de una pequeña e 
íntima conversación. Así se daban los primeros trazos de la revista, como contiguas y crecidas 
estaciones, con "El turco sentado", los domingos de Bauta, la casa de Trocadero679, entre 
poetas, pintores, músicos, narradores, críticos y promotores del arte y la literatura en general, 
que formaron el núcleo central de Orígenes680. Si bien el signo poético guió la estética de la 
revista, sus páginas estuvieron abiertas a todo tipo de creación, atendiendo a la libertad de 
formas y conceptos en que esta renacía en cada colaboración, muy en sintonía con el modo de 
entender la poesía como poiesis, es decir, como esencialidad de un pensamiento creativo, afán 
de vuelo de la idea, poesía como sustancia de toda creación, imagen de la inflexión del arco, 
ímpetu de la flecha.681  
Es de comprender, ante el crédito que nombres de tanto realce mundial en la literatura 
como fueron los colaboradores de Orígenes, y el poder convocatorio de la revista junto a las 
condiciones de aceptación de colaboraciones de acuerdo a la calidad literaria y no por 
criterios ideológicos, estéticos, la especial connotación artística que resultó la armoniosa 
fórmula de talento artístico y literario y, en tal sentido, la repercusión y aporte de la 
                                                 
679 Agustín Pi, periodista y crítico literario, quien frecuentaba desde joven la casa de las hermanas Bella y Fina 
García-Marruz, llamó "El turco sentado" a la tertulia que celebraban en su casa el grupo de amigos que 
formarían luego el Grupo “Orígenes”, alrededor de la revista homónima. "Los domingos de Bauta" da nombre  a 
los almuerzos organizados por el P. Angel Gaztelu, párroco de la Iglesia de Bauta, donde participaban los 
contertulios, entre ellos el "peregrino inmóvil" de la "casa de Trocadero", como fuera llamado José Lezama 
Lima. 
680 Hablamos de José Lezama Lima, Angel Gaztelu, Justo Rodríguez Santos, Virgilio Piñera, Gastón Baquero, 
Alfredo Lozano, Mariano Rodríguez, René Portocarreo, José Ardévol, Julián Orbón, José Rodríguez Feo 
También los más jóvenes: Eliseo Diego, Cintio Vitier, Fina y Bella García Marruz, Octavio Smith, Lorenzo 
García Vega, Cleva Solís, Samuel Feijóo. En su entorno, Roberto Fernández Retamar, Fayad Jamis, entre otros. 
681 Junto a las grandes voces líricas del momento, Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Octavio 
Paz, T.S.Eliot, Rainer María Rilke, Paul Valéry, Paul Eluard, Louis Aragon, Vicente Aleixandre, y tantos otros 
que harían la vasta cifra de colaboradores, estuvieron María Zambrano, Theodore Spencer, Alfonso Reyes, 
Robert Altman, Allen Tate, Gustavo Pittaluga, Henry James, Juan Marichal, Albert Camus, entre ensayistas y 
narradores. A la larga lista de colaboradores extranjeros que prestigiaron la revista Orígenes y fueron a través de 
ella conocidos en el ámbito de las letras hispanoamericanas, muchas veces en su primera traducción al 
castellano, se unen los cubanos Lydia Cabrera, Roberto Fernández Retamar, Humberto Piñera Llera, Mario 
Parajón, Alejo Carpentier, Lino Novás Calvo, Enrique Labrador Ruiz, Samuel Feijóo, Pablo Armando 
Fernández, Mariano Brull, Eugenio Florit, Emilio Ballagas, Rolando Escardó, Pedro de Oráa, Fayad Jamis, Luis 
Marré, Alcides Iznaga, además de los propios integrantes del Grupo, que cubrieron los géneros de poesía, 
ensayo, cuento, crítica, novela, crónica y teatro.    
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publicación como tesoro de la cultura universal de la época, especialmente de la cubana. 
Como mismo ante la banalidad del contexto socio histórico de la primera etapa republicana de 
Cuba -décadas del 40 y 50, donde la consonancia política de todo acto estrechó los horizontes 
de valoración cultural- se manifestara a través de la poesía el desacuerdo ante la opresión 
social, unas veces en posturas de abierta denuncia (poesía social) y otras en explícita negación 
(poesía pura), Orígenes, en su actitud de rechazo a esa desalentadora realidad, se constituyó 
en baluarte de un proyecto nacionalista ajeno a toda estridencia política, actitud de resistencia 
fraguada en lo implícito de la acción misma que la llevó por otras vías a un rompimiento total 
y absoluto con cualquier vasallaje de índole social y cultural, más allá del estrecho poliedro de 
lo circunstancial. De aquí los postulados enunciados en el propio nombre del magacín, cuyo 
empeño no era tanto avanzar -como referiría Cintio Vitier- sino el de ir "en busca de los 
orígenes"682. 
Orígenes no fue sólo un espacio para la poesía sino el cuerpo que expresó el espíritu 
ya devenido forma de una nacionalidad, buscada allí en sus raíces, entrevista por esto más allá 
de sus significantes, en sus propios significados. El historiador Rafael Rojas interpreta esta 
vocación conjuntiva del tejido poético de la nación cuando habla de su aspiración a “la 
génesis de una tradición poética cuya hipóstasis temporal fuera el destino posible de la 
imagen creada.”683  Junto al nacionalismo expreso es que habitó latente su sentido de lo 
cubano, perenne lucha contra la falsa idiosincrasia basada en folklorismos y pintoresquismos, 
que le restaban dignidad. El proyecto origenista expresado a través de selectiva labor editorial, 
buscó la escala de esa cubanidad en un rescate del alma y del espíritu nacionales allí donde 
confluyen las esencias primarias de lo universal. En esta confluencia se expresó el espíritu de 
una letra que perpetuó los síntomas de su aura, imagen de un mundo trascendido en la 
                                                 
682 Cintio Vitier: “Prólogo” a Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952), ordenamiento, antología y notas de 
C. Vitier, La Habana, Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, 1952, p. 4. 
683 Rafael Rojas: Motivos de Anteo, op.cit. p. 287. 
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palabra, salvado de la caducidad del tiempo por la poesía. La idea central, como eje de 
positividad y promotor de las futuras creaciones partió del rechazo  a las coyunturas 
circunstanciales de una epidermización de la cultura. Así pues, el manifiesto sustentador del 
quehacer origenista se perpetuó en el punto medular  de la cultura, entendida como defensa de 
la libertad del hombre, en su ser individual y participativo, entraña y raíz de sus formas de 
decir y actuar, ajenas a la imagen circunstancial requerida o deseada, en una “atemporalidad” 
-como punto de partida- que sacudiera de hojarascas innecesarias y adulterantes su propia 
condición. De esta percepción de un mundo trascendido en la superficialidad y carencia de 
finalidad dados en el contexto epocal republicano, surge el fundamento de la visión 
teleológica y trascendentalista, basada en un sentido de “lo cubano” dado en los planos más 
subyacentes. Para Rojas, más que una convergencia por “intensidad”, existió en Orígenes 
como lazo cohesionador “el deseo de abandonar -de distintas maneras- una misma cosa: la 
unidad letrada de la República”.684 
Pero “Orígenes”, como destacara el propio Lezama Lima, fue alguna vez más que una 
generación literaria, fue (es) un “estado organizado frente al tiempo”685, definición que nos 
otorga un punto de partida para explicar algunos de sus rasgos más significativos y esenciales. 
Entre ellos destaca, como hemos mencionado, la no circunstancialidad del proyecto origenista 
en su propósito de desarraigar la acción cultural como un hecho estrictamente dependiente de 
la coyuntura socio-política que le sirve de escenario vital. Esta intención no debe confundirse 
con un desarraigo de ese contexto sino que por el contrario, es el empeño de encontrar no las 
causas que lo atan a la circunstancia de manera fortuita, entendida esta como algo fortuito 
también, sino los “enlaces ocultos”686 (al decir lezamiano) que sostienen esta dependencia, al 
                                                 
684 Rafael Rojas: Ibíd. p. 280. 
685 José Lezama Lima: “Señales. Alrededor de una antología” en Revista Orígenes (1952), IX, 31, p. 64. 
686 La idea de los enlaces no causales, sino debidos a un incondicionado poético –tal y como aparece este 
elemento en el Sistema Poético del mundo de Lezama- se recoge implícito en su obra reflexiva. Sobre estos 
enlaces dice en una de sus entrevistas: “Al llegar a mi madurez se fue haciendo en mí le sistema poético del 
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desechar las razones epidérmicas y falsas para encontrar los lazos de mayor esencialidad. El 
proyecto origenista es “un rasguño en la piedra”687, una organización verdadera de un ente 
que, por tener raíces de profundidades ancestrales, no depende de los arrastres de vendavales 
coyunturales, del tiempo en tanto elemento que marca una caducidad,  sino sumergimiento en 
un espacio donde la fluencia temporal permite los más largos desplazamientos. El rechazo al 
dualismo vida-cultura, como consecuencia también de la época, pérdida de sus significados y 
funciones por la amalgama a que esta integración había conducido, es uno de los aspectos de 
la propuesta de “Orígenes” como posibilidad de selección - no fatal dependencia- del mundo 
que rodea al hombre, no en una evasión más allá de una mera recreación literaria para ser la 
construcción de una imagen más real por fidedigna. La validez de lo circunstancial está dada 
así por el significado con la fuente original, nexos intrínsecos y no extrínsecos con una 
tradición que la emparientan con la Suprahistoria. Dicho en palabras de José Lezama Lima, en 
la temprana fecha de 1939, en el primer número de Espuela de Plata es: 
Mientras el hormiguero se agita -realidad, arte social, arte puro, pueblo, marfil |y torre- 
pregunta, responde, el Perugino se nos acerca silenciosamente, y nos da la mejor 
solución: Prepara la sopa, mientras tanto voy a pintar un ángel más.688  
 
“Orígenes” demostró que “el rasguño en la piedra” dentro de la cultura es tan poderosa 
arma como el manifiesto social. Ese fue su programa de sentido humanista que seguía el 
dictado martiano como base ideotemática del Grupo, índice de eticidad y dignidad. Con una 
                                                                                                                                                        
mundo, una concepción de la vida fundamental en la imagen y en la metáfora. Me pareció adivinar en cada 
poema una vida que se diversificaba, que alcanzaba infinitas proliferaciones, entrelazamientos, conversaciones y 
silencios. Los enlaces y las pausas se corporizaban […], las palabras al trepar sobre las palabras esbozaban 
figuras, me parecía que las imágenes enmascaradas querían revelar su secreto al final del baile.” (en 
“Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 34). Los enlaces ocultos integrados al Sistema Poético lezamiano, 
tienen mucho que ver con la idea del “azar concurrente”, sobre lo que dice más adelante, referido a su novela 
Paradiso: “Nadie veía en el momento en que mostraba en el rocío un rostro incomparable, por un azar 
concurrente se me regalaba ese deslumbramiento. El azar se empareja en la metáfora, prosigue en la imagen, el 
contrapunteo que hace visible esa concurrencia en la novela.” (Ibíd.)  
687 José Lezama Lima: “Diez años en Orígenes. Advertencia” en Revista Orígenes (1954), XI, 35, p.65. La frase 
en contexto es: “Al cumplimentar esos primeros años de Orígenes, podemos ofrecer el primer método para 
operar en nuestra circunstancia: el rasguño en la piedra” (Ibíd.). 
688 José Lezama Lima: Editorial a Espuela de Plata, loc.cit. 
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gran carga metafísica y una visión espiritualista de la realidad y, más aún, con un punto de 
mira situado más allá de la realidad visual y objetiva que lo eleva a un plano imaginario, el 
pensamiento poético sitúa los rangos espacial y temporal en un plano ontológico por cuanto 
redefinen unas coordenadas del ser trascendido y enriquecido por la poesía, ontología situada 
en una “segunda naturaleza” -en plena consonancia con el postulado pascaliano- que hace que 
por la poesía el espacio y el tiempo -y junto a ellos el hombre- alcancen un grado de 
perfectibilidad y significación en el mundo así recreado. 
Dentro del Grupo “Orígenes” y de su peculiar órbita que atrajo a otros poetas de 
indudable valía -órbita que aún hoy resuena en la peculiar corriente del postorigenismo689-, 
prosigue la conjunción hombre-naturaleza, en cuya ecuación resuena con particularidad 
expresiva la denotación de la luz, muy enfatizada en la obra de Eliseo Diego, Fina García 
Marruz y Cleva Solís, para enmarcar la muy propia de José Lezama Lima, que se inserta en la 
coralidad origenista, con las connotaciones de una original cosmovisión donde la luz 




                                                 
689 Con una fuerte consonancia y resonancia del importante momento del origenismo en la poesía cubana, en 
algunos casos parte de su propia órbita, y en otros, derivaciones precisas y enlazadas a él, aparece en la poesía 
una tendencia que podemos enunciar como “postorigenismo”, que continúa la pervivencia de elementos raigales 
como fueron en la poesía origenista una vocación de trascendencia y espiritualidad, poesía que bucea dentro de 
una realidad que toca los fondos más invisibles de su paisaje, y que continuadora de una tradición sentada ya 
dentro de la historia de nuestra poesía -que es aquella que cargada de un componente emotivo, funcional y vital- 
la hace entroncar con una realidad esencial que conforma su corpus de expresión, cosmogonía que se acomoda a 
la sencillez o a la urdimbre profusa de metáforas del creador, ya sea el caso. Sobre esta base de trascendencia se 
apoya una corriente que, en su primer momento, representó la participación de los propios integrantes del Grupo 
en etapas posteriores a su escisión, junto a una órbita de poetas jóvenes que ya obraban junto a ellos -Cleva 
Solís, Roberto Fernández Retamar, Fayad Jamis, Roberto Friol, Pedro y Francisco de Oráa-  para luego 
impregnar con una semejante cosmovisión a otros poetas, como fuera Raúl Hernández Novás, uno los más 
destacados. En la actualidad podemos mencionar, entre otros, a Jorge Iglesias, Emilio de Armas, Jorge Luis 
Arcos, Roberto Méndez, Heriberto Pajés, Alberto Lauro y Juana García Abás. El investigador Virgilio López 
Lemus propone el término de “neorigenismo”, lo que infiere –a nuestro juicio- un resurgimiento, que creemos 




II.3.2. Eliseo Diego 
Integrante de la llamada Segunda Generación del Grupo “Orígenes”, Eliseo Diego es 
poeta de un inconfundible lirismo que mezcla con peculiar coherencia al tono coloquial de su 
obra. Buscador de la calidad prístina de la palabra como principal sostén del diálogo con el 
entorno, hace de la comunicación con el “dios pequeño”690 que pervive en el existir humano, 
un baluarte. Como parangón platónico de lo Bueno y lo Bello, llega Eliseo Diego al síntoma 
de la Perfección como don más preciado del camino hacia la felicidad, razón por la cual dijo 
cierta vez al ser entrevistado que: “Uno de los anhelos más desconcertantes de la especie 
humana es el de la perfecta comunicación, sin la que jamás se cumplirá, con la venia de 
nuestro padre Francisco de Asís, el estado de perfecta felicidad.”691, lo que será la conjunción 
entre el sitial del hombre como “señor del mundo”692 y la comprensión del limitado rol de ser 
tan sólo “un nombre más”693. La carga de lejanía y lontananza que resalta en la obra eliseana, 
ya sea en prosa o verso, no impiden el sentimiento optimista que prima, pues los miedos y 
crepitaciones del alma que entretejen su urdimbre poética no son  queja vacía sino 
presupuesto de una búsqueda en la que la imagen -“un poco de su propia sangre”694- 
                                                 
690 Eliseo Diego: “Quien ve la noche” (El oscuro esplendor, 1966), en Obra poética, op.cit. p. 116.  
691 Estas palabras aparecen en una conferencia inédita de Eliseo Diego, no fechada ni titulada, que obra en la 
papelería en los fondos de su biblioteca personal a la custodia de su hija Josefina de Diego. Entre los santos de 
mayor carisma y por los que mayor devoción sintió Eliseo Diego, estuvo San Francisco de Asís, de lo cual deja 
constancia en una de las entrevistas realizadas por el periodista cubano Mauricio Abreu y publicadas en el libro 
Asomado al mundo de Eliseo Diego (La Habana, Ed. Urbe-Artex, 1993). Refiriéndose al aura de bondad y 
belleza de alguna de sus figuras literarias, dice el poeta: “[…] todas estas figuras están tramadas sobre la 
urdimbre de mis creencias católicas. En ellas tengo, como sucede con todas las creencias y causas, muy buena y 
muy mala compañía; tengo a San Agustín, el primero que se atrevió con el océano de la memoria, y a San 
Francisco, que le escribió al sol el más hermoso poema del mundo, y con ingenua familiaridad lo llamó su 
hermano” (Ibíd. p. 39). En el capítulo “Secretos del cofrecillo blanco” de mi libro A través de su espejo (La 
Habana, Eds. Letras cubanas y Extramuros, 2006) hemos incluido otra de sus conferencias donde habla 
particularmente de su poética. Estos hallazgos fueron fruto de una labor de selección de los inéditos realizada 
junto a Josefina de Diego, resultado dado a conocer como “Los papeles de Eliseo Diego” y que parcialmente han 
sido publicados por la familia. 
692 Eliseo Diego: “Ya estás aquí por fin, señor del mundo” (Muestrario del Mundo o Libro de las maravillas de 
Boloña, 1963) en Obra poética, op.cit. p. 231. 
693 Ibíd. 
694 Eliseo Diego: “Un regalo de cumpleaños” (Noticias de la Quimera, 1975), en Prosas escogidas, La Habana, 
Ed. Letras cubanas, 1983, p. 231. En este texto aparece la figura de Hans Christian Anderson como uno de los 
personajes, quien fuera muy admirado por el poeta cubano. La anécdota contada resalta el valor de los objetos 
prodigados de amor por el hombre que los utiliza y que, como ocurre en el cuento, se ofrecen a sí mismos, lo que 
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reconquistará los espacios de soledad. Este “no positivo” sentido en su poética, determina 
también la zona intermedia en la que se asienta, dualidad entre la luz y la sombra como un 
duelo en que se debate la posibilidad de aniquilamiento y de salvación. Los tres pasos 
previstos en su proceder poético son la materialización de las ideas en el acto de nombrar, la 
objetivación como diferenciación de la sustancia en la diversidad de imágenes logradas y la 
figuración, como integración final al cuerpo del poema. Estas tres fases sistematizan un 
proceder implícito -y no consciente- en su poética, que llega a determinarla categóricamente 
como el proceso de “nombrar las cosas”695. La actitud dinámica de este acto de nombrar se 
compensa con la manera reverencial del poeta al asumirlo, lo que a su vez descubre una carga 
de eticidad cristiana en la postura humilde de nominar desde dentro del gran ruedo al que 
pertenece, en un acto sacrificial donde el poeta cumple una misión demiúrgica. En el proceso 
de “nombrar las cosas”, el vocablo inicia un vuelo metafórico para ir más allá del significante, 
como signo, hasta el significado que descansa en el sentido sugerente del término y en el 
modo de nombrarlo como intención, pues no llega a convocarlo en la imposición volitiva del 
hombre como hacedor, sino en el acercamiento tangencial que rastrea puntos, planos, 
directrices, vértices, todos en función de una visión integral -cubista más que planimétrica- de 
la palabra como vastedad. La esencia poética se asienta en la infinitud conceptual que propicia 
la polisemia del vocablo, la que deja un margen de libertad para la aprehensión de la idea, 
conjunto de imágenes que trascienden una particularidad hasta llegar a macrogeneralizaciones 
que posibilitan un entendimiento universal. El vocablo se convierte así en un arcano, misterio 
guardado hasta el instante de su comprensión -o entendimiento, en su raíz de entendere, 
escuchar- acto de mimetizar el sentido de la palabra cuando se vuelve a nombrar como acción 
                                                                                                                                                        
constituye una de las tesis más interesantes de la poética eliseana, en la interrelación del hombre con los objetos 
que acompañan su existencia y que así lo pregonan. 
695 Sobre la poética de Eliseo Diego, particularmente sobre su proceder poético que es el acto de “nombrar las 
cosas, tal y como se expresa en su poema,  he argumentado en el ensayo Nombrar las cosas, La Habana, Ed. 




irrepetible por ser siempre única y a la vez infinita de acuerdo a la voz enunciante. La 
simbología lexical del discurso de Eliseo, debe entenderse como hermenéutica cristiana, toda 
vez que el signo se vuelve misterio paulino del cuerpo que encierra el espíritu por el cual se 
perpetúa el mundo en la siempre resurrección de la palabra. Este diálogo entre significante y 
significado en el acto de nominación, se sitúa en un espacio no acotado por una realidad vista 
sino soñada, sugerida por la propia poesía, que no puede restringir con un nombre la 
excelsitud semántica, sino que la representa en un rapto de nobleza y de concesión, gracias a 
la mirada develadora del poeta. Eliseo Diego presenta sus imágenes dentro de un ámbito de 
libertad, basada en la conceptualización nominativa del mundo y de una eticidad que preside 
su cosmovisión poética. En uno de los poemas del libro En la Calzada de Jesús del Monte 
dice:  
No podría decirles nunca: esto fue un sueño y esto fue mi vida. 
Pero en un principio no fue así. En un principio la mesa estuvo 
realmente puesta, y mi padre cruzó las manos sobre el mantel realmente, y el agua 
santificó mi garganta. 696 
 
Libre en un ámbito sublime, conocedor de la “inmensidad de los espacios”697 y casi 
con el miedo -pascaliano- de perderse en ellos, es que el poeta se descompone como elemento 
-uno más- de ese vacío: 
 
Al norte espadas y al este oros, y al sur bastos y al poniente copas. 
Y en el centro, ¿qué hay? 




                                                 
696 Eliseo Diego: “Voy a nombrar las cosas” (En la Calzada de Jesús del Monte, 1949), en Obra poética, op.cit. 
p. 27. 
697 Sobre la idea amenazadora para el hombre de esa inmensidad de los espacios, ya nos hemos referido en el 
acápite I.4.1 del Capítulo I, dedicado a Sor Juana Inés de la Cruz (nota 195). 
698 Eliseo Diego: “Geografía” (Versiones, 1967), en Obra poética, op.cit. p. 175. 
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En el flujo poético propiciador de todas las imágenes que es el “orbe tumultuoso”699, 
surge organizado el mundo. La “dulce figura de la nada” es el comienzo que ya ha indicado 
un tiempo y un lugar que borrará el caos en el movimiento creacional. El Fiat Lux es el Fiat 
Verbum -como mismo fuera el referente de angustia de Ibn Arabi ante la inminente 
nominación de las cosas del mundo700- y cada acto de “nombrar las cosas” será el 
vencimiento de una primera muerte. Luego de ella vendrán las imágenes como una 
conversación en la “donde casi no roza la palabra / siquiera el borde de la luz”701. Pero no 
colmamos las razones de la égida poética de Eliseo Diego en una historia de la literatura 
cubana, si no aclaramos que esta conversación en la pureza de la calma se escucha tan sólo 
por la necesidad de la luz que prodiga “el medio mismo del día”702, no por la particularidad 
lumínica como accidente cronotópico sino como concepto activo de potenciación de una 
misión de rescate. Será la luz - tal y como fuera el sentido direccional de las “iluminaciones” 
de San Agustín-, entropía del conocimiento que resurge del pasado como memoria y que 
ilumina los resquicios de cada historia individual para conducir, por tan sutil hilo, la 
reconstrucción poética del mundo por su imagen. De este modo aparece la poética de Eliseo 
Diego como un nuevo modo de insularidad, donde la luz no quema en su incidir directo sino 
en el suave y discreto memorial que se descubre por la comprensión de la mirada desde dentro 
de sí mismo. El asombro surge porque el rayo de luz impregna de sabiduría el alma del 
hombre y así descubre, por la luz interior, los arcanos del “oscuro esplendor”703. Como fuera 
                                                 
699 Eliseo Diego: “El primer discurso” (En la Calzada de Jesús del Monte), en Obra poética, op.cit. p. 20. 
700 Sobre el tema ya nos hemos referido en el acápite I.2.8 del Capítulo I (nota 139), dedicado a las teorías 
lumínicas del sufismo, a propósito de una idea desarrollada por Ibn Arabi sobre la angustia producida por la 
nominación de las cosas, y su resistencia a ser aprehendidas, y comentada por Henri Corbin: La imaginación 
creadora…op.cit. 
701 Eliseo Diego: “Quietud” (Los días de tu vida, 1977), en Obra poética, op.cit., p. 313. 
702 Aludimos al poema de Eliseo Diego: “En el mismo medio del día” (Los días de tu vida), en Obra poética, 
op.cit. p. 310. 
703 Nos referimos al poema “El oscuro esplendor” (El oscuro esplendor, 1966), en Obra poética, op.cit. p. 111.  
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en San Juan de la Cruz “la noche oscura del alma”704 anticipo de los fulgores de la comunión 
con Dios, la penumbra y los resplandores en Eliseo Diego, como duelo entre la noche y el día, 
presiden la nominación más exacta en una conjunción del terror y la dicha, la caída y la 
redención. La transición por el puente que lleva esta noche hasta la luz de un conocimiento 
mayor, no es el reflejo de una claridad pintoresca o folclorista en la poesía cubana, ni tan 
siquiera -a pesar de los temas urbanos y cotidianos en él- de un “canto a la naturaleza”, noticia 
recurrente en una nuestra antología, sino la visión de un camino ascendente del alma y el 
espíritu de la cubanidad, que trasciende la hechura de un sol que no le ciega porque ha sabido 
hacer del fuego su propia sombra. El sentido tan peculiar de la luminosidad en la poética de 
Eliseo -que reclama, por sí mismo, un estudio mayor- determina un carácter insular y 
complementa, a nuestro juicio, esa otra arista insular -ahora acogedora de su ser más íntimo 
en lo musical- que recorre la poesía de Nicolás Guillén. Utilización de la luz, en el jolgorio 
del ritmo entendido por la luz que coloca el lugar cotidiano y real de la Isla en el espacio 
imaginado de su crepúsculo. Cuando hablamos de la poesía de la luz, no adjudicamos un 
adjetivo trivial, sino que definimos el resultado de un modo de poetizar como aspiración 
constante a la luminosidad, distanciamiento de las sombras que anuncian con ellas la muerte. 
El mundo natural manifestado, se debatirá entre dos extremos: el comienzo de una existencia 
que transcurrirá antes de perecer y las expresiones que el tiempo permite; serán las formas que 
acoge su poesía en el acto de nombrar. Por eso la muerte se cierne como una amenaza sobre 
los objetos de su vida, pues es ésta la conciencia del límite, del final de un camino que ha 
otorgado un resplandor inusitado. 
                                                 
704 La “noche oscura del alma” que aparece en el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz, la que es explicada 
en Subida al Monte Carmelo, es un concepto que ha permeado profundamente la poesía de Eliseo Diego, que 
deriva en la intuición del “oscuro esplendor”. La gran conexión que existe entre el santo carmelita y la vibración 
anímica de la luz en Diego, se denota en las siguientes consideraciones del poeta cubano expresadas en una de 
las entrevistas realizadas por el periodista Mauricio Abreu, a propósito del místico español: “San Juan de la Cruz 
estaba en el centro de uno de mis altares, y en un rinconcillo del propio altar puse una imagen más pequeña de 
Fray Luis de León […]. Tanto en San Juan como en Fray Luis hallaba mi instinto como elemento común una 
calidad imponderable: el secreto último de su poesía está en la voz, en la pura voz del hombre.” (“Respuesta a 
cuestionario”, en Mauricio Abreu: op.cit. p. 99.) 
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La poética de Eliseo Diego, expresión de este esencial dualismo, asciende y progresa 
por entre innumerables pares, preguntas y respuestas, en una lucha que se hace insostenible 
por la obsesiva idea de la perdurabilidad, la que caracteriza el pathos de su poesía, simiente 
trágica que brinda un tono nostálgico a toda su obra. Traducido a un lenguaje plástico, es la 
constante de una variedad tonal, claroscuro que repite el dualismo de la luz y su sombra. De 
aquí la utilización reiterada de las palabras oro, resplandor, sombra y penumbra. Y por encima 
de todas, el espejo, vocablo que representa la resolución de lo dual, objeto de luciente y 
bruñida superficie, cuyo brillo refractario es  reflejo de todo el fulgor de la vida y a la vez 
emblema ciego por la carencia de luz natural, esencia apagada y muerta como íntimo valor. El 
impedimento por alcanzar una fuga de la rueda viciada del tiempo está entendida en lo 
propiamente humano como fracción de la naturaleza. No obstante apreciar una sutil 
separación entre los nombramientos de Hombre y Dios, su orgánica correspondencia impide 
un deslinde en entelequias separadas, engarzadas además a la matriz común de la Naturaleza. 
La obra de Eliseo deja ver ese animismo natural de las cosas, incluida la figura humana. El 
animismo de los objetos está en correspondencia directa con su utilidad y su función, pues la 
“humanización” de las cosas se alcanza por la nominación del mundo, al irradiar su universo 
desde las necesidades del hombre que es, no sólo el ser natural, la sustancia integrada y 
organizada de la Naturaleza, sino centro él mismo -en su íntima relación con los objetos que 
garantizan su función en la vida- de ese universo natural al que pertenece como cota de 
perfección, tal y  como se logra ver en su poema:  
Ya estás aquí por fin, señor del mundo, 
en medio de las bestias y los dioses. 
Como flechas los símbolos veloces 
van a clavársete en lo más profundo.  
Para tu gloria, que arde en un segundo, 
¡tantas llamas y cúmulos atroces! 
Hay una desmesura en los adioses 




Y sin embargo, tú eres la figura 
Que ocupa el centro mismo del diseño 
Y a quien todo se vuelve y todo acrece. 
Fugaz, vertiginosa desventura 
Tú sola alumbras con tu débil sueño 
La ciega inmensidad que permanece.705 
 
El epicentro en el que Eliseo sitúa al hombre y donde confluyen todas las formas 
posibles del gran cosmos expresadas en las alegorías del zodiaco, recuerda la forma de 
similitud que indicara Michel Foucault en la aemulatio, que reproduce “sus círculos, lejos 
unos de otros, según la semejanza sin contacto”706, pero que mucho tiene que ver con el 
reflejo y el espejo que arman un engranaje de respuestas como ecos. Para Foucault, esta 
“sabiduría del espejo”707 conjunta los variados ciclos de tal modo que “el hombre descubrirá 
que él contiene ´las estrellas en el interior de sí mismo, y que lleva así el firmamento con 
todas sus influencias”708, idea que trasunta este poema de Eliseo Diego, y que se advierte 
además en las múltiples piezas que contienen esa “sabiduría del espejo”, a partir del símbolo 
reiterado por el poeta cubano. Los seres que pueblan el mundo, los objetos, “las bestias y los 
dioses”709 existen para develar al hombre no sólo el sentido amplio de la Naturaleza sino el 
suyo propio, sabiduría que lo roza como “símbolos veloces”. La manifestación de lo real es 
un modo de exorcizar la potencia creadora del hombre, capaz de catalizar un proceso 
cognoscitivo que entra de lleno en los dominios de su inteligencia, del mismo modo en que 
por el acto de poetizar se re-crea la vida, que se asimila y devuelve como un hecho artístico. 
                                                 
705 Eliseo Diego: “Ya estás aquí, por fin, señor del mundo”, op.cit. p. 231. En otras ediciones este poema es 
titulado “Uno”. Véase Eliseo Diego: Poesía, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1983.  
706 Michel Foucault: Las palabras y las cosas, op.cit. p. 28.  
707 Ibíd.   
708 Ibíd. p. 29. La cita de Paracelso que incluye Foucault es del Liber Paramirum (1559), traducción de Givry, 
París, 1913, p. 3. 
709 Eliseo Diego: “Ya estás aquí, por fin, señor del mundo”, op.cit. p. 231. 
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Ha dicho Eliseo sobre “las hebras” que forman su poesía: “Unas se las tomé a la trama 
de la luz; otras a la estofa de la tiniebla”710 Tal y como ha dicho el investigador Enrique 
Saínz, el hombre toma las hebras de la luz “cuando es un ser para la dicha”711 y las roba a la 
tiniebla cuando “ha devenido un ser para la muerte.”712 De aquí la preeminencia de la relación 
lumínica en la poética de Eliseo Diego, pues condiciona el volumen en que transcurre la vida 
re-creada. El esplendor que ostenta su poesía es un arma contra el tiempo que se enfrenta a la 
memoria. Esta trama de la luz tan presente en la obra eliseana y que destaca sobremanera en 
su poema “Oda a la joven luz”, sustenta el juicio del crítico cubano José Prats Sariol al decir 
que es esta pieza no sólo un magnífico poema sino que comporta una “relevante importancia 
para entender su poética”713 tal y como podemos apreciar: 
Y es que ciega la luz en mi país deslumbra 
su propio corazón inviolable 
sin saber de ganancias ni de pérdidas. 
Pura como la sal, intacta, erguida, 
la casta, demente luz deshoja el tiempo.714 
   
La luz en Eliseo Diego nace del prodigio de desatar el tiempo, capaz de iluminar, de 
otorgar nueva vida a los recuerdos -tal y como expresa en el momento de mayor intensidad- 
en el medio mismo del día: 
Son las once del calor, las once en punto de la vida. 
Seguramente que mi padre sabe hasta olvidarlo 
qué habrá para el almuerzo, qué hará el lunes, de dónde 
vino hace un momento y adónde irá a la tarde.715 
  
Sobre esta relevancia el propio Eliseo comenta en una de las preguntas que le dirige 
Prats Sariol en el aludido texto: 
                                                 
710 Eliseo Diego: “A través de su espejo”, en Prosas escogidas, op.cit. p. 477. 
711 Enrique Saínz: “Introducción” a Eliseo Diego: Poesía, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1985, p. 15. 
712 Ibíd.  
713 José Prats Sariol: “La joven luz de Eliseo Diego” en Mauricio Abreu: Asomado al mundo…, op.cit. p. 167. 
714 Eliseo Diego: “Oda a la joven luz” (Los días de tu vida), en Obra poética, op.cit. p. 307. 
715 Eliseo Diego: “En el mismo medio del día”, op.cit. p. 310. 
236 
 
El poema parte, como dice, del tiempo en su sentido más inmediato de experiencia: el 
momento en que uno, como en un pasmo, se hace consciente de nuestra propia luz. 
Luego esa luz, sin dejar nunca de ser ella […] se convierte en ser del país […]. Ahora 
bien, a ese ser de la luz como ser el país no es posible acercársele con las manos 
mugrientas a ese ´sudor de la codicia´ a que también es ajeno el oro, que en mi 
lenguaje aparece unas veces como concreción de la luz, hecha materia pura, y otras 
veces como su glorificación.716 
 
Tales consideraciones recaban de la luz su doble enigma como lux (“su glorificación”) 
y como lumen (“concreción de la luz”) que delinea un concepto de luz insular apegado a lo 
sensorial y a su cualidad anímica, adentrado en la tradición lumínica de la poesía cubana. La 
conciencia unitiva que es ver más allá de las formas y los detalles del mundo, allí en el 
preciso momento y lugar del destello como epifanía, cobra especial relevancia en la capacidad 
de la mirada, visión esencial que se alcanza con los “ojos del alma”. En Eliseo Diego se 
advierte la misma connotación en el acto de ver que como proceso cognitivo que se 
engrandece aún más por ser, para él, el secreto más puro de la poesía. De este modo “los 
secretos del mirar atento”717 -como ya hemos dicho- es el significado más propio del poetizar, 
facultad de la visión que es capaz de llegar a las realidades inteligibles ocultas en lo 
fenoménico que es el mundo, para dar paso a su esencialidad.  El acto de aprehensión del 
mundo avizorado por las noticias corporales y  espirituales es un discurrir de la imaginación a 
partir de formas y figuras que están prontas a desvanecerse y que la poesía capta por medio de 
su intuición. Estas formas sensoriales que en Eliseo, hemos dicho, se procuran a partir de la 
memorización, quedan asentadas en la -ya referida- “estación de la extinción” -conceptuada 
en la mística sufí como momento de desvanecimiento de la imagen- signos aprehendidos 
antes de su desfiguración como formas del mundo en un destello lumínico. Este sentido 
epifánico de la poesía que aprehende las formas del mundo como un súbito (o éxtasis, así 
                                                 
716 Eliseo Diego: Respuesta a cuestionario en José Prats Sariol: “La joven luz de Eliseo Diego”, op.cit., p. 170. 
717 Véase Eliseo Diego: “Secretos del mirar atento. En torno a Hans Christian Andersen” en Prosas escogidas, 
op.cit. pp. 338-359. Sobre la correspondencia entre el acto poético y el de mirar, hemos comentado en el acápite 
I.2.8. del Capítulo I (nota 134) a propósito de la visión interior en la mística sufí.   
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llamado en la poesía mística), se advierte en la obra de Eliseo tanto en su intención de 
“nombrar las cosas” como en la extrañeza que es para el hombre- poeta el hacerlo. Así nos 
evoca: 
Es así que puesto a mirar  les oigo las diferentes formas de pasar sobre el mundo. Y 
llega una nube extraña y sobreviene el silencio de un interior sagrado y fresco; pero 
pasa la nube y vuelve el canto, y en el canto mi gente, sorda, que se repite incesante, 
hacia la pureza final de otro silencio.718 
 
El glorioso instante de la poesía devuelve el mundo al punto de su surgimiento, a su 
Unidad, y el acto de “nombrar las cosas” a partir de los destellos de ese mundo aprehendido 
en sus fragmentos, se va disipando cuando la conciencia individual se integra a la conciencia 
cósmica, que es integrarse a Dios. Analógicamente se traslada este sentimiento de 
“aniquilamiento-resurgimiento” de la mística sufí a la visión cosmológica de la poesía de 
Eliseo Diego, de modo que el silencio se vuelve en ambos casos, la voz del universo como 
“hálito de los hálitos de la Unión”719, “el que, diría el poeta sufí Jâmî: 
[…] procedente de donde sopla el viento de la extinción, es llevado por el olfato a sus 
corazones; y por los rayos de luz de ese relámpago, las tinieblas de sus almas se 
disipan y desaparecen y, por el soplo de ese hálito, su interior, liberado por un 
momento del fuego de la búsqueda y la agitación del deseo, goza de un momento de 
descanso y tranquilidad720 
 
Momento de calma que se alcanza, para Eliseo Diego, cuando el alma se despoja de 
inquietud y tribulación, para que la vida no sea más que un secreto balbuceado en la quietud: 
Casi no roza la palabra 
Siquiera el borde de la luz 
Bajo la sombra de los mangos 
             Todo 
Está inmóvil, como a salvo 
Del tiempo que se va 
                                                 
718 Eliseo Diego: “Es así que presto a mirar les oigo las diferentes formas” (En la Calzada de Jesús del Monte, 
IV)  en Obra poética,  op.cit. p. 34. 
719 Jami: Los Hálitos de la intimidad, op.cit. Capítulo III, p. 49. 
720 Ibíd.  
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-sesgado, a oscuras- 
por el secreto de tus venas.721  
 
En Eliseo, el ámbito de los espacios intermedios donde se reúnen “las hebras de la luz 
y la estofa de las tinieblas”, ofrece también un espacio de confluencias entre las formas 
terrenales y la esencialidad, chispa de divinidad sólo obtenida por un tenue fulgor avizorado 
por la atenta mirada de la poesía:  
El unicornio acecha por la hendija 
Minúscula de Aldebarán, 
sus grandes ojos líquidos 
velados de inquietud. Un bosque 
profundo y simple está a su espalda 
donde crece la dicha en el silencio 
como la flor de la verdad. 
         Remoto 
Llama el fénix. 
         […]  
Pero en el fondo 
brilla un instante el áureo 
punto del cuerno, en una 
trémula anunciación.722 
 
Para Eliseo Diego, la dificultad de ver sin los prejuicios adquiridos por el hombre que 
adulteran la nitidez de su visión, sólo es salvada por el “roce inocente de la luz”723 que 
alcanzan a ver los seres más puros, que para Eliseo son los niños. Por eso hay una notable 
distinción en el querer ver los destellos de la luz a vivir en ellos, sin la conciencia de hacerlo, 
lo que permite la perfecta unidad. Es esta la angustia subyacente en toda la poesía de Eliseo 
cuando el hombre siente la pérdida del mundo en la huida de su inocencia, hálito que, en esa 
inconsciencia, no se perturba por la agitación del deseo. Esa quietud, sólo conocida por los 
inocentes “en el principio del mundo”, es la contemplación de Dios: 
Aquí los niños juegan en las salas del polvo 
suaves moviendo el torpe sueño de las cosas 
cuya penumbra cruzan sus manos como las palomas 
                                                 
721 Eliseo Diego: “Quietud”, op.cit., p. 313. 
722 Eliseo Diego: “A través del espejo” (Poemas al margen, 2000) en Obra poética, op.cit. p. 582. 
723 Eliseo Diego: “En un roce inocente de la luz” (El oscuro esplendor) en Obra poética, op.cit. p. 116. 
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a imagen de los ángeles en el principio del mundo 
cuando sus alas esparcían la bendición y las figuras.724 
 
El oficio sagrado que es el vivir dentro del ruedo del mundo, sin conciencia de su 
extrañeza o su desarraigo, es la más plena incorporación al destello que se logra ver como 
espacio donde se conjugan materia y espíritu sin rivalizar sus dominios, en una llamada a 
Dios. Fuego e inocente luz se unen como un juego: 
 
Juega el niño con unas pocas piedras inocentes 
en el cantero gastado y roto 
como paño de vieja. 
Yo pregunto: 
Qué irremediable catástrofe separa 
sus manos de mi frente de arena, 
su boca de mis ojos impasibles. 
          Y suplico 
al menudo señor que sabe conmover 
la tranquila tristeza de las flores, la sagrada 
costumbre de los árboles dormidos. 
          Sin quererlo 
El niño distraídamente solitario empuja 
la domada furia de las cosas, olvidando 
el oscuro esplendor que me ciega y él desdeña.725 
  
José Lezama Lima, al comentar las exquisitas prosas de Divertimentos (1946), da una 
definición exacta del umbral lumínico en el que el poeta del “oscuro esplendor” se sitúa, y 
que logra caracterizar cualquiera de sus textos, ya sea en prosa o en verso, por lo que dice: “El 
haber superado que la negrura o soplo de la atmósfera supera al peso en sí de sus 
protagonistas, le presta al libro su salud, la cordialidad de un tono, que utiliza el susto, pero no 
el terror ni lo terrible.”726 Lo reverencial de la luz en él, su aporte a la “delicadeza suma”727 
                                                 
724 Eliseo Diego: “Los patios, el crepúsculo” (En la Calzada de Jesús del Monte), en Obra poética, op.cit. p. 59. 
725 Eliseo Diego: “El oscuro esplendor” (El oscuro esplendor), en Obra poética, op.cit. p. 111. 
726 José Lezama Lima: “Otra página sobre los Divertimentos de Eliseo Diego”, en Tratados en La Habana, 
op.cit. p.331. 
727 Este verso que José Lezama Lima escribe en su poema “Noche insular, jardines invisibles” (op.cit.), también 
aparece en uno de los poemas que Eliseo incluye en “Versos al túmulo de la señora muerte” (Poema No. 9 “De 
tus ojos que no vemos”, de la sección “Versos al túmulo de la señora muerte”, libro Muestrario del mundo o 
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con la que el propio Lezama la colmará en su noche insular, sitúa la placidez lumínica más 
allá de lo negro, en la “negrura”, que es la posibilidad que el mar regala a la Isla para aclarar 
una más densa oscuridad. La zona crepuscular que guarda la poesía de Eliseo Diego, aún en la 
concomitancia de las sombras, crece hasta la luz como vía de salvación de su caducidad y 
ocaso. Quizás desdeñando ese oscuro esplendor que se cierne ante ella, ante la espléndida 
aurora que se anuncia, persigue Eliseo Diego los vaivenes de la luz, hasta apresarla, joven, 





Poema de José Lezama Lima dedicado a Eliseo Diego, por el Día de su santo (fechado en 1946). 
En el poema Lezama hace alusiones a la luz, temática que ambos comparten en sus poéticas. El 
texto fue publicado en la Revista Vivarium (1994), IX, junio, dedicado al Grupo Orígenes, y con 
ilustraciones de Cleva Solís. 
 
II.3.3.  Fina García Marruz  
Se ha comentado sobre la especial connotación que da Fina García Marruz a los 
paisajes interiores destacados a partir de un visaje de lo exterior, en lo que el investigador 
                                                                                                                                                        
Libro de las maravillas de Boloña), así como descubrimos: “Delicadeza suma, inescrutable / de esquivar la 
figura entre la niebla, / de avenirse la luz a la tiniebla / para ser el no ser de lo mudable […].” (Íbid., p. 281).   
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Jorge Luis Arcos llamara “lo Exterior en su poesía”728 y que si bien alcanza en los poetas 
origenistas distinciones importantes, los comunica con la base objetual, próxima y familiar de 
sus contenidos, al revelar la esencia que los enlaza y los engarza al entorno. Ya Cintio Vitier 
había destacado el elemento de evocación por vía de la memoria llamado por él la 
“imaginización”729 que en ella se alcanza por la profundidad de sus “miradas perdidas”730, allí 
donde solamente puede llegar, más que la razón, la emoción, para alcanzar en ese 
develamiento de lo interior el “saber del alma”731, tal y como expresara la filósofa María 
Zambrano, cercana amiga del  grupo Orígenes. El  dominio abarcado por la mirada se 
exterioriza como forma donde late una esencia aún más íntima. Es lo que Merleau-Ponty 
llamaría “fenomenología de la percepción”732, Jacques Serrano “testimonio del espíritu”733 y 
                                                 
728 Parafraseando el ensayo de Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía” (Revista Orígenes (1947), IV, 16, 
pp. 16-22), Jorge Luis Arcos intuye en la categoría de “lo exterior” uno de los elementos esenciales en el 
pensamiento poético de Fina,  por lo que expresa: “Y es aquí donde descansa a nuestro juicio el valor del 
pensamiento poético de Fina García Marruz, en su apego a lo particular, en su validación de la realidad a través 
de la poesía, en esa exterioridad que si es vista como trascendente, se revela en las cosas mismas, por lo que, si 
bien reconoce un límite para el conocimiento de la realidad […], ese límite no supone la negación de los 
sentidos, sino que los presupone […].”(Jorge Luis Arcos: En torno a la obra poética de Fina García Marruz, La 
Habana, Ed. UNION, 1990, p. 118). Uno de los epígrafes  del Capitulo II del libro referido, está dedicado por 
entero a este tema (Ibíd. “Lo exterior” en Capítulo II,  pp. 111-119).  
729 Sobre esta idea ya hemos comentado en acápite II.2.1, nota 136.   
730 Nos referimos al primero de los libros de Fina García Marruz, titulado Las miradas perdidas (La Habana, Ed. 
Orígenes,1951)   
731 Ya nos hemos referido en el Capítulo I a esta idea, como sabiduría espiritual más allá de un saber puramente 
racional. 
732 Nos referimos al libro de Maurice Merleau Ponty Fenomenología de la percepción (1949) donde con 
profundidad estudia el fenómeno de la percepción visual de los cuerpos. Entre otros aspectos de esta aprehensión 
fenomenológica de la realidad expresa: “[…] la revelación de un sentido inmanente o naciente en el cuerpo vivo, 
se extiende a todo el mundo sensible. Y nuestra mirada, advertida por la experiencia del cuerpo propio encuentra 
en los demás objetos el milagro de la expresión” (M. Merleau Ponty: Fenomenología de la percepción, París, 
Ed. Gallimard, 1949, p. 40). Para Fina, este “milagro de la expresión” reside en el coeficiente de libertad de esa 
visión que busca el objeto extendido “a todo el mundo sensible”, como dijera Merleau Ponty, y que es motivado 
por amor como base intencional de la mirada. Sobre tales condicionantes para la aprehensión objetual, nos dice 
la poeta cubana: “La libertad no debe residir, pues, en nosotros, nuestra elección, sino en la visión exterior de 
nuestro fin, en la entrega amorosa a un objeto.” (Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, loc.cit. p. 17). 
La importancia de la categoría de “lo exterior” como trasunto poético en Fina García Marruz, lo realza la propia 
escritora desde sus primeros textos, al ser introducido el asunto en el ensayo “Lo exterior en la poesía” (ya 
mencionado) publicado en la temprana fecha de 1947, y donde con amplitud ahonda en un tema que 
acompañaría toda su obra. El texto fue incluido luego en sus Ensayos (La Habana, Ed. Letras cubanas, 2003, 
pp.75-85), edición por la cual seguiremos citando.  
733 Jacques Serrano: La significación de los cuerpos, Barcelona, Ed. Troquel, 1967, p. 140. 
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que para Friedrich Schelling fuera la más simple relación de la figuración con la naturaleza734, 
base de toda prodigalidad y manifestación de lo real. En esta especulación del objeto como 
forma, se avista un particular pensamiento poético allegado a la fenomenología (quizás 
aquella señalada por Edmund Husserl en las “objetividades esenciales”735 que sitúa en lo 
aparencial del mundo una vía de penetración de sus esencias) tesis básica del ensayo “Lo 
exterior de la poesía” (1947) que apela a una “exterioridad mucho más profunda”, que va más 
allá de lo “externo-conocido” para aproximarse, por el misterio de la Forma, a lo “externo-
desconocido”, “verdadera allendidad de lo Exterior”.736 Estas figuraciones que en Fina 
superan la más notoria de cuerpo y que  se deslizan por los contornos exteriores de lo 
expresado, son la posibilidad de percepción espiritual, intuición poética a la vez que 
mediadora de la realidad primera, prescindible de ésta en un nuevo rango de realidad, 
portadora de un eco preciso en aquello que en el pensamiento oriental es “lo imaginal”, y que 
en ella se traduce en el concepto eminentemente católico de misterio. Pero ese misterio, 
sabemos, no se queda en el signo, sino que se abre a lo infinito por perfectibilidad hacia Dios, 
imagen detonante que traspasa ese “externo-conocido” y que continúa su marcha hacia lo 
insondable que es lo “externo-desconocido”.  
En concordancia con el pensamiento de Friedrich Schélling, -filósofo alemán 
propugnador de una filosofía de la naturaleza, con quien encontramos comunidades de 
espíritu y puntos de contacto sorprendentes-, Fina García Marruz parece decirnos que “la 
                                                 
734 Nos referimos a las tesis desarrolladas en su libro La relación de las artes figurativas y la naturaleza (1954), 
donde enfatiza su idea de la naturaleza, leit motiv de su obra filosófica, dentro de las artes y la poesía.   
735 Las “objetividades esenciales” (sobre lo cual nos hemos referido en el Capítulo I, acápite I.1.1.), es un 
concepto integrado a la fenomenología de Husserl que se apoya en lo aparencial del mundo como vía de 
penetración de sus esencias, por lo que en él lo fenoménico apunta a una gnoseología como vía de aprehensión y 
conocimiento del mundo. Encontramos una similitud básica entre esta idea y la de imagen poética -no solamente 
en Fina, sino también y muy notoriamente en José Lezama Lima- por ser esta imagen la vía de conocimiento del 
mundo de las apariencias en busca de sus esencias. Sobre estos conceptos véase Edmund Husserl: Problemas 
fundamentales de la fenomenología, Alianza Universal, Madrid, 1944. 
736 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía” en Ensayos, op.cit. p. 75-76. 
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naturaleza es el espíritu visible, y el espíritu es la naturaleza invisible”737, secreto de su 
constante movilidad o, como dijera Jacques Maritain sobre el amor, que configura en el 
interior la Forma que trasciende toda Forma, “metáfora del corazón”738 como vía de 
conocimiento del mundo, que es el conocimiento poético. La dicotomía que se alcanza a ver  
entre lo visible y lo invisible, que para Fina es la relación sutilmente diferente entre lo 
“exterior-conocido” y lo “exterior-desconocido” como reflejo de lo esencial de la Forma, es 
parte de una relación de semejanza, la que es señalada por Michel Foucault en la “simpatía” 
como enlace de similitud. Según el filósofo francés, en este diálogo entre lo visible y lo 
invisible, la semejanza es “[…] la forma invisible de lo que, en el fondo del mundo, hacía que 
las cosas fueran visibles, sin embargo, para que esta forma salga a su vez a la luz, es necesario 
una figura visible que la saque de su profunda invisibilidad”739, figura que en García Marruz 
será la preponderante de “lo exterior”. Penetrar lo “externo-desconocido” se avista ya desde 
sus primeros versos, escritos entre 1939 y 1949 siendo aún muy joven, y donde sitúa la 
“distancia mágica”740 entre su mirada y la realidad, para salvar la “allendidad de lo Exterior” 
por una mirada prístina, motivada por el amor y  la grandeza de Dios. Así dice en uno de esos 
poemas, recopilados en “Primera Hora” (recogido en Hora temprana): 
Yo nunca había oído cantar al alba un hombre 
 Y os digo que no hay nada más serio que una voz, 
 Porque una voz es algo más hermoso que un nombre, 
 Y un nombre, ya sabemos cómo es cosa de Dios. 741  
                                                 
737 Citado por Alfonso Castano Pinau en su “Prólogo” a F. Schélling: La relación de las artes figurativas y la 
naturaleza, Buenos Aires, Ed. Aguilar, 1954,  p. 14. 
738 Aludimos al ensayo homónimo de María Zambrano: “La metáfora del corazón” (Revista Orígenes (1949), I, 
3, pp. 3-10) donde elabora una novedosa hermenéutica filosófica a partir de la figura literaria de la metáfora, vía 
única para llegar al conocimiento de las cosas en su mayor esencialidad. En el Capítulo III nos referiremos a este 
concepto, por sus relaciones con la poética lezamiana. 
739 Michel Foucault: Las palabras y las cosas, op.cit. p. 35. 
740 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía” en Ensayos, op.cit. p. 78. Sobre esta idea comenta: “Pero hay 
lo que podemos llamar una distancia mágica entre el ojo y lo mirado que no puede traspasarse sin que le 
equilibrio interior y exterior quede roto para siempre” (Ibíd.), lo que presupone un espacio de contemplación 
sutil entre lo aparencial y lo esencial. La poeta Cleva Solís, integrante del Grupo Orígenes en una ulterior etapa, 
prepondera este concepto al punto de titular uno de sus libros Las mágicas distancias (1961), donde recrea en 
sumo grado la visualización del acto poético. 




En los poemas escritos entre 1940 y 1951 no incluidos en Las miradas perdidas, luego 
reunidos con el título Umbral, ya se advierte la agudeza de una vista que al incidir en lo 
observado no se refracta sino que penetra para buscar el verdadero sentido de su figuración, 
sabedora de que más allá de esa impresión de los sentidos, y aún en ellos mismos, resbalado 
por sus contornos aparece una “exterioridad mucho más profunda”742, realidad que será el 
“nosotros mismos y Dios”743. De estas consideraciones da fe su poema “Cántico”: 
Pero qué antiguo mi cuerpo bajo el cielo 
lo que tocan mis ojos es el rayo de tu voz 
el ojo ve contornos, la mano sabe formas, 
y su oscuro palacio es revelado. 
Pero qué amarga costumbre continuar para siempre 
habla al fin, qué rodea la estrella, qué alude 
el leopardo, nombrando fabulosamente a tu mártir. 744 
 
Consustancial a la Forma y como un rango a la vez que poético, estético en su poesía, 
“las miradas” son un recurso que se entraña en lo vital y así en lo vital poético de García 
Marruz.  En el ensayo “Lo exterior de la poesía” insiste Fina en el impulso que abre las 
compuertas de un trasfondo esencial, y que crea la verdadera libertad de una imaginación que 
proviene, para ella, de la visión. La incorporación del mundo, el develamiento del manto 
protector de las superficies, el ahondamiento en la multiplicidad de lo real con la conciencia 
unitiva de ver más allá de las imágenes para aprehender su misterio, son los “secretos del 
mirar atento” (“lo poético” para Eliseo Diego, como ya hemos visto) de una visión del alma, 
acto de mirar que es el salto “…a la orfandad divina, / […] del ojo que te mira y que me 
mira”745, juego vivencial de entrar al mundo, salvar sus límites, por los juegos de la mirada. 
                                                 
742 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 75. 
743 Ibíd. 
744 Fina García Marruz: “Cántico” (sección Umbral) en Obra poética, op.cit. p. 320. 
 
745 Fina García Marruz: “¿Soy yo al que desprende…?” (Las miradas perdidas), en Obra poética, op.cit. p. 30. 
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Pero esa mirada no proviene de los “ojos abiertos” 746-que quedarían, como sentidos de 
apropiación del epifenómeno de lo aparencial, en lo “exterior-conocido”- sino “de la visión 
del ojo cerrado”747, “videncia” guiada por la intuición de  “las miradas perdidas”, sabiduría de 
gracia -diría Santo Tomás- sabiduría por iluminación -sería para San Agustín- que convergen 
ambas en una sabiduría poética como “saber del alma”. Esta visión del ojo cerrado, que en el 
sufismo iraní es la visión del “ojo de la certeza”748, es la verdadera visión que se inicia con la 
apertura (siempre interna) de los ojos, que sigue por el rostro y se continúa por todo el cuerpo. 
Para el llamado “fiel de amor”749, aquel que mira con los ojos del alma (tan cercana Fina 
García Marruz como lo fuera María Zambrano a esta mirada), todo rostro es un testigo 
teofánico porque sin éste, sin ese espejo que traduce el alma, el ser divino se mantendría como 
Deus Absconditus.  Sin pretender ahondar en el tema del rostro, asunto de tan notable 
importancia en su poética, sí debemos recordar que es en Fina uno de los más notorios índices 
de la calidad de lo exterior y la dialéctica de las cotas espaciales, donde la superficie es el 
único límite, imágenes superpuestas de esas distintas figuras que se alcanzan dentro del 
tiempo, alertas a la fuga que a veces debe contener la “máscara” como a un principio eterno 
infinitamente devuelto y desvanecido. Interesante es, dentro de la significación que para Fina 
                                                 
746 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 76. 
747 Ibíd.  
748 En el libro de Rahmân Al-Jâmî: Nafahât al-Uns (1477): Los Hálitos de la Intimidad (op.cit), del que hemos 
ejemplificado sobre conceptos del sufismo que obran en semejanza con las ideas poéticas de los autores 
estudiados (entre ellos Eliseo Diego, Fina García Marruz, Juan Clemente Zenea y José Lezama Lima), se expresa 
el término ayn con dos acepciones: “esencia” y “ojo” que unidas determinan una “visión en esencia” que se 
parangona asimismo con el témino iyân como contemplación por “el ojo de la certeza”. Véase Rahmân Al – 
Jâmî: Los Hálitos de la Intimidad (op.cit), p. 42. 
749 El concepto de “fiel de amor” en el sufismo iraní es un “testigo de contemplación” (Henri Corbin: El hombre 
de luz, op.cit. p. 106) del ángel-luz correspondiente a cada hombre y es quien media entre la luz divina y la 
terrenal al servir de traspaso para su contemplación. De este modo -tal y como dice el místico Najm Kobrâ, quien 
es comentado por Corbin- “[…] tu contemplación vale lo que vale tu ser; tu Dios es el que tú mereces; él 
testimonia de tu ser de luz o de tu tiniebla” (citado por Henri Corbin: El hombre…, op.cit. p. 106). Henri Corbin 
especifica lo que este “fiel de amor” significa para Ibn Arabi (el pensador sufí de mayor acercamiento a los 
poetas origenistas, como hemos dicho) ya que opera como un intermediario (lo que sería también para el hombre 
que contempla la luz y que paulatinamente se ilumina con el conocimiento divino, tal y como fuera para San 
Agustín), de tal modo que su contemplación “garantiza o asegura las tinieblas en la medida en que las tinieblas la 
invadan y dominen” (Ibíd. p. 109). Esta posición intermedia que asume el hombre, se parangona en Fina García 
Marruz con el equilibrio que alcanza la mirada poética por la “distancia mágica” que hay entre el ojo y lo 
mirado, como mediador de un haz de luces que devela la esencialidad del objeto.  
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García Marruz tiene el tema del “rostro” como blasón (recordemos sus paradigmáticos versos: 
“No mira Dios al que tú sabes que eres / -la luz es ilusión, también locura- / sino la imagen 
tuya que prefieres, / que lo que amas torna valedera, / y puesto que es así, sólo procura / que 
tu máscara sea verdadera”750) una de las cuatro similitudes que determina M. Foucault como 
signatura del mundo, en la “analogía”, donde ejemplifica con la relación que va “de los 
órganos de los sentidos al rostro que animan”751 y que para Fina fija las correspondencias 
entre ambos polos señalados en la relación entre “la imagen tuya que prefieres”752 y la 
“máscara (que sea) verdadera”753, en su caso. 
En analogía con otras religiones, el misticismo sufí -como el cristianismo en su 
oración como mirada íntima devuelta a Dios- recuerda en una plegaria que “cada vez que sube 
a ti una llama, una llama desciende del cielo hacia ti”754, lo que resulta fórmula dual, como 
arribo de la luz divina al alma, a través de la visión interna, que será la penetración por lo 
exterior-conocido hasta lo exterior-desconocido, en un itinerario de luz. El raro equilibrio 
entre ese mundo corpóreo que se desvanece y el mundo espiritual, está fijado por una 
“distancia mágica”, medida cifrada entre “el ojo y lo mirado”755 que sólo se salva en un único 
fulgor de lo poético como “espacio imaginado” o más precisamente, como espacio de lo 
“imaginal”, más allá de la imaginación como proceso, instante cuando lo invisible toma 
realmente forma a través de la invocación y la figuración para vencer la “exterioridad”. El 
instante del fulgor poético puede asemejarse con ese momento en que ocurre el “destello”, 
                                                 
750 Fina García Marruz: “Ama la superficie casta y triste” (Las miradas perdidas) en Obra poética, op.cit. p. 38. 
751 Michel Foucault: Las palabras y las cosas, op.cit. p. 30. 
752 Fina García Marruz: “Ama la superficie casta y triste”, op.cit. p. 38. 
753 Ibíd. 
754 Henri Corbin: El hombre de luz…, op.cit. p. 101. La cita proviene de un comentario sobre el concepto de 
“testigo teofánico” (que es el mismo que “testigo en el cielo”, “fiel de amor”, ya comentado) de Najm Kobrâ y 
que sitúa una relación de semejanza entre el hombre que contempla la luz divina y lo contemplado, punto de 
convergencia de lo divino y lo terrenal. Para Corbin la relación de rebote entre la llama que sube por la oración y 
la llama que desciende como respuesta al reclamo, es “verificación experimental para ilustrar el motivo de la 
reunión de lo ´semejante con lo semejante´” (Ibíd.) 
755 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 78. 
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difícil concurrencia de los “primeros rayos de la manifestación de la Esencia”756 antes de 
llegar al ocaso en su extinción. Los dos grados de conocimiento de la Unidad a la que aspira 
la gnosis -y así la gnosis poética- están dados por la capacidad de “ver”, primero, como 
estado, a partir de la remembranza que es la aprehensión de la realidad como recuerdo de Dios 
y de las cosas en las que se brinda, y segundo, por la ofrenda sin mácula en una identidad que 
se aprehende sin conciencia del acto. Esta penetración en las esencias, cuando las formas de lo 
existente desaparecen y dejan sólo la luz, es la llegada a la “conciencia unitiva” por la que 
desaparecen las formas del mundo para dejar paso a la sola visión de Dios como “cualidad del 
unitario”757. El Diálogo del Hombre y Dios que es comunión y reintegración en el origen, lo 
expresa Fina de este modo: “[…] Y es que la distancia que separa nuestro ojo del tamaño 
ideal, aparente de las cosas, estuvo medida desde el Principio, su longitud exacta es la cuerda 
de la alabanza del Padre y la que hace posible el cántico en las lenguas justas.”758. En busca 
de lo “exterior-desconocido”, sumergida en la propia exterioridad, Fina llega a aquello que 
llama F. Schélling “el alma de la forma”759, que es alma de la naturaleza como anima mundi.  
                                                 
756 Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la Intimidad (op.cit), p. 49. La idea completa de Jâmî es: “Antes que brillen 
para ellos los primeros rayos de la aurora de la manifestación de la Esencia, y antes de que estén asentados y 
bien radicados en la estación de la extinción, sucede que, de vez en cuando, un destello proveniente de las nubes 
refulgentes de la manifestación brilla y luce en su contemplación de Dios […]” (Ibíd.) El proceso de aprehensión 
de las cosas por la imagen poética que en Fina García Marruz (así como en Eliseo Diego y en José Lezama 
Lima) surge de un fulgor poético como epifanía,  es aquí explicado por Jâmî a partir de metáforas igualmente 
poéticas, para mostrarnos lazos de concordancia entre ideas. Sobre los conceptos de “estación de la extinción” y 
del  “hálito de los hálitos de la Unión” como voz del universo, también aplicable al tema de lo lumínico en 
Eliseo Diego, nos hemos referido en acápite correspondiente (notas 314 y 316).   
757 Jâmî, en su ya referido libro, enuncia siete cualidades que ha de tener la persona divina (la que se acerca al 
concepto de “hombre de luz” comentado por Corbin en su libro homónimo) una de las cuales es la “cualidad del 
Unitario” (Rahmân Al-Jâmî: Los Hálitos de la Intimidad, op.cit, p. 29) como reflejo “de la luz de su Esencia” 
(Ibíd) la que reúne en sí misma a las demás. De tal modo dice: “Todas las tinieblas producidas por las formas de 
la existencia desaparecen y se evaporan, prácticamente, en la luminosidad que desprende la luz del Tawhid. Esta 
luz se oculta y se confunde en la luz del estado del unitario, del mismo modo como la luz de las estrellas se 
confunde en al del sol […]” (Ibíd. p. 31). 
758 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 76. 
759 F. Schélling: La relación de las artes figurativas…, op.cit. p. 55. La frase en contexto es: “El alma y el cuerpo 
están también en perfecta consonancia; el cuerpo es la forma, la gracia es el alma, aunque no el alma en sí, sino 
el alma de la forma o el alma de la naturaleza” (Ibíd). De este modo Schélling expone su propia consideración de 
Anima Mundi, que es la relación exacta entre forma y espíritu del mundo. La enunciación que hace el filósofo 
alemán de los grados de visibilidad de la forma, que tiende a una introspección gradual que va de lo más visible 
a lo más invisible, nos recuerda aquella que expresara Vitier en su Primera lección de Lo cubano en la poesía 
(op.cit.) al interpretar el recorrido de la luz para develar lo cubano en “grados cada vez más distintos y 
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La dicotomía forma-contenido, extensamente abordada por diversas corrientes filosóficas, en 
particular por la filosofía natural, adquiere en Fina García Marruz rebotes peculiares en línea 
de continuidad con algunos pensadores. Entre ellos, a más del ya referido filósofo, destaca el 
místico alemán del siglo XVIII Karl von Eckartshausen, quien en su libro La nube en el 
santuario (1802) destaca ideas que resuenan con sorpresivas correspondencias con el 
pensamiento de García Marruz: “El mundo visible con todas sus criaturas -dice el pensador 
alemán-, no es más que la figura del mundo invisible; lo exterior es la signatura de lo interior. 
Lo interior trabaja constantemente para manifestarse”760, palabras que destacan además la 
dicotomía ya señalada en Fina entre “lo exterior-conocido” y “lo exterior-desconocido” como 
signatura de esa esencialidad buscada.  
Con iguales acordes hallamos en Plotino, y en virtud ya de una muy propia “estética 
de la luz”761, la expresión de  una dialéctica entre lo de “afuera” -como objeto conocido- y lo 
de “adentro”,  como sujeto que conoce, tesis que desemboca en un conocimiento como 
mística, unión íntima entre sujeto y objeto, lo que pudiera traducirse en el pensamiento de 
Fina como el diálogo entre lo exterior-conocido y lo exterior-desconocido, ajuste preciso 
entre la materia y el alma de la materia, simpatía perfecta de la que hablara Plotino, y que 
recuerda la unio sympatheia de la mística sufí, referida por Henri Corbin762. Más interesante 
aún, en lo que nos respecta, serán los enlaces establecidos por Plotino entre la Luz y el Amor, 
ya que para llegar a esta mencionada sintonía entre lo de afuera y lo de adentro, es necesario 
                                                                                                                                                        
luminosos” (Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, op.cit. p. 13) para así dar un muy análogo panorama al 
mostrado por Schélling. Citemos de Vitier todo el fragmento: “La poesía va iluminando al país. Lo cubano se 
revela, por ello, en grados cada vez más distintos y luminosos, Primero fue la peculiaridad de la naturaleza de la 
isla. No olvidemos que el fondo natural es decisivo para entender las configuraciones del carácter, el sentimiento 
y el espíritu.  Muy pronto, junto a la naturaleza aparece el carácter […]. Más adentro comienza a brotar el 
sentimiento, se empiezan a oír las voces del alma. Finalmente, en algunos momentos excepcionales, se llega a 
vislumbrar el reino del espíritu, del espíritu como sacrificio y creación.” (Ibíd.) La relación entre el alma y el 
cuerpo, en Schélling, recorre para Vitier “la naturaleza, carácter, alma, espíritu” (Ibíd.) como unidad completa 
de la physis insular. 
760 Citado en Karl von Eckartshausen: De las fuerzas mágicas de la naturaleza (fragmentos), op.cit. , p.5. 
761 Ya nos hemos referido a la estética de la luz de Plotino, en el acápite I.2.1 del Capítulo I.  
762 Véase Henri Corbin: La imaginación creadora en el sufismo de Ibn Arabi, op.cit. Capitulo I “Pasión y 
compasión divinas: de la unio mystica como unio sympathetica”. 
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“amar” lo inteligible,  a través de lo sensible, lo que recordara Schélling al expresar que “el 
amor es el lazo de todas las cosas”763, resonancias -neoplatónicas y naturalistas- que se hacen 
corresponder con el trasunto poético en Fina que por la visión interior de un Objeto llega a su 
entrega amorosa, y que nos conducen a escuchar con especial acuciosidad los versos: “Ama la 
superficie casta y triste / Lo profundo es lo que se manifiesta / La playa lila, el traje azul, la 
fiesta / pobre y dichosa de lo que ahora existe.”764 Ya expresada en Plotino una estética de la 
luz que comporta un conocimiento como mística, e incorporadas otras variantes de teorías 
estéticas que plantean, unas, la estética física -como expresión de la armonía y la proporción- 
y otras, la estética metafísica -encaminadas a exaltar la belleza de las ideas más allá de la 
forma- podemos considerar que en Fina se formula una conjunción de ambas, pues su peculiar 
modo de expresar una exterioridad de la forma, sabemos que supera el mero diseño de la línea 
externa, para ahondar en la esencia vibrátil que habita en su esquema. Tal conjugación entre 
una estética física y una metafísica (tan empática con el pensamiento arábigo que hospeda 
cualquier forma de expresión cargado de sensualismo y sinuosidad vivencial), no está basada 
en una elección como acto racional, sino “en la visión exterior de nuestro fin, en la entrega 
amorosa a un Objeto”765, lo que apunta en su ensayo “Lo exterior en la poesía” donde subyace 
todo un manifiesto estético -ya hemos dicho-, entrega amorosa que traza un itinerario exacto 
entre la línea externa -la conocida y la desconocida- así como entre ambas y la Luz que devela 
la gnosis, es decir el conocimiento de ellas. 
Si bien la Luz, en su doble condición de Lux -corpórea, rayo divino, irradiación- y 
Lumen -resplandor, esplendor, iluminación resultante en las cosas- es la encargada de 
iluminar el mundo y así crearlo por su incidencia en sus formas, es bien resaltado -y así 
estudiado en los tratados ópticos que datan desde los arábigos, los enunciados en la patrística 
                                                 
763 F. Schelling: La relación de las artes figurativas…, op.cit. p. 62. 
764 Fina García Marruz: “Ama la superficie casta y triste”, op.cit. p. 38. 
765 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 71. 
250 
 
hasta los más actuales de la física moderna766-  que ella misma es sustancia y engendra 
corporeidad (corpuscular y energética), esto es, constituye el principio del universo, desde el 
genésico Fiat Lux. Al crear el mundo material, la luz demuestra que es materia prima, vida y 
existencia ella misma, que se desgrana y vierte en él. En el itinerario de la luz, del que 
hablaran San Buenaventura y San Agustín, la luz recorre un camino que corresponde al avatar 
humano: el hombre como destello de Dios, es  reintegrado a su seno, ya entonces ser 
“iluminado”. Posteriormente, Roberto Grosseteste ha argumentado que este itinerario tiene su 
límite mayor en el firmamento, pero que dirige también la luz hacia el centro del mundo, que 
es lo mismo que decir que su itinerario comporta una “centración”, propagación de la luz 
hacia el interior de la propia luminosidad, centro oscuro donde se penetra al traspasar la 
“allendidad de lo exterior”. De este modo, vemos que el itinerario de la luz, en un movimiento 
fijado por sus gradaciones, descubre la misma sustancia lumínica en “lo oscuro”, plenamente 
manifestada en el instante de su figuración. Tanto por el movimiento de la luz en su recorrido 
por estaciones -atributos, modos, destellos- como por esa imposibilidad humana de absorber 
de toda una vez la luz divina, imposibilidad de salvar drásticamente la “distancia mágica” -
diría Fina- “entre el yo y lo mirado, que no puede traspasarse sin que el equilibrio interior y 
exterior quede roto para siempre”767, es que surgen las metáforas de luz, que posibilitan un 
diálogo entre el Yo y el Hacedor, para la aprehensión paulatina del logos. La metáfora de luz 
mantiene la “distancia mágica”  simbólica entre la imagen de Dios, en lo visible, y el mismo 
Dios como significado aún invisible, afán que trata de descubrirse en esa exterioridad 
desconocida que se logra entreabrir como arcano, como “fuente sellada”768. 
Ya sea visto como instante en el itinerario de la luz, o realizado en una metáfora 
luminosa, aparece el rango de lo oscuro -la negrura, diría José Lezama Lima a propósito de 
                                                 
766 Sobre el tema de las estéticas de la luz, hemos hecho un exhaustivo recorrido en el Capitulo I. 
767 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 78. 
768 Ibíd. p. 85. 
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Eliseo Diego- como uno de sus atributos. Llegar a lo que los cabalistas mencionan como 
“oscuridad primordial”, que para ellos es Dios más allá de toda comprensión y manifestación, 
es penetrar el reino de los Inferos, pero no para quedar preso en él, sino para lograr la 
impulsión hacia el reino de los cielos, que es el reino de la luz, proceso tan bien explicado en 
la metáfora de la “rueda de los órficos”769. La impulsión lleva a rescatar ese “Dios escondido” 
hasta su manifestación luminosa, impulso que hace traspasar lo escondido y oculto de lo 
externo, iluminado a medias, para llegar a la Fuente de Luz, allí en lo hasta ahora 
desconocido. Lo más sugestivo de las metáforas lumínicas en la poesía de Fina García 
Marruz, es el riesgo constante que plantean, en su dicotomía de lo externo, rejuego de luz y 
oscuridad. Las mirada poética de Fina García Marruz, su visión interna, descubre la 
esencialidad de lo luminoso en ese paisaje amenazante, ora agreste, ora hostil, pero que ella 
penetra con una sabiduría de gracia que le permite visitar, sin miedo, tal espacio, con la 
idéntica serenidad y valor con que se conversa con la luz. El diálogo lo inicia en las 
equidistancias del alba, el más inquietante refugio de la luz cuando llega y cuando escapa, 
huída de una noche angustiosa y titubeante: 
El alba separa de la luz 
la sombra”, cantabas tú. El alba 
separa. ¿Separa, el alba? 
Y nosotros, aquí, estamos 
¿en la sombra, en la luz? 
                                                 
769 El orfismo fue una de las corrientes presocráticas de pensamiento que más interés puso en el tema de la luz, y 
que hacía de los ciclos luz-oscuridad, día y noche, un diálogo de movilidad señalada en la “rueda” y conocida así 
como “rueda de los órficos”. El juego constante al que alude Fina García Marruz entre la luz y la oscuridad, lo 
visible y lo invisible, tiene por referencia mediata el sentido lumínico de los órficos, que interpreta como 
necesidad el hundimiento en la noche para renacer en el amanecer. La filosofía de María Zambrano -gran 
transmisora del pensamiento occidental para los origenistas- estuvo permeada del orfismo, lo que se señala 
notoriamente en su concepto de la luz (al que aludiremos en el acápite correspondiente en el Capítulo III). José 
Lezama Lima dedica un ensayo capital a la interpretación del orfismo (José Lezama Lima: “Introducción a los 
vasos órficos” en La cantidad hechizada, op.cit. pp.67-78), del que hemos tomado algunas referencias 
ilustrativas de su concepto lumínico. Su poema mas ejemplar del tema es: “Doce de los órficos” (Poesía 
completa, op.cit. pp. 342-353) donde introduce con especificidad la metáfora de “la rueda de los órficos” (“La 
rueca humedece la suerte infernal del doble. […] / Cuando la esfera deja de escindirse en el cuadrado / y la 
conjugación del verbo reúne lo sugerente con lo hostil, / el aliento, la cantidad de aire penetrador es también un 
signo, rocía la indistinción de la torre negra y de la noche. / Lo semejante sólo se rompe con la resurrección.” 
(Ibíd., pp. 343-349). Como se advierte en los versos, el movimiento de la “rueda de los órficos” es la movilidad 
de las figuras que representan tan sólo momentos de una sustancia semejante, que es la luz.  
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              […] 
Pero, ¿estás, estarás 
en el alba tú, y lo que nos separa 
es la luz, la luz que nos habrá 
de unir a todos, alguna vez, 
a la sombra que fuera nuestra 
luz también, aquella sombra, otra luz?770 
  
Todo conocimiento es un proceso, y es por lo mismo que la gnoseología de la luz es 
un largo camino desde el Lux hasta el Lumen, desde la irradiación hasta los resplandores, 
diversidad luminosa en el ser de las cosas. Por ese largo camino que son los “saberes 
antiguos”, las metáforas lumínicas de Fina García Marruz se desplazan hacia el centro de lo 
oscuro, aún a riesgo de tropezar  falacias -espejos, lámparas de fuego- atributos y formas de 
luz que como epifenómenos pudieran desvirtuar el encuentro con la Luz verdadera. Integrada 
la escritora al mismo linaje de los “poetas de la noche”, precedida entre los cubanos por Juan 
Clemente Zenea, Luisa Pérez de Zambrana y José Martí, entre otros, Fina García Marruz 
atiende a la “noche oscura” al entender su “música callada”771. Cuerpo ella misma, la Luz 
muestra su externo-desconocido en una sustancia que, antecesora del alba, muestra síntomas 
de angustia ante la luz presentida en la madrugada:  
 
Celeste el carricoche como un ángel sencillo 
pasa bamboleándose. ¿Empieza ya a despertar 
el tembloroso cuerpo velado tristemente? 
¡Oh misterio que tiemblas, sonrisa de las vírgenes, 
ante la muda Esfinge manchada de milenios! 
¡Oh misterios, oh fuentes, oh asnos delicados, 
ofrecida torpeza de esta luz indecisa, 
frente a la flecha fría de mi sagacidad.772 
 
                                                 
770 Fina García Marruz: “Las melodías italianas” (Habana del Centro), en Obra poética, op.cit. p. 48. 
771 Hacemos alusión a los versos de San Juan de la Cruz: “[…] En par de los levantes de la aurora, / La música 
callada, / la soledad sonora, / la cena, que recra y enamora”. (San Juan de la Cruz:”Canciones entre el alma y el 
esposo” en San Juan de la Cruz. Santa Teresa de Jesús: Poesías, introducción de Enrique Saínz, La Habana, Ed. 
Arte y Literatura, 1985, p. 79).  Fina ha estudiado con profundidad el significado del silencio como “música 
callada” en San Juan de la Cruz, en su ensayo San Juan de la Cruz: de la palabra y el silencio (La Habana, Ed. 
Vivarium, 2013).  




Sagacidad que se apega al misterio, porque aunque se expresa en una exterioridad 
radiante, de “…vivos vitrales tras las arcadas puras! / Hallazgo del azul en pardos 
transeúntes!”773, sabe que la respuesta subyace “más allá del abismo / de mi rostro y su espejo 
interrogante”774, allí en el “centro de pobreza espléndida /que organiza los astros, las piedras y 
los nombres!” (“Madrugada, piedras, pájaros”)775. Y por buscarlo, “gloria a lo oscuro”, al 
cuerpo luminoso de la noche. Y así dice: 
 
He aquí la noche bíblica de Job y de amaranto, 
la noche desvestida de las noches, la pura 
originaria. Oh vedla inmensamente desnuda 
saliendo de las manos de Dios: es solo un canto 
de terrible alegría ensordeciendo llanto 
de la carne mortal, enseñando a la oscura 
luz de los hombres lo que es la luz oscura 
de Dios…776 
 
Estamos frente a la inmensa noche mística que se oculta, como externo-desconocido, 
de la cósmica, la vista y disfrutada, no temida. Es ahora que se nos presenta la primigenia 
noche, inalcanzable por divina, sin nexo aún, sin semejanza, sin manifestarse más que  por la 
añoranza humana por un dios escondido en ella. A ese cuerpo asomado ante la visión interior 
del ojo curioso y anhelante, llegan las miradas dirigidas para captar, más allá de una figura 
exterior nocturna, su significado, su correspondencia con el alma del mundo, ya que es sabido 
que cada sentimiento, función, cuerpo,  tiene su parangón  en el ámbito espiritual,  a veces de 
miedo, de desconsuelo o de terror. Así se prenuncia “lo oscuro” como el ángel arquetipo de lo 
triste, como un desequilibrio en la armonía de lo justo, la bondad aún sin iluminar. Así se 
asiste a otra oscuridad: 
 
                                                 
773 Fina García Marruz: “Madrugada, piedras, pájaros” (Las miradas perdidas), en Obra poética, op.cit. tomo I p. 
88. 
774 Ibíd. 
775 Ibíd.  
776 Fina García Marruz: “La noche” (Las miradas perdidas) en Obra poética, op.cit. tomo I p. 84. 
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Si esto es el heno verde ¿qué al seco? 
¡Si esto al que probó la leche 
nada más, con soñoliento ceño! 
Sepultólo la piedra. ¡Y oros leves 
le jugaban encima, iban bullendo! 
No para él, el adorable, breve 
dulce tiempo! El confiar no cede 
jamás, y el bulto atroz sobreviniendo!777 
 
O también lo oscuro puede ser lo perdido: 
La realidad confía en la memoria, 
que es un soplo tan leve, 
cuando su recio cuerpo da en la sombra 
su sol desaparece, […] 778 
 
Al igual que existe una mística de la luz, es advertida una mística de la oscuridad, que 
muestra sus dones por el itinerario que las conecta y conjunta, de acuerdo a sus grados de 
iluminación. De este modo se puede hablar de una “mística de la luz de la oscuridad”779, 
manera de entender con mayor profundidad la “noche oscura”, bebida en las fuentes de la 
“noche de luz” (la nox illuminatio) y el “sol de medianoche”780 (de tan fuertes resonancias en 
José Martí) de la mística sufí. En este maremagnun de ideas y conceptos, donde bucean por 
igual la oscuridad y la luz como sustancias -definidas así desde las teorías lumínicas de san 
Buenaventura, Ficino y Eckharthausen-, se sumerge Fina García Marruz para crear sus 
metáforas lumínicas, centradas en el cuerpo oscuro como el exterior-desconocido de mayor 
imantación. En el imaginario sufí, tan plenamente arraigado en el neoplatonismo, la poesía 
mística y -más cercano al pensamiento moderno, en los “saberes de la luz” de María 
Zambrano (y de este modo irradiado a la poesía cubana)-, aparece el concepto de “Naturaleza 
                                                 
777 Fina García Marruz: “A un niño sepultado e una cueva mientras jugaba” (Visitaciones), en Obra poética, 
op.cit. tomo I, p. 310. 
778 Fina García Marruz: “Lo oscuro” (Las miradas perdidas), en Obra poética, op.cit. tomo I, p. 53. 
779 Sobre una mística de la oscuridad, que es la mística de la luz de la oscuridad, hemos tratado en el acápite I.1.1 
del Capítulo I, al referirnos al sentido de la luz en la cábala cristiana. 





Perfecta” y el “Hombre de Luz” -ya comentados- que representan una aventura cósmica de 
reintegración, muy en correspondencia con una simbología cristiana donde Dios es perfección 
y Jesucristo, su Hijo, marcha por un camino de perfectibilidad. Ambos son la Luz, proyectada 
en atributos y escalas como manifestación en el mundo. En el poema “Príncipe oscuro”, a 
nuestro juicio uno de los más imponentes y cosmogónicos de la autora, si bien hermético y 
místico a la vez, resuenan, en signos cristianos, significantes de esta imaginería sufí, al atisbar 
con fuerza inusitada, arcanos comunes y universales. Con la reverencia y a la vez la 
suficiencia humana, cual Altazor, la poeta se postra ante el Deus absconditus que habita lo 
oscuro: 
 
Nada entiendo, Señor, di lo que he sido 
Virgen es todo acto, el más impuro 
Yo no puedo llegar a esos oscuros 
Ángeles que he engendrado y que he movido. 
Acto, reminiscencia de lo puro, 
que tan sólo una vez he poseído- 
Oh su extraña inocencia en lo perdido, 
que espera tus nevados ojos duros.781 
 
El poema  apoya su hermenéutica en la naturaleza de los dialogantes, esto es, entre el 
imprecado Príncipe oscuro como “luz negra”, y la poeta que le interroga, ella misma plena de 
oscuridad por la duda.  Tal sentimiento se acompaña de su “ángel” propio, pues la Luz como 
Naturaleza Perfecta se hace corresponder con cada individuo como “ángel-alma”782. Es el 
alma de la poeta quien impreca y apela al “acto”, que es la vía por la cual la luz negra, como 
luz reveladora, puede iluminarla al ser manifestada. La angustia de no entender la semejanza, 
de no hallar la procurada unión dialógica, la verdadera intimidad -“que es siempre extraña 
                                                 
781 Fina García Marruz: “Príncipe oscuro” (Las miradas perdidas) en Obra poética, op.cit. tomo I p.96. 
782 Sobre este concepto al que ya nos hemos referido, véase acápite I.2.8. del Capítulo I (nota 120). También 




como un ángel”783, ya nos diría- es el no reconocimiento de Dios en aquellos “sus nevados 
ojos duros”784. En el angustioso cuestionar, la poeta intenta descorrer la doble tiniebla: una, la 
que puede interceptar la luz para dejarla apresada sin escapatoria; la otra, la que esplende en sí 
misma como “noche luminosa” en su “luz negra”. Sabe la poeta que para develar la luz es 
necesario convocar al acto, pues -como apuntara Henri Corbin- “el acto de existir es la 
dimensión de luz en los seres”785. Convertir el “Dios escondido” en “Dios revelado”, es 
develar la luz habitada en lo oscuro. Nos conmueve asistir a la comprensión de la poeta de 
que ese “acto de luz” como “acto de ser” (existir), está relacionado con el Principio (Principio 
oscuro, oscuridad primordial que le antecede), como punto genitor. La imprecación a la luz 
aquí, no se regodea en itinerarios o estaciones luminosas, ni en atributos fortuitos, sino que va 
a la fuente primigenia donde el tiempo, la estrella y la sangre, retornan sin movimiento en el 
tiempo, porque este aún no existe. Para el acto de existir, el acto de luz: 
 
¿Va el tiempo hacia el ayer y no al mañana? 
¿Va la estrella al ayer y no al mañana? 
¿Va mi sangre al ayer y no al mañana? 
Antepasado, hijo mío, realízame 
oh tierra en que he nacido 
Acto, príncipe oscuro, realízame.786 
 
Como una exquisita reminiscencia, intuido diálogo entre poetas de una misma 
metáfora luminosa, la Luz y la Oscuridad, aparece el texto del teósofo iraní Sohrâvardî, que 
impreca igualmente a su Señor, extraviada su Luz: 
Tú, mi Señor y Príncipe, mi ángel sacrosanto, mi precioso ser espiritual, Tú eres el 
Espíritu que me alumbró y el hijo que mi Espíritu alumbra […] Tú que estás revestido 
de la más resplandeciente de las luces divinas […] manifiéstate en mi en la más bella 
                                                 
783 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, op.cit. p. 76.  
784 Fina García Marruz:”Príncipe oscuro”, op.cit. p. 96. 
785 Henri Corbin: El hombre de luz…, op.cit. p. 127.  
786 Fina García Marruz: “Príncipe oscuro”, op.cit. p. 96. 
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de las epifanías, muéstrame la luz de tu rostro resplandeciente, sé para mi el mediador 
[…] aparta de mi corazón las tinieblas de los velos.787 
Vemos así una misma imprecación a la Luz divina en sus dos atributos: luminoso y 
oscuro, que en Fina García Marruz se refuerza por un tono agónico, en conmovedor 
enfrentamiento a lo más puro y esencial, para que ese “oscuro principio” (“Príncipe oscuro”), 
se revele como “Hombre de Luz” en su unidad como “Naturaleza Perfecta”. Es la 
manifestación de una metáfora tan raigal e íntima como la Luz de una Primera Inteligencia. 
Las metáforas lumínicas en Fina son manifestaciones de una misma condición: la dinámica 
dual entre los límites de una expresión corpórea que da fe de la importancia de la Forma en su 
poética. Como advirtiera el filósofo francés, padre jesuita Pierre Teilard de Chardin, a Dios ha 
de buscarse en “el corazón de la materia”. Allí, en lo profundo, en la “naturaleza de las 
cosas”788, en su maravillosa circunstancia de existencia sensible y corpórea, es donde 
acostumbra la luz hacer sus “visitaciones”. Como reza el apócrifo Evangelio de Tomás, si se 
pidiera que se mirara al cielo para encontrar el Reino, se respondería: “Pero el Reino está en 
nuestro interior y en nuestro exterior”. 789 Allí se encontrará, en la intimidad, “fuente sellada”, 
la familia perdida, guardada por la luz de una poeta. 
 
II.3.4. Cleva Solís 
Hace ya más de un siglo, un poeta cubano, Regino Boti, expresó junto a la sentencia -ya 
referida- de que la poesía es “Una e inmutable”, que el ritmo poético individual forma parte 
                                                 
787 Citado en Henri Corbin: El hombre de luz…, op.cit. p. 21. Corresponde a Évangelie selon Thomas (Evangelio 
según Tomás), 19-36 (copto establecido y traducido por A.Guillomont, H.C. Puech) Prisma, México, 1988. 
788 Aludimos a la importante obra de Lucrecio De rerum natura (siglo I a de C), básico para todas las corrientes 
de la filosofía de la naturaleza. 
789 Ibíd. El Evangelio de Tomás —también llamado Evangelio copto de Tomás o Evangelio gnóstico de Tomás, 
es un evangelio apócrifo que contiene 114 dichos atribuidos a Jesús de Nazaret. Se ha conservado en un papiro 
manuscrito en copto, descubierto en 1945 en la localidad egipcia de Nag Hammadi. Existen dudas acerca de su 
fecha de composición. Algunos de los dichos de este evangelio se asemejan a los de los evangelios canónicos de 
Marcos, Mateo, Lucas y Juan; otros eran desconocidos hasta su descubrimiento. 
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del “ritmo del Gran Todo”790. Sobre esa particularidad identitaria conjugada con tal 
universalidad, la poesía cubana ha ido esplendiendo diversidad de formas y figuras en 
consecuentes corrientes poéticas que han ido perfilando aquel “sentido y acento” que clamara 
para ella Juan Ramón Jiménez en su memorable Introducción a La poesía cubana en 1936791.  
Desde entonces, la poesía ha encontrado voces de semejanza o divergencia, pero todas en 
función de una unidad y diversidad arbórea, en plena correspondencia con su naturaleza, que 
fija en cubanía un tronco asomado y enlazado al mundo por su follaje. Cleva Solís es figura 
que participa del entorno origenista792, pero que se desprende para ocupar un sitial que aunque 
con fuertes correspondencias, sobre todo en la pervivencia de  búsqueda de una physis oculta -
como fuera para la poética del Grupo- adquiere una voz tan propia que se nos hace diferente. 
En Cleva, aquello que llamara Fina García Marruz, “lo exterior en la poesía”, es pórtico que 
invita  a pasar, pero a diferencia de aquella, no es regodeo en su umbral, sino requisito para 
entrar de lleno al mundo que detrás existe, con la  certeza de saber que no es el lugar cómodo 
el que le aguarda, sino el agreste, el incógnito de la noche como espacio desconocido, lugar 
recóndito que transgrede el lugar recóndito, para alertar a los que la prosiguen: 
                                                 
790 La frase en contexto es: “Entiendo que originalidad es personalidad. Si yo tengo un carácter, un ritmo interior 
(armónico con el ritmo del Gran Todo), en mis creaciones debe estar viva mi personalidad, por encima de todas 
lectura de poetas, críticos, sociólogos y filósofos.” (Regino Boti: “Yoismo. Estética y autocrítica de Arabescos 
mentales”, op.cit. p. 11). Resaltamos el sentido de continuidad que Boti advierte en la poesía cubana, como suma 
de individualidades poéticas que resultan en su macroimagen, la misma que advertía José Lezama Lima en su 
Prólogo a la Antología de la poesía cubana (op.cit.) al buscar el común denominador de una expresión fijada en 
la exaltación de una physis oculta. Es interesante hacer notar la visión moderna de Boti al captar una óptica de 
consonancia macrocósmica como semejanza, acorde a las corrientes más contemporáneas de pensamiento 
representadas por Foucault y su teoría de la signatura del mundo a partir de las cuatro similitudes planteadas 
(Michel Foucault: Las palabras y las cosas, op.cit. Capítulo II “La prosa del mundo” pp. 26-52) la que se inclina 
más a la similitud mencionada como “simpatía”, que a nuestro juicio da tono a la literatura cubana en su nexo 
con la naturaleza, muy acorde con el concepto de A. Cancellier –utilizado por nosotros- de “constelación 
articulada de significados” (A. Cancellier: “Apuntes para una poética de la luz…, op.cit. p. 2). 
791 Véase Juan Ramón Jiménez: “Estado poético cubano”, Prólogo a La poesía cubana en 1936, prólogo y 
apéndice de Juan Ramón Jiménez, Comentario final de José María Chacón y Calvo, La Habana, Institución 
Hispanocubana de Cultura, 1937, pp. XII-XXI. “Sentido y acento” es el título de la sección 3 de dicho prólogo. 
792 Fina García Marruz, en memorable ensayo, la llamó “La otra poetisa de Orígenes”, para dejar constancia no 
sólo de su “membresía”  al  Grupo, sino de la valía de su impronta poética. El texto fue leído en el Coloquio “Las 
vanguardias tardías en la poesía hispanoamericana”, organizado por la Universidad Complutense de Madrid en 
1993, publicado en las Memorias del evento. También fue publicado en Revista Vivarium (1997),  XV, 1, pp. 16-
27.   
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¡Viajero! Cuando cruces la noche desierta de tembladeras y luciérnagas, de chorreantes 
aguaceros y temerarios laberintos, de noche incapaz, y abandonada, no grites ¡Socorro!, 
porque nadie vendrá en tu ayuda.    
[…] 
¡Viajero! No os detengáis sino a las puertas de nuestro cautiverio. Porque allí os abrigan 
y os abrirán, y os darán las oscuras velas de los caracoles que conversan en las 
playas.793 
 
El universo poético de Cleva Solís se adentra en el vacío para iluminarlo con aquella luz 
que ha encontrado dispersa en el mundo, y que necesita, en todo su esplendor, para crear otro 
orbe más propio, donde halle las respuestas que la realidad no le otorga. Y para llevar ese 
esplendor de la luz hasta el vacío que es aún caos sin sentido, ella busca el alma de la tierra -
como fuera el “corazón de la materia” la simiente de vida para el padre jesuita Teilard de 
Chardin- aunque para eso deba “herir la luz con el espíritu de la locura”794. Al recordar las 
palabras de Albert Béguin -ya mencionadas- cuando dijo que la naturaleza “rencuentra toda la 
creación en el centro de sí mismo”, vemos una réplica diferente pues la  creación es distinta, 
diversa, y cada poeta la interioriza del modo en que resuena. Cleva se llena de la naturaleza, 
del mundo, organizando los colores para crear su nueva urdimbre, no como una amalgama o 
empaste de inspiraciones superpuestas, amables o amistosas, sino engarzándolas como el 
pescador de perlas que hará de su firme red, el más preciado cosmos. No podemos definir en 
Cleva -como sí es posible en Eliseo Diego o en Octavio Smith795, los ámbitos precisos de la 
luz -en ellos fijados en los claroscuros y en la luminosidad respectivamente- porque no escapa 
a su mirada un matiz que no le diga alguna razón, para ser la mayor de todas que el color 
alcanza el rango de entidad animada de tal modo que su falta demerita el espacio. En el 
poema “Lo desnudo”, la poeta habla de lo umbrío del bosque cuando la luz lo abandona en 
                                                 
793 Cleva Solís: “Al viajero” (Vigilia, 1956)  en Obra poética, compilación de Fina García Marruz y Cintio 
Vitier, prólogo de Fina García Marruz, La Habana, Letras cubanas, 1998, p. 34. 
794 Cleva Solís: “Plácida” (Los sabios días) en Obra poética, op.cit. p. 313. 
795 El poeta Octavio Smith (1921-1987) miembro de la llamada Segunda generación del Grupo Orígenes, 
caracteriza su obra por una amalgama entre lo natural vívido y el restallar de la memoria, y donde la luminosidad 
de los espacios ocupa un lugar preponderante.  Entre su obra destacan los libros: Poemas (1946); Casa marina 
(1946); Estos barrios (1966) / Crónicas (1974) y Andanzas (1987). 
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“abatimiento sombrío”796 lleno del “carbón de las sombras”797. Del mismo modo, los 
sentimientos blasonan alguna tonalidad, que se hace corresponder a esa cosmología cromática 
que va fijando nuevos espacios y nuevos visajes de luz. El “dolor” para Cleva será “…fuente / 
de negrísimas uvas, y fuertes moños de aceites lentos / que perece de ser acariciada / por sed 
alguna.”798, y el Ser, por el contrario, es capaz de vencer el claro-oscuro “donde la luna / de la 
corriente titánica / de los escalones turbios / y las letanías / proyectan su luz / en la órbita 
/constante de su esfera.” 799 
No es fortuito que encontremos tal identificación entre el universo poético de Cleva y el 
color, cuando sabemos que el ojo avizor que mira la vida es el de la artista, y por eso es que 
su contemplación es amplia y resbala por espacios que se expanden más allá de lo visible. Si 
bien ese animismo con que otorga vida a la naturaleza no participa tan sólo de ella 
(recordemos a los poetas de la luz -poetas de la noche- Juan Clemente Zenea, Luisa Pérez de 
Zambrano, José Martí, Lezama Lima, ya mencionados), en Cleva se carga de un colorido 
inusual, al punto de sentirnos en su poesía como dentro de una espacialidad plástica que nos 
alcanza como si entráramos en su gran lienzo. Y ese colorido va creando un mundo 
totalmente ilusorio, imaginativo, de tal modo que los colores, si bien observan un parentesco 
con los arquetipos cromáticos de Goethe, en su Teoría de los colores -que sintonizan con la 
corriente del psicologismo, que respaldan las más modernas de Max Luscher, o como fueran 
sus referentes en el teósofo alemán Karl van Eckarsthausen, donde se organizan a partir de un 
sentido fisiológico además del sicológico-  se desgajan de cualquier convención -incluso 
biológica o psicológico-social- para darnos su propia interpretación, pues son la “constelación 
articulada de significados” que organizan su propia cadena. De tal modo, en su libro Los 
sabios días (1984), va nombrando los afanes de su nueva luz, la que reinventa.  En “De los 
                                                 
796 Cleva Solìs: “Lo desnudo” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 139. 
797 Ibíd. 
798 Cleva Solís: “Fuente negra” (Las mágicas distancias), en Obra Poética, op.cit. p. 156. 
799 Cleva Solís: “Ser” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 114. 
261 
 
azules desconocidos”800, “Los tonos acababan de bañar la luz tenue y la llovizna apacible. Las 
murallas apagaban sus oficios con la yedra y el cobre […] calmo azul volando en paz con la 
tarde”801. En “De los Grises”802 “Son los huéspedes entre el esplendor y el naufragio, la 
cortina entre la oscuridad del tiempo y la claridad de los carruajes en las villas 
prodigiosas”803. En “Los azules”804, narra como personajes todas las tonalidades 
inimaginables del color: añil, azul marino, celeste, turquí, turquesa, pastel. Pero la mayor 
definición de color, la encontramos al detenerse en el “sol blanco”805, donde nadie ha llegado. 
No conocemos poeta que haya cantado al corazón oculto y blando del sol, pues siempre ha 
quedado en la superficie de su masa ígnea, quemante y fulgurosa, desde donde se le 
reverencia. Pero Cleva ha penetrado más, y ha llegado a la calma del sol, del que dice: 
“Solamente / derribo el aliento / de la espera / larga y aterida / Entro a un sol blanco”806. La 
poeta ha sido capaz de ver tras las apariencias y las equivocaciones, porque su paseo no es 
fútil, sino pleno de sabiduría. En “Los sabios días807 enuncia la luz: “Hoy he visto las 
lámparas / más fervorosas, de una iluminación  /inaudita.”808  
 Con esa lámpara de iluminación inaudita es que Cleva Solís anuncia su mundo de 
nuevo color, naturaleza que brinda impregnada de un cromatismo que atiende a su íntima 
sabiduría. El diálogo de la poesía cubana con la naturaleza se establece en ella a través de 
cada color que impregna la vegetación, el bosque, las quintas, los recuerdos. En “El árbol”809 
nos dice: “Guarda la luz / aquí sus prendas / más calladas. / Un niño de oros / rueda / 
                                                 
800 Cleva Solís: “De los azules desconocidos” (Los sabios días, 1984) en Obra poética, op.cit. p. 249. 
801 Ibíd.  
802 Cleva Solís: “De los grises” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. 253 
803 Ibíd.  
804 Cleva Solís: “Los azules” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. p. 296. 
805 Cleva Solís: “Los documentos” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. p. 240. 
806 Ibíd.  
807 Cleva Solís: “Los sabios días” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. p. 296. 
808 Ibíd. 
809 Cleva Solís: “El árbol” (Lo sabios días), en Obra poética, op.cit. p. 391. 
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buscando / su corazón más oscuro.”810 Bien ha comparado Fina García Marruz la poesía de 
Luisa Pérez de Zambrana con la de Cleva, pues en ambas existe un patetismo enlazado a lo 
natural, como si esa naturaleza las salvara del cataclismo o las consolara. El  poema “La 
vuelta al bosque”, de Luisa, se llena de su queja y su dolor. Cleva le regala al Bosque, el color 
más plácido: el azul, y con él lo besa: “Es azul / y cae lento / y cruza las heladas / avenidas, / y 
va trastornado / y no intenta posarse / ni apartarse de su envío, / y es una suma breve / 
conmovida / de lo celeste.”811 Pero no olvidemos, en la supuesta placidez de una naturaleza 
que rodea la voz de la poeta, que no es el espacio apacible al que nos convoca, sino a aquel 
del vacío que intenta llenar y rellenar con el colorido que reinventa. Los “ojos de la noche” - 
los de Lezama, los de William Blake- la miran, y pregunta: “Es la mirada grave de la 
vida?”812 Luego se responde: “Me trastorna / su seda lenta quemándose en mi fuego, / el sucio 
añil, el viejo ocre, / el blanco perla de las mariposas frágiles / bajo el chubasco frío.”813 Las 
“frágiles mariposas”814, dice Cleva, abren sus alas lejanas “musitando los amores / de las 
materias / de lo que sube sin rostro aún”815. Dibujar el nuevo rostro, informe aún, es tentación 
para la poeta que abre sus diapasón para empastar su universo de luz, en ese Mundo Otro -del 
que hablara Patrik Harpur en su ensayo Realidad daimónica (2007)- donde la imaginación 
despliega todo su arsenal sin que lo desdiga algún arquetipo, y donde la luz es herida sin que 
venga a su auxilio la cordura. Es cuando comienzan a asomarse las dríadas y las sombras de la 
tierra, la Mancha, la Trampa, la Primera cifra816. Y más allá del blanco sol, se establece el 
                                                 
810 Ibíd.  
811 Cleva Solís: “Las ofrendas” (sección VI “El beso del bosque”) en Obra poética, op.cit. p. 391.  
812 Cleva Solís: “Gris”, (Las mágicas distancias) en Obra poética, op.cit. p. 115. 
813 Ibíd. 
814 Cleva Solís: “Limbo de las manchas” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 119. 
815 Ibíd. 
816 Hacemos alusión  a los poema de Cleva Solís: “La mancha” (Vigilia) (Obra poética, op.cit. p. 62); “La 




Diálogo con el fuego: “Ha caído la luz como una lluvia / pero la oscuridad / como distancia 
fiel lo baña.”817 
El universo poético de Cleva Solís se instaura en un abismo, y allí lanza a jugar sus 
colores para iluminar en algo tanta oscuridad, tanto desequilibrio. Busca el espacio vacío con 
afán, para encontrar su puesto en el cosmos. Le impreca: “Enséñame a volar aprisa, más 
aprisa que el viento”818  Cleva parece habitar un lugar impropio, donde no se le ve. Como 
poeta demiurga, crea el suyo propio hasta donde llegan sus “dones”, y allí puede gritar: “Las 
mil palabras que me llaman, para que ellas salgan y entren.”819 Desde allí convoca el mundo y 
los hombres para habitarlo y hacerlo existir:  
Agregad dibujos a las arenas! ¡Hojas pecioladas, estrellas y difíciles animales que 
comen en la mano! Acostaos y observad vuestro techo y vuestras lámparas no os 
faltan. Que estamos dentro de un hogar infinito, que sólo el cuerpo será separado del 
espíritu como el mar y la tierra, y todo lo demás es una sola criatura que se asiste, y 
nuestra tarea es consumación y alto sitio en la esfera.820  
 
Es el hogar que ella forja el que recibirá la luz del fuego domesticado. Salta de uno a 
otro extremo del abismo para recoger colores, y a veces le asiste el temor de nunca regresar, 
“porque cada uno es una experiencia / que Dios abandonó, / un gesto con el cual solía valerse 
/ a tocar él mismo / las abejas rubias de los Salmos”.821 Cleva conoce la soledad, el espacio en 
que la luz se duerme y abandona. Pregunta Fina: “¿Hay una sabiduría de la luz, la simple luz 
física? Ella, tiene que ver con nosotros? La visitante diaria, ¿nos ignora?”822. La otra poetisa 
la hace parte de sus dones, como un ofrecimiento y dice: “Cuelga la luz tejiendo / la oscuridad 
siniestra / de su llama / con guirnaldas de flecos  […]”. 823 La mejor respuesta, de la que son 
deudoras ambas poetas, la trae la española María Zambrano cuando habla de un nuevo modo 
                                                 
817 Cleva Solís: “Diálogo con el fuego” (Vigilia), en Obra poética, op.cit. p. 63.  
818 Cleva Solís: “El verbo” (Las mágicas distancias) en Obra poética, op.cit. p. 177. 
819 Ibíd. 
820 Cleva Solís: “Al viajero” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 190. 
821 Cleva Solís: “Nunca regresaré a mi” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 152. 
822 Fina García Marruz: “La poesía de Cleva Solís”, Prólogo a Cleva Solís: Obra poética, op.cit. p. 34. 
823 Cleva Solís: “Ofrecimientos” (A nadie espera el tiempo), en Obra poética, op.cit. p. 215. 
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de conocer por un “saber hacia el alma” que es apoyo a su filosofía como “sentir iluminante”. 
Toda una tradición de la luz, poética y hermética, se abre en la poesía de Cleva como 
resonancia de esta sabiduría de la luz, la que discierne Zambrano en su ensayo “La metáfora 
del corazón”:  
Al lado de la gran metáfora de la “luz intelectual” ha vivido otra de destino bien 
diferente: su continuidad no parece haberse mantenido, de tal manera que hemos de 
echar mano a otra metáfora: la del río cuyas aguas se esconden absorbidas por el 
tiempo para luego reaparecer, nada más parecido a la arena que se traga el agua que el 
paso del tiempo que, a veces, parece encubrir muchas cosas que han muerto y que 
prosiguen su vida secretamente, casi clandestinamente con una continuidad que 
podríamos llamar infra - histórica.  824 
  
En María Zambrano, la luz es fundamento ontológico como constitutivo del ser, 
fuente-luz y logos relacionable por el que entabla el diálogo (poético, filosófico)  el hombre. 
Esta ontogenia de la Luz hace entender la relación dialógica que llega a establecer con la 
razón humana y las distintas denotaciones que ha tenido, con similar correspondencia, en el 
largo proceso de conocimiento, entre las cuales está la de “iluminación divina” que permea el 
filosofar zambraniano. Ya perece responder la pregunta de la cubana, cuando carga de poderío 
ontológico -fuerza genésica- a la luz, tal y como fuera el Fiat Lux. En semejante línea de 
entendimiento, en Cleva la luz se desgaja en su espectro de colores pero con la misma función 
ontogénica, para crear -iluminar- el mundo. Pero con la luz, penetra la sombra, a la que no 
teme, porque sabe que “son la otra mitad / del Canto de la Vida”825. Las sombras son los 
colores evadidos, como son los sentimientos de amor y alegría que han huido. En uno de sus 
más bellos y profundos poemas, ella  traduce ese imperio de la desolación (tan cercano a 
aquel de Gabriela Mistral):  
¿Dónde están aquellas vigilias 
de contornos de esperanzas? 
¿la puerta presta a una cálida recepción? 
                                                 
824 María Zambrano: “La metáfora del corazón”, loc.cit. p. 114. 
825 Cleva Solís: “Del puro rigor” (sección III “Las sombras”) en Obra poética, op.cit. pp. 347-348.  
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¿el oro fiel de la ternura de la madre, 
esa embriaguez de la serenidad de la casa? 
[…] 
Ya no arden los leños de la ensoñación, 
los días prodigiosos se han ido. 
La desolación 
            cubre el tramonto, 
            el quebranto, es un fiel 
            alarido.826     
 
El universo poético de Cleva Solís es quebranto de quien clama por ser visto, por 
requerir el abrazo humano para entrar en el mundo que nos dibuja y pinta, que nos regala 
como ensueño. Ubicar su poesía en medio de un contexto de voces trepidantes, pero con otra 
vocación, aún las propias de los origenistas, es difícil. Centrarla en su propia generación, la de 
los años ´50, adentrada en una poesía coloquialista o conversacional, ocuparía las formas 
dialógicas en las que se expresa, pero no los tonos intimistas y los temas de plena 
espiritualidad y trascendencia. Su mundo no es el real, sino aquel de los daimones secretos 
que todos llevamos, pero que en ella escapan y se delatan con particular brío. A veces algunos 
poemas (“Pan”827) recuerdan la poesía matérica de la Mistral (“Y hay un pan / que vino / -
pura alondra- / en un recodo / de la sal del día”828), en otros (“Los ofrecimientos”829) la poesía 
quejumbrosa y rebelde de Alfonsina Storni, a ratos metafísica, que se esconde bajo la común 
estampa (“Cuelga la luz tejiendo / la oscuridad siniestra / de su llama / en guirnaldas de 
flecos”830), y hasta un neorromanticismo, el que nunca abandonará la lírica, más allá de 
exteriorismos que lo quieran ahuyentar (“Cuando la belleza cae sordamente echada en el 
arroyo de la corriente, cuando su rostro se deshace pulcro en rotos contornos de flor sin 
tregua, se escucha el sonido de sus lágrimas, abandonando los pliegues de su seda, y su andar 
                                                 
826 Cleva Solís: “Desolación” en Obra poética, op.cit. p. 365. 
827 Cleva Solís: “Pan” (Los sabios días) en Obra poética, op.cit. p. 258. 
828 Ibíd. 




distante se oscurece en las sombras.”831). Gran exégeta de su compañera en Orígenes, Fina 
supo ver tras el frenético colorido de su verbo, el aura feérica e imaginaria de la Luz y el 
Color832. José Lezama Lima, por su parte, en un memorable texto dedicado a Cleva el día de 
la Epifanía de los Reyes Magos, penetró igualmente el mundo fascinante de la poeta y 
pintora, para captar la dimensión fantástica de su realidad: 
 
Con un enorme lazo arcoíris penetra y mide las ruinas de un cafetal, donde encuentra 
la rabiche, que sólo Cleva sabe llamar por su nombre, coronada de amaranto y el 
rostro de una dama romana manchada de té tibetano […]. Tiene la alegría severa de la 
hoja interrogada por un pájaro.833 
 
Como Juan Ramón Jiménez, con sus blancos perfectos, José Martí con el audaz 
violeta, Darío y su azul, los colores en Cleva se conjuntan para darnos el raro prodigio de lo 
siempre comenzante. Como mismo fuera en vida, en su poesía sigue siendo “Mujer sola”834. 
Con ella, “la soledad / pulsa el canto, / y un cisne / de rocíos se aleja silenciosamente”. Pero 






                                                 
831 Cleva Solís: “Coralillo” (Las mágicas distancias), en Obra poética, op.cit. p. 192.  
832 Véase de Fina García Marruz: “La poesía de Cleva Solís”, op.cit. p. 7. 
833 José Lezama Lima: “Para Cleva Solís, Día de los Reyes”, citado por Fina García Marruz en “La poesía de…”, 
op.cit. pp. 41-42. 
834 Cleva Solís: “Mujer sola” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. p. 258. 
835 Cleva Solís: “El beso del hada” (Los sabios días), en Obra poética, op.cit. pp.337-338. Dentro de la vastísima 
obra de Cleva Solís, esta breve prosa poética -escrita un 8 de agosto de 1992,  día de su cumpleaños- representa 
el equilibrio justo entre el tono conversacional y aquella otra voz trascendente y espiritualista, de trasfondo 
metafísico, matiz característico de su poética. El espacio de la poesía de Cleva se sitúa en un umbral siempre 
transgredido, al menos en intención. La visión realista que a veces ocupa sus temas –música, tradiciones , 
historia, pintura- se asoma constantemente a un abismo que incorpora como leve toque de suprarrealidad, lo que 
en cierto modo hemos calificado -al aludir a la obra de Patrik Harpur- como “mundo daimónico”. En “El beso 
del hada” aparece explícitamente señalada esa línea de transgresión que hace sentir su poesía como guardiana de 
la belleza y la pureza de un mundo totalmente inaccesible, solamente atisbado por su espíritu. Así dice: “[…] y la 
gran belleza es el silencio, y la búsqueda de una línea leve, opaca, o una lámpara sinuosa de apenas una tenue 
























Cleva Solís de pie, en segunda fila, al lado de Fina García Marruz. En la foto aperecen, entre 
otros: José Lezama Lima y Ángel Gaztelu (sentados), Roberto Fernández Retamar, Mario 
Parajón, Octavio Smith y Cintio Vitier, entre otros miembros del Grupo Orígenes, colaboradores 






Cleva, en primer plano, junto a integrantes del Grupo Orígenes y familiares, el día del 
cumpleaños 60 de Eliseo Diego. Aparecen en la foto, Cintio Vitier, Fina García Marruz, Bella 





















LA CALIDAD TRANQUILA DE LA LUZ  
 


















III.1. El concepto lumínico en José Lezama Lima 
Orgánicamente ligado a una tradición lírica en Cuba que evoluciona desde los 
primeros siglos y que se descubre desde los primeros atisbos literarios cuando las 
descripciones y representaciones de la naturaleza cubana del Diario de Navegación de 
Cristóbal Colón y demás crónicas de la Conquista se volvieron su primer canto poético, José 
Lezama Lima hace de la physis cubana esencia constituyente de su propia poesía. Las 
distintas formas que la naturaleza y sus elementos integradores más notorios (la luz entre 
ellos) se han venido expresando en la lírica insular -y que en el corpus textual hemos 
resaltado como sólida base y fuente nutricia- alcanzan en el poeta un grado aún más alto y 
peculiar, pues la physis lezamiana, indicadora también de esos “estado de alma” que Cintio 
Vitier resaltara y subrayara en su libro Lo cubano en la poesía, como característica que 
esencia a la poesía cubana836, penetra aún más en las dimensiones de alma y espíritu, para 
hacer de ellas un hilo de la urdimbre filosófica que es su pensamiento poético. Desde esa 
naturaleza donde Lezama hurga hasta encontrar los “elementales” que se conjuntan en una 
macroimagen de geografía y sentimiento, manifestaciones visible e invisible -y desde donde 
se revelan variadas imágenes del aire, el fuego, el agua-, la luz se convierte no solamente en 
índice notorio de su expresión poética y del dibujo que conduce al develamiento de los 
parajes más ocultos del paisaje cubano, sino además en un elemento sustanciador y sostenedor 
del andamiaje filosófico que entreteje su Sistema Poético del Mundo, eidética que se recoge 
en sus postulados. La luz en Lezama, se expresa, de este modo, como un paradigma filosófico 
que permite comprender la simiente de su poética, pues es ella la particularidad que 
fundamenta la categoría de la imagen como centro, develada su primacía a partir de su 
visualización. La luz se acoge a las funciones ontológica y gnoseológica y destaca los parajes 
                                                 




por donde asoma su cosmología. El instante poético prodigado en la imagen es la expresión 
de este espacio iluminado, naturaleza de un paisaje que penetra lo visible a la vista y lo 
invisible develado por la mirada interior. El elemento lumínico, como paradigma filosófico, 
se descubre no sólo en las explícitas intuiciones dentro de un discurso reflexivo, en sus 
ensayos y artículos de carácter crítico, sino también dentro de su obra de ficción (narrativa y 
poesía), cuestión que hemos abordado con anterioridad de manera ilustrativa a partir del 
contrapunteo con otros autores que integran y componen un aura de influencias y tangencias. 
Intentamos en el presente Capítulo  pormenorizar el itinerario lumínico que muestra su obra 
como un visaje imprescindible de su cosmología. 
 
III.1.1. El concepto de la luz dentro de su sistema poético. La imagen 
Como se ha venido resaltando a lo largo del presente estudio, el elemento de la luz en 
la obra lezamiana reviste tal importancia para la conformación de su cosmología, que puede 
considerarse un paradigma dentro de ella. La resolución de la sustancia poética en cuerpo 
poemático se debe, para el poeta cubano, a la incidencia de la luz que vence la resistencia de 
la contextura espacial ofrecida como escenario de nacimiento. Entre la proyección de la luz y 
el cuerpo ya formado, entre la energía que potencia y la última forma, hay un espacio de 
posibilidades que representa la escala de iluminaciones propiciadoras de las “incesantes 
transformaciones de la poesía”837. Para la comprensión de la cosmología poética lezamiana y 
de la participación que en ella tiene el concepto de la luz, apoyado en el rango medular de su 
imagen poética y su visualidad, es necesario conocer la interrelación entre la vida y la obra de 
José Lezama Lima, decisiva para el entendimiento del rango medular de su imagen poética y 
su visualidad. 
                                                 
837 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 454. 
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Al interiorizar en pasajes de su vida, apreciamos que acontecimientos muy íntimos de 
su vida familiar señalan ese entrelazado entre los planos visible e invisible, engarce que fija la 
imagen como sustitutiva de una realidad que se hace cada vez más efímera y fugaz. Un suceso 
de su niñez comienza a preconcebir sus primeras ideas de la imagen. Desde Fort Barrancas, 
Florida, cuando tenía 8 años, le envía el padre a Lezama algunas tarjetas postales con notas al 
dorso. Dos de ellas  llaman la atención por la sutileza con que el niño es inducido a observar y 
establecer lazos entre el texto que ha escrito el padre y la imagen del anverso; en ambos casos 
hay una aparente omisión de nexos visuales que deberá descubrir y reconstruir: “Estás hecho 
un gran jinete. Aquí no hay caballos. (En el anverso: interior de una barranca, con soldados”, 
y, “Qué tal caballería? (En el anverso: Convento de la perpetua adoración, Pensacola)”838. En 
el libro Asedio a Lezama Lima y otras entrevistas (2009), el poeta recuerda otros momentos 
importantes de su niñez; desde los juegos y paseos hasta sus lecturas -El Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, entre las más importantes-; el relacionado con la visita a su casa 
del combatiente de la Guerra de los Diez Años Manuel Sanguily839, y también el de los 
combates de esgrima a las que su padre le llevaba, en el campamento militar de Columbia, y 
de ello especialmente las máscaras, los caballeros vestidos de blanco, los pasos sonando en el 
tablado. Es interesante destacar cómo la reminiscencia de este recuerdo, basado en una 
experiencia visual, es recogida y fijada en su imago mundi y devuelta en un texto que se cierra 
en una imagen visual, plástica: 
Pero todo eso, en el fondo, me causaba una impresión de pesadilla, pues aquellos 
hombres no dejaban de ser enmascarados que parecían agitase en una noche de luna 
muy clara, en una de esas noches que siendo simpáticas no dejan de ser terribles y en 
las que vemos el patio de la casa con una blancura que de pronto nos sorprende. 
Alzamos el  rostro y vemos la sonrisa lunar recorriéndolo todo, y alguna areca 
entremezclando sus anchas cintas verdes.840 
                                                 
838 José Lezama Lima: Como las cartas no llegan, ed. Ciro Bianchi, Bogotá, Colombia, UNION, 2000, p. 263. 
839 Manuel Antonio Sanguily Garrote, abogado y periodista cubano. Fue combatiente de la Guerra de 1868, 
conocida como la Guerra de los Diez Años. Ocupó cargos políticos en la República neocolonial. Su hermano fue 
el Mayor General Julio Sanguily. 




El hecho de mayor trascendencia e importancia en la vida de Lezama Lima y que 
determinó con fuerza la conformación de la imagen como centro de una cosmología aún en 
ciernes, fue la pérdida del padre, que influyó decididamente en su personalidad y dejó huella 
indeleble en el futuro escritor, acontecimiento que siempre recordaría en entrevistas y 
comentarios, lo que presupone el grado de importancia, más allá de la propia tragedia 
personal, que tendría en su obra y que prefijó decisivamente el terreno en el que se 
sedimentaría su poética. Así lo argumenta Lezama: 
Ese hecho fue para mí una conmoción tan grande que desde muy niño ya pude percibir 
que era muy sensible a lo que estaba y no estaba, a lo visible y a lo invisible. Yo 
siempre esperaba algo, pero si no sucedía nada entonces percibía que mi espera era 
perfecta, y que ese espacio vacío, esa pausa inexorable tenía yo que llenarla con lo que 
al paso del tiempo fue la imagen.841  
 
“Ese espacio vacío, esa pausa inexorable”842 que fuera la pérdida del padre, y que 
ineluctablemente debía llenar “con lo que al paso del tiempo fue la imagen”843, que alcanzaría 
una preeminencia por sobre el mismo hecho real, consolidó desde muy joven su vocación 
poética, argumentos que le llevan a expresar que “toda poiesis es un acto de participación en 
esa desmesura, una participación del hombre en el espíritu universal, en el Espíritu Santo, en 
la madre universal.”844 Lezama recuerda estos sucesos de la niñez como una señal de que 
debía construir su memoria sobre la carnalidad de la poesía, ante el hecho sorprendente de 
visualizar la imagen del padre en la figura de un juego de yaquis. La sorpresa de esta visión, 
que le conmocionó grandemente, le dio la medida de su responsabilidad ante la memoria 
                                                 
841 Consúltese Pedro Simón: "Interrogando a Lezama Lima" op.cit., p.11; también sobre la suplantación de la 
presencia por la imagen de una ausencia, opina la ensayista y profesora Carmen Ruiz Barrionuevo que “así como 
la memoria recubre la ausencia y por la imagen la supera, la muerte puede llegar a complacer al convertirse en 
final de lo temporal y comienzo de la pervivencia” (Carmen Ruiz Barrionuevo: “El  Enemigo rumor de José 
Lezama Lima” en Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima, Madrid, Ed. Fundamentos, 1984, 
p 173). 
842 Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit p. 11. 
843 Ibíd. 
844 José Lezama Lima, “Confluencias” en La Cantidad Hechizada, op.cit., p. 445. 
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familiar y la vía poética como forma imperecedera del mundo. El sentido de la imagen como 
“latido de la ausencia”845, que restituye la presencia, caló en su obra y lo condujo también a 
fijar en ella el carácter de prontitud para la aprehensión de esa imagen sólo lograda en el 
instante poético. La significación de la figura paterna y el culto seguido a través de la madre, 
impelieron un dinamismo a la creatividad como construcción de un mundo fragmentado. Este 
convencimiento se convirtió en conciencia de su misión, y así lo recuerda Lezama, al 
rememorar aquel juego de yaquis en que el trazado de las piezas creó la imagen del padre: 
Lloramos todos, pero aquella imagen patriarcal nos dio una unidad suprema e instaló en 
Mamá la idea de que mi destino era contar la historia de la familia […]. La muerte me 
ofrendó un nuevo concepto de la vida, lo invisible comenzó a trabajar sobre mí.846 
 
Por analogía, Lezama destaca el mismo sentimiento y las derivaciones sustitutivas de la 
ausencia por imagen, referida a otros sucesos de igual índole. Así en el artículo “Relieve de 
fuentes”847comenta acerca del soneto que el poeta Francisco de Figueroa dedicara al hijo de 
Garcilaso, siendo aún muy joven. La muerte, como fuera sentida por él mismo, se encarna en 
un recuerdo que cobra fuerza como imagen poética y deja de pertenecer a una realidad para 
ser imago, y de ese modo, Garcilaso trasciende su propia muerte en el “latido de la ausencia” 
por él dejado. El poema de Francisco de Figueroa se reinterpreta en Lezama como un eco que 
es más fuerte que el propio sonido de la muerte real. “El pequeño hijo de Garcilaso -comenta 
Lezama Lima- quedó adherido a la imagen de la muerte de su padre. Se sentía penetrado por 
esa imagen, le pertenecía como si la sombra ausente se hubiese vuelto ferozmente exigente 
dentro de él […].  La imagen le había otorgado un tiempo aclarado, evidente hasta su 
                                                 
845 Al rememorar pasajes de su vida, Lezama recuerda el momento de la muerte de su padre como el que fijó su 
idea de la imagen de la ausencia, y configuró aquello que él llamaría “latido de la ausencia”: “Tenía mi padre al 
morir treinta y tres años. Él estaba en el centro de mi vida y su muerte, me dio el sentido de lo que yo más tarde 
llamaría el latido de la ausencia.” (Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 12). La poesía para 
Lezama es la búsqueda constante de esa imagen que se hace presencia y llena el “latido de la ausencia”. 
846 Pedro Simón, op.cit., p. 12. 
847José Lezama Lima: “Relieve de fuentes”, en La posibilidad infinita. Archivo de J.L.L., p. 269. El texto fue 
publicado en Diario de la Marina, La Habana (1958), 26 de noviembre. 
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muerte.”848 Vemos aquí reflejada la imagen, que es nueva presencia que sustituye a la muerte 
como realidad ausente, y que constituye en Lezama esa “cantidad hechizada”849 que se instala 
en su cosmos, existencial e intelectual, para imantar hechos que necesitan arraigarse como 
nueva naturaleza para fijarse como realidad. De este modo interpreta todos aquellos sucesos 
que, en el punto convergente de la muerte, cobran nueva visibilidad por una mirada poética: 
“Garcilaso, delicado por transparencia transparente por espacio bien tejido, pudo hechizar, es 
decir, continuar su manar en realidad y en recuerdo, la fuente de Batres de su adolescencia, y 
la muerte, pues parece que se acerca siempre a nosotros como muriendo en el cortesano salto 
de una torrecilla”.850 El sentido de la imagen generatriz en su reverso de la “muerte genitora 
por la transparencia”851, la introduce Lezama en su novela Oppiano Licario (1977), como 
orgánica transparencia que deja ver desde la muerte la figura que como imagen evocada 
continúa viva, para profundizar aún más en su concepto de imagen poética, ahora como 
luminosidad que se trasluce desde su dimensión más apagada en la muerte, tal y como 
expresa en este pasaje:  
Hay la transparencia de la luz, pero existe también una forma de la transparencia 
mediante la cual la muerte, lo sumergido, lo que se oculta en la noche, llega hasta 
nosotros, y con la esperanza de la claridad en los dominios de la muerte, se vuelve 
suscitante y creadora.852   
 
En cierta forma, esta transparencia por donde escapa la vida evocada y que suplanta el 
vacío dejado por la muerte para constituirlo en “latido de la ausencia”, responde también a esa 
hipertelia como vocación creadora de la poesía, al imponerse a cualquier resistencia opuesta, 
más aún frente a la negación de la forma que es la muerte y que fundamenta la sentencia de 
                                                 
848 Ibíd. 
849 Esta frase, que da título al libro La cantidad hechizada (op.cit), y que aporta elementos sustanciales para la 
comprensión de la imagen como espacio sumergido dentro de la poesía, la expresa Lezama Lima en una de las 
entrevistas concedidas: “[…] Primero hice poesía, después la poesía me reveló la cantidad hechizada […]” 
(Pedro Simón: “Interrogando …”, op.cit. p. 16). Como se advierte, la poesía para Lezama es materia que lo nutre 
de manera vivencial, más allá de una simple expresión estética. 
850 José Lezama Lima: “Relieve de fuentes”, op.cit. p. 269. 




Lezama como motivo de tal vocación hipertélica: “[…] la ausencia de lo real producía una 
presencia de lo irreal ofuscadora”853, ofuscación que en el método creacional lezamiano se 
traduce en una obcecación por tamizar la ausencia por la imagen que la reconstruya como 
realidad. En Lezama, el carácter hipertélico de su cosmología -que define también uno de los 
elementos de su poética como "camino hipertélico"- es reflejo de un proceso fenomenológico, 
pues en el movimiento formativo de los cuerpos hacia la "definición mejor" se develan sus 
esencias más allá del propio fenómeno como apariencia que lo muestra como signo 
perecedero.854 La muerte como evasión de la forma vital en que fuera manifestada su 
existencia, representa igualmente una imagen -la misma que fuera fijada como “latido de la 
ausencia” del padre-, y que establece una nueva posibilidad de la forma tras su caducidad; 
imagen que conlleva una metáfora de esa realidad ya sustituida, y que queda fragmentada en 
sucesos, figuras, personajes, evocaciones, que enarbolan el aura de lo imaginativo. Tal 
representación interpreta uno de los pasajes más enigmáticos en la historia cubana -y que para 
Lezama adquiere visos poéticos- que es aquel de la muerte-vida de don Hernando de Soto, 
quien fuera gobernador general de la Isla en el siglo XVII, del que dice que es el “enterrado y 
desenterrado”855, cuya imagen “sigue engendrando después de muerto”856, y que participa ya 
de una de las leyendas habaneras que hablan de una vida perpetuada luego de muerto -en unas 
                                                 
853 Ibíd. p. 17. 
854 Además de señalar hacia el pensamiento de Husserl, esta idea apunta hacia los conceptos artísticos del 
filósofo alemán Emmanuel Lévinas, presentados en su "teoría de la transparencia", que no es más que una nueva 
feomenología de la imagen, a nuestro juicio, una peculiar reinterpretación de la fenomenología de Husserl -de 
quien fue alumno Lévinas- que señala  la "objetividad esencial" de lo fácticamente existente. Lo teleológico se 
hace, de este modo, una vía de develamiento y penetración en los arcanos profundos del ser a partir de los límites 
de su figura como epifenómeno, en el mundo, lo que para Lévinas supone que "la fenomenología de la imagen 
insiste en la transparencia. La intención de quien contempla la imagen iría directamente a través de la imagen, 
como a través de una ventana, al mundo que ella representa, pero aportaría más a un objeto” (Emmanuel 
Lévinas: La realidad y su sombra. Libertad y mandato. Trascendencia y altura. Editorial Trotta S.A., Madrid, 
2001, p. 51). La fenomenología de la imagen, en Lévinas, ofrece en la teoría de la transparencia una vía directa 
para que la imagen llegue al objeto representado. Aunque en Lezama la imagen representa con exactitud la 
presencia de un cuerpo sustituido, creemos que en tanto en Lévinas la transparencia permite llegar a la 
"objetividad esencial" de las cosas, idéntica meta en Lezama de llegar a los "orígenes", aporta un interesante y 
válido punto de vista para comprender la imago lezamiana.  




ruinas que visitaba en La Florida, junto al militar Porcallo de Figueroa- eternidad ganada a 
través de las cartas que enviara a su esposa, doña Leonor de Bobadilla, quien lo esperaba en el 
Castillo de la Fuerza, y que engañada tras la falacia de una presencia hecha letra, desconocía 
su ya consumada muerte. Las cartas, como huella visible de su paso ya en la muerte, hace ver 
a Lezama en Hernando de Soto, una imagen de raíz poética. La muerte, vencida por la palabra 
fijada en las cartas como imagen que la contradice, es una de las más valiosas aportaciones de 
lo que es para Lezama Lima la imagen como genitora de vida, al igual que fuera la muerte 
“genitora por la transparencia”. El concepto de imagen como “latido de la ausencia” 
encarnada en la poesía, lo aplica el escritor al referirse a la idea del ka egipcio, y que estudia 
en una de sus llamadas “eras imaginarias”857 a propósito de la cultura egipcia. El culto a la 
muerte, como muerte-vida, o vida en la muerte, que da forma a su sentido de dualidad, es el 
tema que centra el interés en el ensayo "Las eras imaginarias: los egipcios". Lo que más 
interesa a Lezama del concepto tanático, es su carácter tangible y real, manifestación 
inmanente de una esencialidad humana que de nuevo se corporiza para eternizarse en imagen. 
Acerca de lo tanático, Lezama estudia el concepto del Ka o doble, dualidad Vida-Muerte, que 
es “el mismo viviente que se paseaba entre los dos reinos”858 y que refuerza su idea de imago 
mundi como verdadera representación de la realidad, pues es la “segunda naturaleza”, 
alcanzada por la mirada poética, la que logra el ser de las cosas. El Ka como imagen, será 
entonces no la vaga reminiscencia de lo que fuera el hombre sino su sentido más pleno por la 
salvación de su esencia humana aún en la muerte. El Ka, tal y como comenta Lezama en su 
glosa al Libro de los Muertos859, equivale a la perfección de la imagen y por esto supera la 
propia idea del esplendor logrado por la resurrección del cuerpo en el catolicismo, pues 
                                                 
857 Véase “A partir de la poesía”, op.cit. p.44. Estas ideas son tratadas con profundidad igualmente en su ensayo 
“Las eras imaginarias: los egipcios”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 82. 
858 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: los egipcios” en La cantidad... op.cit., p. 82. 
859 El Libro de los Muertos es la compilación de los pergaminos que aparecieron al lado de las tumbas de los 
faraones egipcios durante las excavaciones arqueológicas, y que eran oraciones leídas por los sacerdotes en las 
exequias fúnebres como parte de ritos religiosos. 
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contenido en el Ka siempre tuvo ese esplendor. Estas disquisiciones sobre la cultura egipcia 
tienen mucho que ver con sus propias ideas acerca del movimiento, ya que el Ka es un 
símbolo hierático a la vez que móvil, y su inmutabilidad, por lo tanto, es la “fijeza” de la 
imagen vibrátil que conlleva. Para Lezama Lima el Ka es la imagen de la existencia en su 
dialéctica fijeza-movilidad, tal y como la dualidad muerte-vida es concepto que resume el 
ciclo existencial.  La imagen del Ka posibilita el transitar por todos los tiempos del hombre, 
consecuencia de ese ideal tanático que acompañó a la cultura egipcia y que le hizo rendir 
idéntico culto a ambas fases de la temporalidad humana. El concepto del ka, tiene relación 
igualmente con el tema del "eco" o, en palabras más próximas a Lezama Lima, de la 
resonancia, cercano a sus conceptos sobre poesía. Sobre el acto poético recordamos 
nuevamente al poeta cuando dice que "el hombre puede prolongar su acto hasta llevar su ser 
causal a la infinitud, por medio de un doble, que es la poesía"860, función sustantiva de la 
poesía en la que insiste en otro de sus ensayos: "Apesadumbrado fantasma de nadas 
conjeturales, el nacido dentro de la poesía siente el peso de lo irreal, su otra realidad, 
continuo."861. La resonancia de los cuerpos es la imagen que sustituye su forma real por la 
eternizada en la poesía. A pesar de hablar de "eco" o de "doble", la imagen es sustitutiva de lo 
real en tanto la expresa como segunda naturaleza", es decir, la forma captada por la poesía no 
se repite a sí misma sino que se transforma y sustantiva en lo poético a través de la imagen. Al 
trasladarse el cuerpo a su "doble" se constituye en imagen: "La semejanza de una imagen y la 
imagen de una semejanza, unen a la semejanza con la imagen, como el fuego y la franja de 
sus colores"862. El interés por el carácter transformacional de los cuerpos y su conversión en 
imagen, ocupa igualmente largas disquisiciones en el ensayo que Lezama dedica a la cultura 
egipcia, como hemos observado.  
                                                 
860 José Lezama Lima: "Preludio a las eras imaginarias" en La cantidad  hechizada, op.cit., p. 28. 




De sus recuerdos de infancia, Lezama extrae el entendimiento de ese “caracol 
nocturno”863 que es su poesía, por la cual siempre iría desovillando el sutil hilo de sus 
arcanos, en el “convencimiento de que allí, en lo lejano de lo inmediato, se encontraban todos 
los chisporroteos de una invisible fragua”.864 De las memorias de su estancia en la casa del 
Campamento y de su biblioteca, Lezama confiesa que surgiría su concepto de “la biblioteca 
como Dragón”, referida en el ensayo homónimo, incluido en La cantidad hechizada865. Desde 
aquella casa grande que fuera la infancia de José Lezama Lima, se abren las compuertas de su 
poética y dentro de ella, como llave maestra, se halla la imago, espacio primordial donde 
aparece la poesía. La profesora Carmen Ruiz Barrionuevo ha insistido con énfasis en esta 
centralidad de la imagen en la poética lezamiana, que permite el trazado de la gran metáfora 
que es su imago mundi, tal y como explica:  
El centro de su concepción poética lo constituye la imagen, y así explica que la poesía 
es la irrupción en otra causalidad en la que se van creando metáforas causales hasta 
llegar a la captación de la primera imagen, a partir de la cual avanzamos hacia la 
trascendencia de asombro en asombro. Según su concepción, el hombre aprehende toda 
la realidad a través de la imagen, él mismo se sabe imagen y todo conocimiento debe 
testimoniarlo a partir de imágenes.866   
 
                                                 
863 En su artículo “Playas del árbol” (en Tratados en La Habana, op.cit. pp.123-128) José Lezama Lima ha 
expresado sobre la poesía: “¿La poesía? Un caracol nocturno en un rectángulo de agua” (Ibíd., p. 125). En el 
compendio de entrevistas al autor que Pedro Simón incluye en “Interrogando a Lezama Lima” (op.cit.) el poeta 
insiste en esta idea y la detalla aún más: “En una ocasión dije que la poesía era un caracol nocturno en un 
rectángulo de agua. Pero desde luego, se le ve la raíz irónica a esa no determinación, es decir, un caracol 
nocturno no se diferencia gran cosa de uno diurno y un rectángulo de agua es algo tan ilusorio como una aporía 
eleática, pero antes que todo, no para definir la poesía que no la necesita, sino para acercársele, como yo he 
hecho en varias ocasiones, hay que hablar de la poesía, del poeta y del poema” (Ibíd., p. 17). Pensamos que esta 
“no definición” es precisamente la más certera y consecuente que pudo dar Lezama a tan compleja pregunta 
basada en sus propias concepciones poéticas, pues ese “acercamiento” propuesto como modo de asumir la poesía 
es resultado de la mirada tangencial, oblicua y fugaz –acorde a dos de los elementos de su Sistema Poético: lo 
oblicuo y el súbito- que permite el instante poético. Tampoco pasa inadvertido, el haz propuesto por el poeta en 
cuanto a un acercamiento compacto entre poesía, poema y poeta, como entrelazamiento de lo escritural y lo vital, 
asunto en que insistimos en este acápite.  Fina García Marruz tituló a uno de sus ensayos sobre Lezama “La 
poesía es un caracol nocturno” (en Coloquio internacional sobre la obra de José Lezama Lima. Universidad de 
Poitiers, Centro de investigaciones latinoamericanas, 1984).  
864 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit., p. 452.  
865 Nos referimos al ensayo “Las eras imaginarias. La biblioteca como dragón” -ya comentado en anteriores 
capítulos- del libro La cantidad hechizada (op.cit.). 
866 Carmen Ruiz Barrionuevo: “Paradiso o la aventura de la imagen” en Revista de Filología de Universidad de 
La Laguna (1981), No. 1, p, 58.  Si bien Ruiz Barrionuevo se refiere con particularidad a la imagen en la novela 
Paradiso como summun poético, la fundamentación de tales consideraciones puede extrapolarse a toda la obra 
de José Lezama Lima. 
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La poesía busca también la fuente original para volver a nombrar el mundo de 
acuerdo a esa condición demiúrgica del poeta, condición bien notoria y distinguida en el 
carácter cosmogónico de los primeros poemas de la cultura tanto occidental como oriental, 
que enunciaba el carácter sagrado del Verbo en su poder denotativo y cognitivo que 
implicaba la potencia de lo comenzante como “acto naciente” de la poesía, lo que explica en 
Lezama la responsabilidad del poeta como “guardián de la sustancia de lo inexistente”867 y 
este inexistente como el posibiliter868. Ese momento en que la poesía tiene toda la posibilidad 
de nacimiento, para nacer como un nuevo mito o cosmogonía en que el Hombre-Hacedor 
transmuta su palabra en creación, es para Lezama: “[...] el momento para lanzar la sustancia 
de lo inexistente y que la sentencia poética fuese la encargada de apoderarse de la nueva 
sustancia”869 La fórmula se continúa en la acción humana de llegar hasta la sustancia 
inexistente, por invisible, y establecer así la relación con el logos primero. Por eso prosigue 
Lezama: “Si por el aliento el cuerpo toca en un punto con lo invisible, al lograr la sustancia 
de lo inexistente su expresión en la sentencia poética, parece como si por los ojos nos 
colgáramos de un punto.”870 Punto que generará el crecimiento de la imagen prenunciada y 
visualizada. 
Esta aprehensión de la realidad por la imagen, que ha sido fijada desde sus primeras 
vivencias, va a diseñar una poética donde la metáfora es sustentada por el cuerpo de la 
                                                 
867 José Lezama Lima: “La dignidad de la poesía”, en Tratados en La Habana, op.cit. p. 393. 
868 Esta idea viene referida en el párrafo que completa la cita: “El poeta como guardián de la sustancia de lo 
inexistente como posibiliter” (Ibíd.). La sustancia de lo inexistente se asocia en Lezama con la posibilidad de 
creación de la imagen, que siempre será una “·sustancia irradiante” (Ibíd.) que provoca el “acto naciente” (Ibíd.). 
Al hacer del poeta el “guardián de lo inexistente”, Lezama lo sitúa en la más alta jerarquía posible como hacedor 
de todo lo creado, idea que desarrolla en el texto referido donde resalta que “El poeta es en esta concepción el 
guardián de las tres grandes eficacias o temeridades concebidas por el hombre: la conversión de lo inorgánico en 
viviente, de la sustancia en espíritu, por la penetración del aliento del oficiante, acto naciente de transmutación, 
superación del acto naciente aristotélico en puro nacimiento: lo inexistente hipostasiado en sustancia, y la 
exigencia total ganada por la sobreabundancia en la resurrección.” (Ibíd.). La “sustancia de lo inexistente” que 
propicia el surgimiento de la imagen por la poesía, es una expresión del potens como potencia germinativa de 
toda realidad, asunto que igualmente argumenta con claridad en su ensayo “Preludio a las eras imaginarias” (en 
La cantidad hechizada, op.cit. pp. 9-31). 
869 José Lezama Lima: “La dignidad de la poesía” en Tratados en La Habana, op.cit. p.396. 
870 Ibíd. 395. 
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palabra que se expresa en una momentánea figuración. De aquí surge la importancia que 
Lezama da al trazado de la figura sustitutiva de una realidad evadida, y configurada por la 
cohesión de recuerdos -fragmentos de la realidad- reunidos en la imagen, lo que parece 
explicar con estas palabras: “Con el recuerdo de la casa, el río, las plantaciones, el toro, en el 
alfabeto nos encontramos con las cinco letras aportadas por la poesía.”871 Vemos que el 
propio signo de la letra como imagen, acusa un sentido exaltado de visualidad plástica que 
tendrá consonancias en su obra, fuertemente relacionados con su significación. Sobre tal 
condición que habita el signo más esencial de su escritura, dice el investigador cubano José 
Manuel Prieto que es Lezama “un escritor de una riqueza visual única. Una fuente inagotable 
de imágenes, de percepciones sinestésicas”872, carácter que le permite “la celeridad con que 
conecta los extremos más distantes”873, base de la peculiaridad de una metáfora que al crear 
puentes analógicos entre polos de disgregaciones  increíbles, produce el “chisporreteo” de la 
imagen que impresiona por su plasticidad y su amplitud. Tales argumentos se descubren en 
palabras de Lezama, a propósito de la obra del  pintor cubano Martínez Pedro: 
En el mar se verifica la comprobación soñada de la imagen porque ahí la imagen 
desaparece de inmediato. Pero en esa imagen están lo germinativo, la raya del pez, los 
dictados de la luna, la espiral con su simbólica del pez como falo, como un pez que se 
desprende del cuerpo. 874 
La imagen del pez desprendido del cuerpo, prevista en Lezama Lima, es forma 
resbaladiza que continúa la misma imagen en nuevo diseño, y que señala la movilidad 
constante de su poética para indicar siempre la añorada “definición mejor” dentro de la 
“corriente germinativa”875 que permite visualizaciones de increíble audacia, que van desde un 
momento figurativo de la propia y simple palabra como germen primario, hasta esos engarces 
                                                 
871 José Lezama Lima: "Confluencias", op.cit., p. 453. 
872 José Manuel Prieto: “Comprobación soñada de la imagen de la mar violeta”, en Aldabonazo. Trocadero 162, 
compiladores y editores William Navarrete y Regina Ávila, Valencia, Aduana Vieja Editorial, 2008, p. 115. 
873 Ibíd.  
874 José Lezama Lima: “Martínez Pedro y el nacimiento de las aguas”, en Imagen y posibilidad, selección, 
prólogo y notas de Ciro Bianchi, La Habana, Ed. Letras cubanas, 1981, p. 83. El texto fue la presentación de la 
muestra “Otros signos del mar” de Luis Martínez Pedro, en el Museo Nacional de Bellas Artes, en enero de 




e interconexiones semánticas que tonifican igual movilidad en toda su escritura, síntomas que 
hacen decir a Roberto Fernández Retamar referido a la poesía lezamiana, que “lo que 
distingue a estas metáforas no es la riqueza imaginativa, con ser notable, sino su fluir 
constante, refundiéndose y desplazándose entre sí”876, signo plástico codificador de  una 
imagen que alcanzará cotas de esplendor como visualización del mundo. 
 
III.1.2.  Physis y poesía. El espacio gnóstico 
El concepto lezamiano de “espacio gnóstico” es la expresión del estado poético de la 
naturaleza que traspasa la imagen. Paisaje, imagen y sobreabundancia serán las claves de su 
metáfora. Lezama explica el develamiento del ser y su intríngulis, a partir de su identificación 
con la desmesura del paisaje que salta desde su espacio hasta otro crecido, que nos alcanza, 
como punto de mira. El espacio se extiende, gracias a su plasticidad, como “forma en devenir 
en que un paisaje va hacia un sentido, una interpretación o una sencilla hermenéutica, para ir 
después hacia su reconstrucción, que es en definitiva lo que marca su eficacia o desuso, su 
fuerza ordenancista o su apagado eco, que es su visión histórica.”877 La exuberancia del 
paisaje, que se traduce para Lezama en “desmesura”, es el asombro que impulsa la indagación 
e interpretación de una realidad que regala su imagen. El paisaje se hace síntoma medular de 
la expresión, coordenada espacial que completa el tiempo para impulsar su progresión; y es 
por eso que “el paisaje nos lleva a la adquisición del punto de mira, del campo óptico y del 
entorno […]. El paisaje es una de las formas del dominio del hombre […]. Paisaje es siempre 
diálogo, reducción de la naturaleza a la altura del hombre.”878 Uno de los valores del espacio 
gnóstico es sacar a flote el espíritu oculto en lo invisible del paisaje, para hacerlo crecer 
dentro de la dimensión del espíritu, por la que participa de la condición humana. Dentro de 
                                                 
876 Roberto Fernández retamar: “La poesía de José Lezama Lima”, en Recopilación de textos…, op. cit., p. 96.  
877 José Lezama Lima: “Sumas críticas al americano” en La expresión americana, op.cit. p.117. 
878 Ibíd. p.107. 
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esta dimensión ocupa un particular rango el espacio urbano, el que “no se redujo a entelequia 
ni se afianzó como palpable de la teoría de las ideas, cobró sensibilidad como un monstruo 
que se despereza y después es tripulado por el canto del gallo y por el sueño de las aves 
griegas.”879 Las ideas sobre naturaleza y más particularmente sus ideas sobre physis, las vierte 
Lezama con énfasis, en el texto “Epifanía en el paisaje”, donde se descubre el engarce con la 
metáfora poética a partir del elemento del “súbito”, como chispazo de luz y así de creación: 
El espíritu de la Epifanía asegura en los cuerpos rodados la sorpresa de la infinitud 
posible de su nacimiento. Libera lo epifánico de los comienzos y lo une con la plenitud 
del esplendor. Esplendor como nacimiento; esplendor como configuración del traspaso 
de la ausencia a paisaje.880 
 
En la cosmología lezamiana, la proyección de intimidad de la imagen literaria hace 
que la figura expandida penetre, entre por el resquicio que deja entrever la apertura de la 
forma insatisfecha, vedada en su "transparencia". La imagen alcanza su más alto vuelo no en 
el desprendimiento de su base sensorial sino en el afianzamiento con la tierra, con el poder 
evocador de sus referencias materiales; sólo así se logra que las asociaciones sean 
prolongaciones de un vuelo en el tiempo, formas complejas pero no ajenas a su forma inicial, 
evolución de su visaje por la perfección. Las formas del paisaje evidencian estas 
correspondencias con el germen -tal y como describe Lezama del paisaje insular- que las hace 
diluirse en la naturaleza, pues "ahí en Viñales los ojos no definen, musicalizan lo sumergido 
en un acordado que es una esponja. Acordeón que recoge la neblina y esponja que chorrear el 
espíritu epifánico. Está ansioso de un entrelazarse de manos"881. Por el afianzamiento en esa 
base sensorial y terrenal, se siente orgánico el paisaje, como una sucesión de formas diversas 
pero integradas a la autenticidad de su espacio, pues "la carencia de reposo en nuestros 
paisajes le aviva el acto de nacimiento. Muy pronto la visión epifánica se apodera de ellos y 
                                                 
879 José Lezama Lima: “Sucesivas o coordenadas habaneras” en Tratados en La Habana. op.cit., p. 279. 
880 José Lezama Lima: “Epifanía en el paisaje” en Tratados en La Habana. op.cit. p.130. 
881 José Lezama Lima: "Epifanía en el paisaje" en Tratados en  La Habana, op.cit. p.129. 
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se doran en novedades de sobreaviso. Bajo la ley de esa incesante nacencia se precipitan en 
las coordenadas de su nieva imagen"882. El impulso fija la precisión del vuelo, “escalón donde 
el poeta se apoya y al cual vuelve”883 como sustento de la poesía de Lezama -tal diría Vitier- y 
que permite que los giros de la imagen sean círculos progresivos de una espiral que parte del 
“instante punto”, donde anida la historia de su forma. La perfección y la complejidad en el 
proceso de corporización, son la evidencia de un crecimiento hacia sí mismo como figura 
consumada en la coordenada espacio-temporal que fija. Pero también conocemos que no hay 
final sino finalidad, por lo que no es en la figura como perfección que se toca el espíritu sino a 
través de ella, un medio del que se vale para manifestarse pero al que es imposible apresar de 
modo concluyente, y por tanto, insuficiente. La “definición mejor” es una meta que guía la 
acción pero no un resultado definitivo, ya que el movimiento determina un proceso de 
constante perfeccionamiento. La persona, como cuerpo más complejo en la escala natural, 
sería la máxima aspiración de la figuración en el tiempo. Pero el antropomorfismo no es en 
Lezama categoría rectora sino constitutiva de un más fuerte substrato que convierte al 
hombre, dentro de su eidética, en sujeto. Su physis establece unas coordenadas en las que los 
elementos constituyen figuras paralelas, divergentes sólo por la exactitud y notoriedad en el 
diseño; el sentido de “lo humano” se supera a sí mismo como trascendencia de la materia que 
conforma su cuerpo, pero no como superioridad en la escala natural. El reto se establece, pero 
se resuelve también en un dualismo impulsor del movimiento, no en una sucesión cronológica 
de hechura mejor. La transformación sustancial se calza como tensión de lucha en el ensayo 
“Introducción a los vasos órficos”: 
En un cuadro de Picasso aparece un efebo dormido, al lado de su caballo dórico. El 
equino muestra una esbeltez, totalmente domesticado, no obstante, el gesto imperioso 
con que el joven esgrime las riendas, parece como si su victoria sobre la bestia fuera 
                                                 
882 Ibíd. 
883 Cintio Vitier: "La poesía de José  Lezama Lima...." op.cit. p.446. 
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reciente, hay una relación de tierna dependencia en ese juego de dos figuras 
excesivamente complicadas884. 
 
En este fragmento citado, “la tierna dependencia” se convierte en la atracción de los 
polos opuestos que se debaten por ser uno y se continúan por su magnificencia, por su 
idéntico ascenso a la perfección en una dualidad. Si basáramos nuestro análisis en un sentido 
de ascensión vertical, un progreso en la línea del tiempo exclusivamente, tendríamos que la 
dualidad habría de resolverse más tarde o más temprano en la figura humana, como obra más 
perfecta de complejización, superior al rango animal. Sería en este caso la “hominización”885 
una respuesta. Pero la “hominización” es una respuesta transitoria en la escala evolutiva que 
trasciende la figura lograda cronológicamente. La inmersión en el gran tiempo como flujo 
temporal, rompe el esquema de una progresión lineal y por tanto el proceso de corporización 
es un crecimiento por participación en la sustancia primordial que brinda una materia más rica 
de acuerdo al grado de compenetración, de inmersión de la forma en el magma universal. Lo 
espacial responde a la temporalidad, lo que permite que su crecimiento sea hacia lo profundo 
e íntimo. Se destaca así la idea lezamiana de participación igualitaria de todos los elementos 
de la naturaleza, y de la complementación del hombre y su lugar, como resalte de su esencia 
humana por la identificación con el espacio vital que lo colma. “Victoria sobre la bestia” de 
fugaz fijación, pues la coordenada espacio-temporal donde ocurriera el triunfo se deshace y 
regresa el hombre a los momentos en que fuera “tierna dependencia”. La hominización como 
fase terminal de un proceso genético lineal, entraña en su perfección un riesgo, que es la 
autosuficiencia del ser por la complejidad suprema de las formas. La apertura a lo universal, 
la no suficiencia en sí mismo de lo humano, es lo que le salva de su aniquilamiento. Su 
                                                 
884 José Lezama Lima: “Introducción a los vasos órficos” en La cantidad hechizada, op. cit.,  p. 76. 
885 Hemos tomamos prestado el término "hominización" del sistema filosófico de Teilhard de Chardin, donde 
representa el concepto de perfeccionamiento de las figuras naturales en la humana. A falta de otro propio dentro 
de la nomenclatura lezamiana, pensamos que este concepto precisa las ideas al respecto en nuestro autor. La 




participación en lo homogéneo permite a la figura su continuidad. Y esta continuidad no se 
logra más que en la fluencia poética cuando sus coordenadas penetran el “gran tiempo” como 
infinita posibilidad de la figura. 
Este proceso de corporización que va fijando instantes en un camino hipertélico, 
representa lo que Lezama llamara (en el fragmento anteriormente referido) “la tierna 
dependencia”, que manifiesta primeramente ese maremágnum de formas que convergen hacia 
la “definición mejor” como asomo futuro de la “victoria sobre la bestia”886. En el poema 
“Cuerpo, caballos” se descubre magníficamente la misma idea expresada en “Introducción a 
los vasos órficos”: 
Cuando el chorro de la respiración, entre una escala de voces amansadas, 
iba a fijarse en el cuerpo glorioso. 
Cuando la oscuridad se paseaba sigilosamente 
por el cuerpo verde de los árboles y por el cuerpo blanco de los hombres. 
Cuando los ojos describían círculos voladores, ardientes esferas, 
y al alejarse se perdían en un túnel que crujía. 
   […] 
Olvidado también de su cuerpo escapado de orto cuerpo más antiguo 
   […] 
    Ay, ay, y este cuerpo 
extendido en el aire, olvidado de ti, vendrá cayendo de los planetas 
más dormidos hasta el fondo rapidísimo, verdinegro del estanque sin recuerdos, 
sin acariciable cuerpo que detenga el mustio oleaje de tus suspiros, 
sin sombra que ajuste tu cuerpo a la destreza del ojo acariciado.887 
 
Como se advierte, el sentido de hominización es un paso más del proceso evolutivo, 
un escalón más que se salva en la progresión, pero que surge como desprendimiento fugaz, 
propiciado por “la destreza fugaz del ojo acariciado”, como luz incidente en la naturaleza. El 
vórtice en que converge el movimiento de los seres es transformación, transición, fuga, 
escape. Más allá se continúa; más allá del hombre como forma humana, para alcanzar la 
conciencia abarcadora de lo ultrahumano, conciencia de la complejidad del universo, mirada 
                                                 
886 José Lezama Lima: “Introducción  a los vasos órficos”, op.cit. p. 76. 
887 José Lezama Lima: “Cuerpo, caballos” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. pp. 68-69. 
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abarcadora de la realidad que se integra a la Forma como solución a la dualidad. Complejidad 
mayor y más profunda por la pérdida del esquematismo de la forma individual, ya sea 
hombre, animal, objeto; enriquecimiento de la conciencia por la participación en la 
complejidad universal, integración de lo discontinuo para llegar a la comprensión de la 
continuidad. Comprensión  sólo aproximada por la forma, imagen del mundo como único 
esplendor. 
Por este espacio de concurrencia y, particularmente, por el enlace entre el hombre y el 
paisaje, se hace posible el conocimiento, afán cognoscente que genera la relación vital que 
busca la aclaración de las voces dialogantes. Tres funciones determinan el valor gnoseológico 
del “espacio gnóstico”: la función relacional, por la interrelación del hombre con la naturaleza 
que le aporta códigos de comprensión a los puentes de entendimiento establecidos. Ilustremos 
con las palabras del poeta: “el paisaje nos lleva  a la adquisición del punto de mira, del campo 
óptico y del contorno”.888 La adecuación de esa mirada a las circunstancias fija la primera fase 
de conocimiento. La “función dialógica” establece el segundo rango de valores. Por la 
comprensión de los códigos de comunicación, cifras de un lenguaje fenomenológico, se crea 
el diálogo entre el hombre y el paisaje, que se hace “reducción de la naturaleza puesta a la 
altura del hombre”889, interpretación de las claves de la naturaleza por el hombre que lo 
habita. De este modo dice que “el paisaje es la naturaleza amigada con el hombre.”890 La 
“función genésica”-tercera-, sustentada en el concepto del “protoplasma incorporativo” 
(esencia humana que se brinda a la naturaleza para impregnarle su vitalidad), es consecuencia 
de los caracteres relacional y dialógico del espacio, que permite que todo sea incorporado y 
asimilado, para que así adquiera su potencia germinativa. Si bien la forma es captada por los 
sentidos y llega al entendimiento por un proceso intelectivo, la sustancia de la que surge es 
                                                 





trasunto del espíritu, misterio que se resuelve por la trascendencia de la forma en la unidad, y 
que será nuevamente fuente original, la “nube increada nadando en el espejo”. Esta peculiar 
visión que, a la vez que toca el fenómeno lo traspasa, alienta la idea de physis en Lezama, 
como imagen que destaca lo esencial de las cosas y fija su carácter trascendente para 
proyectarse en cualquier campo de especulación, incluido el macroespacio de lo cultural, que 
sustantiva la imagen histórica y entraña un conocimiento genuino de la cultura que, al decir de 
la investigadora Remedios Mataix, "descubre facetas insospechadas de la realidad, traza la 
secreta causalidad de los hechos y permite que un pueblo descubra su historia verdadera de la 
mano de la imago, lo que trae consigo la revelación primordial: el hallazgo de su 
identidad"891, asertos que Lezama Lima sustenta en su ensayo "La imagen histórica", donde 
expresa: "Ya podemos vislumbrar la imagen más allá del símbolo y más allá de la 
imaginación, pues hay en el símbolo como un recuerdo de la cifra que lo atesoraba”892, 
memoria histórica guardada y develada por la poesía, al expandir las dimensiones del símbolo 
como vislumbre de la imagen del mundo. 
 
III.1.3. Physis y poesía. Las eras imaginarias 
El “espacio gnóstico” es una posibilidad de conocimiento ancestral del mundo, que se 
reconoce en el diálogo como añoranza de lo perdido u olvidado, como un encuentro generador 
con la historia. El amor a su lugar, que sostiene una conducta participativa y, de este modo, 
una eticidad, conduce al poeta a fundir Historia y Poesía de un modo peculiar, revelador de lo 
oculto en la physis por la mirada poética. Lezama inunda con su metáfora la visión de  su 
espacio vital, junto a la reevaluación de determinados momentos de la Historia, en su 
concepto de las “eras imaginarias”, donde caben el esplendor de la naturaleza, el hombre y la 
                                                 
891 Remedios Mataix: Para una teoría de la cultura, La Expresión americana de José Lezama Lima, Alicante, 
Cuadernos América sin nombre, 2000,  p. 43. 
892 José Lezama Lima: " La imagen histórica" en La cantidad hechizada. op.cit. p. 61. 
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ciudad.  Ha dicho Lezama que “la historia de la poesía no puede ser otra que el estudio y 
expresión de las eras imaginarias”893, consideraciones que introducen un concepto que tiene 
una doble connotación: poética e histórica. La diversidad de miras culturales y eidéticas que 
descubren las “eras imaginarias” organiza una estructura coherente, mancomunada por el 
visor de la poesía que las interpreta, de tal modo que no son todos los momentos de la 
Historia los que ocupan su interés, sino tan sólo algunos aspectos de determinadas culturas 
que denotan un misterio apetecible y comprensible por el poeta, para anudar los enlaces 
subyacentes como sympathos oculto. Su interés por la capacidad de la poesía para develar la 
riqueza del espacio, hace que hurgue en etapas excepcionales de la Historia, cuando la 
naturaleza abarcaba todo el esplendor de lo real, y los signos fenoménicos eran voces de una 
misma magnificencia.  
La idea de "era imaginaria" en la eidética lezamiana se entiende sobre el andamiaje de 
un sistema poético apoyado en la temporalidad. En el ensayo "Preludio a las eras imaginarias" 
Lezama se encarga de relacionar cada uno de los elementos de este sistema con sus propias 
ideas sobre la poesía y el tiempo, vertidas en su reflexión teórica, de tal modo que la noción 
de "era imaginaria" expresa la integración  de ambos rangos categoriales. Cada momento 
reseñado como "era" expresa una imagen poética que resalta determinados elementos de su 
cultura, historia o civilización y que fija una estratificación dentro de la evolución cultural de 
la Humanidad894. Sobre esta imbricación de Tiempo y Poesía, dice Lezama en su ensayo: "La 
poesía se hace visible, hipostasiada en las eras imaginarias, donde se vive en imagen, por 
anticipado en el espejo, la sustancia de la resurrección"895. Sobre este aspecto, el investigador 
Emilio Bejel aporta interesantes conclusiones al integrar las "eras imaginarias" al tejido 
poético de la metáfora, que es la incursión de la Poesía en la Historia, de este modo "el sujeto 
                                                 
893 José Lezama Lima: “A partir de la poesía” en La cantidad hechizada. op.cit. p. 44 
894 Las consideraciones sobre las distintas etapas culturales de la Humanidad vertidas en los ensayos referidos, 
dan fe de esta estratificación.  
895 José Lezama Lima: "Preludio a las eras imaginarias" en La cantidad…, op.cit.  p.30. 
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metafórico, va tejiendo imaginariamente la cultura y la historia, que se van configurando 
como una ficción, como un poema"896, idea que parece completar Ramón Xirau cuando 
explica que "la imagen es el camino hacia estas largas permanencias y duraciones que 
constituyen las eras imaginarias, éstas, por último, culminan en la sobrenaturaleza, es decir, 
en Dios"897. 
Al penetrar la imagen poética el hecho histórico, lo hace guiada por una impulsión 
configurativa diseñada por los elementos de su poética. Para explicar esta configuración a 
partir del "incondicionado poético", Lezama expresa que "el agrupamiento de las variaciones 
inconexas, donde la causalidad se libera de la igual distribución de la potencia, nace de un 
margen espacial que se destrenza como condicionante898. Estas consideraciones apuntan a una 
secuencia de sucesos que rompen la ilación cronológica para ser la ramificación de hechos 
enlazados por una identidad subyacente, sostenida por la correspondencia con la naturaleza, 
igualdad que descubre la poesía al participar en la Historia. El carácter progresivo de las 
estructuras culturales determinadas en las "eras imaginarias" como formas poetizadas de la 
Historia, se sostiene por "las variaciones causales, de nexo muy recóndito o profundo, [que] 
sólo pueden ser allegadas por la impulsión, por el aire cinegético que las impulsa a una 
finalidad, que ellas mismas se clarean por la potencia de su recorrido o movimiento”899. 
La primera resistencia que debe vencer la imagen poética para develar lo que tiene de 
asombro e imperecedero el hecho histórico y convertirlo en una "era imaginaria", es la de la 
propia extensión natural del causalismo de lo evidente y convencional hasta procurar la 
pureza de las imágenes. Por esto dice Lezama que "la lucha de la causalidad y su 
                                                 
896 Emilio Bejel: "Imagen y posibilidad en Lezama Lima: en Coloquio Internacional... op.cit. p.141. 
897 Ramón Xirau: Poesía y conocimiento: dos poetas y lo sagrado”, México, Ed. El Colegio Nacional, 1953. 
p.72. Para el investigador, la definición de “eras imaginarias” implica un ámbito mayor en Lezama Lima, ya que 
“parece querer sugerir que ´las eras imaginarias´ serían aplicables a todos los grandes momentos que iluminan la 
historia” (Ibíd. p. 69), cuestión deducible de una mirada que, no por selectiva en los momentos históricos 
definidos como tal, es tan dinámica y movible como la imagen que puede surgir en cualquier momento donde 
despierte su luz. 
898 José Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. p.13. 
899 Ibíd. p.14. 
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incondicionado era de raíz mucho más trágica que la que ofrecía la causalidad y las 
metamorfosis"900, pues el incondicionado no es la secuencia paulatina de los cambios y 
transformaciones, sino la ruptura brusca de un hilo que cuesta aceptarse como sucesión. Sobre 
este proceso, difícil de entenderse como fenomenología inmanente por ser la visión de un 
suceder interno como fenomenología trascendente, argumenta el ensayista cubano: 
Al levantar las dos pagodas, las redes quedaban enmarañadas y rotas, el conjuro de 
sometimiento formal se volatilizaba. ¿En qué forma mostraba su destreza la vivencia 
oblicua? [...] La contracifra de lo anterior, lo incondicionado actuando sobre la 
causalidad, se muestra a través del súbito, por el que en una fulguración todos los 
torreones de la causalidad son puestos al descubierto en un instante de luz901. 
 
La visión completa del proceso de desvelamiento histórico a partir de la poesía, se 
comprende en la interrelación de los ya referidos elementos de su sistema  poético, esto es, 
entre el súbito, el incondicionado y la vivencia oblicua, pues "ese intercambio entre la 
vivencia oblicua y el súbito, crea, como ya hemos esbozado, el incondicionado 
incondicionante, es decir, el potens, la posibilidad infinita”902. Y así, de manera aún más 
profunda, Lezama explica esta interrelación como esencia de lo poético y de la imagen 
cultural que es la "era imaginaria": "El esse sustancialis, la suprema esencia de la gloria de los 
bienaventurados, sólo puede ser vislumbrada por el ser causal, dueño de la vivencia oblicua y 
el súbito, de las relaciones entre lo incondicionado y lo causal"903. El propósito de Lezama al 
convertir la imagen cultural en "era imaginaria" por la impronta poética, no es meramente 
especulativa sino que en su subyacencia anímica intenta hacer prolongar al hombre, como 
protagonista de la Historia, en el tiempo que sólo la poesía salva de su desintegración total. 
De aquí que las imágenes seleccionadas en cada cultura o civilización sean aquellas que 
centran su interés como convergencia de sus propias condicionantes poéticas, y las figuras y 
personajes así proyectados en lo imaginativo de su prosa de reflexión, sean los que mayor 
                                                 
900 Ibíd. p.16. 
901 Ibíd. p.26. 
902 Ibíd.  
903 Ibíd. p.29. 
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repercusión tengan con su personal visión de la cultura. La dualidad vida-cultura como 
fórmula estática, es rechazada por Lezama para ser traducida en su correspondencia esencial 
con la proyección de la cultura en el tiempo. De este modo "el hombre puede prolongar su 
acto hasta llevar su ser causal a la infinitud, por medio de un doble, que es la poesía"904, 
asunto que nos lleva nuevamente a la significación resonante de lo poético como método de 
amplificación de un suceso en el plano microfísico -invisible- hasta la Suprahistoria donde el 
hombre se proyecta, al igual que su contexto, como coordenada del espacio progresado en el 
"gran tiempo". Sobre este entramado de la Suprahistoria que apoya el concepto de "era 
imaginaria", expresa el ensayista cubano Abel Prieto:  
El Tiempo poemático no marca la tierra, ni al hombre con las dolorosas cicatrices del 
tiempo histórico; su condición aérea y complaciente, sin negar la presencia inevitable 
del río de Cronos y ofreciendo al mismo tiempo una síntesis que admita el espejo, 
construye a su modo una resistencia905. 
 
Para Lezama, la historia llega a ser la figura que va conformando los “enlaces 
ocultos” en el “gran tiempo” que es la Humanidad: la configuración de una peculiar 
cronología confirma y consolida la autenticidad de cada particularidad histórica. 
 
III.2.  De vapores aspirados 
El tema de las influencias en José Lezama Lima es complejo y subyugante a la vez, no 
solamente por el disímil caudal lectivo que apoya su pensamiento poético, sino por el 
concepto que el poeta tiene de ellas, que participan de lleno en sus propias concepciones 
eidéticas. Al respecto dijo en una de sus entrevistas: “El problema de las influencias es casi 
inapresable porque el hombre es un instante sensorial infinitamente polarizado. A veces una 
palabra, una sentencia apenas introducida nos ilumina y logra configurar formas de 
                                                 




expresión.”906 En la misma entrevista agrega para completar categóricamente su idea: “Las 
influencias no son de causas que engendran efectos, sino de efectos que iluminan causas.”907 
Tales intuiciones hacen que penetrar “la cultura del poeta”908 nos introduzca a la misma 
fluencia lumínica y temporal que se desprende su poética. Lo que Lezama llama -referido a 
José Martí- “tradiciones esenciales del espíritu humano”909 pueden abarcar cualquier época y 
cultura, sin cronologías ni sucesiones históricas mediatas o inmediatas, sino fijadas en 
intereses que asoman como fulguraciones. En su ensayo “El secreto de Garcilaso”910, al 
referirse a las proyecciones emanadas de su obra que se convierten en “influencias” -paseadas 
por el tiempo, refractadas desde el futuro en momentos fijados de su propia historia- dice de 
ellas: “Garcilaso convertido en pastilla se ha quemado, pero sus esparcidos aspirados vapores 
han motivado efectos contradictorios no previstos por Lopillo.”911 Como enlaces ocultos que 
engarzan una trama subyacente de afinidades, van delatándose esos  “aspirados vapores” (que 
en el ensayo pasean entre Góngora, Lope de Vega y Garcilaso) que expresarán las propias 
ideas de las influencias. 
Por este entramado de variadas influencias, que van desde el naturalismo griego, las 
corrientes lumínicas de la Patrística, la Edad Media, el Renacimiento, la Modernidad y la 
Contemporaneidad, se entretejen hilos aislados que fijan la urdimbre de la luz, para expresar 
lo que pensamos son los más funcionales “aspirados vapores” que Lezama ha recogido de la 
cultura (incorporadas en ellas disciplinas tan diversas como la Física, la filosofía, la mística 
occidental y oriental, entre otras), para expresar el paradigma lumínico de su cosmología.  
 
                                                 
906 Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 31.  
907 Ibíd. p. 32. 
908 Nos referimos al ensayo de la profesora Lourdes Rensoli “La cultura del poeta” (loc..cit.) donde estudia, con 
criterio selectivo, algunas de estas “influencias” en el plano filosófico y literario. 
909 Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit. p. 32. 
910 José Lezama Lima: “El secreto de Garcilaso”, en Analecta del reloj, op.cit. pp. 7-39. 
911 Ibíd. p. 7. 
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III.2.1. Algunas influencias filosóficas  
La obra de José Lezama Lima y dentro de ella el discurso reflexivo912, se inserta en un 
contexto epocal en Cuba, que propició que el pensamiento fuera proclive a la difusión y 
conocimiento de la filosofía, sobre todo en el descubrimiento de una filosofía irracionalista. 
La fuerte vinculación de los pensadores cubanos con la realidad socio-política y el carácter 
funcional y vital de la filosofía en Cuba, coadyuvó a que fueran acogidas aquellas doctrinas 
foráneas que más se adaptaban a sus propios valores y que centraban sus miras en la 
conceptuación de la vida y el hombre como eje protagónico, valor primordial que hacía del 
rango afectivo y sensitivo un nuevo modo de filosofar. Fueron de especial atención los 
pensamientos de Wilham Dilthey, Edmund Husserl, Henri Bergson, Sigmund Freud913 y José 
Ortega y Gasset914, que calaron profundamente en la reflexión filosófica cubana, y muy en 
especial, en el posterior cambio de paradigmas del siglo XX, en el que participaría de manera 
ilustrativa, el pensamiento poético de José Lezama Lima. El escenario mundial -y así el 
                                                 
912 La prosa reflexiva en José Lezama Lima, fue el tema de la tesina presentada en 2003 en la Universidad de 
Salamanca, bajo la dirección de la profesora Carmen Ruiz Barrionuevo, para la obtención del Grado de 
Salamanca. En ella nos detuvimos en el estudio particular de la eidética lezamiana, a partir de la atención a toda 
su ensayística como reflexión teórica y expresión de su pensamiento poético. 
913 Integrantes todos de la corriente filosófica del irracionalismo, los autores aquí mencionados tuvieron gran 
influencia en los derroteros del pensamiento poético a nivel mundial, particularmente para las vanguardias 
poéticas, y marcaron con fuerza el pensamiento cubano en el siglo XX, especialmente en su línea espiritualista. 
Su impronta fue determinante para la consolidación de los nuevos paradigmas filosóficos a partir de la cultura y 
la poesía. Wilham Dilthey (1833-1911) y Edmund Husserl (1859-1938), fueron ambos filósofos alemanes. En el 
caso del primero, su pensamiento se caracterizó por una visión dinámica de la vida, que definió su filosofía 
vitalista. Su mayor aporte está en la óptica historicista del pensamiento, relacionado relativamente a cada una de 
las etapas de la vida y la historia. El pensamiento de Husserl representa la corriente de la fenomenología, como 
lo esencial de la vida captado a través de la intuición. Su trasfondo intuicionista, basado en el plano de lo 
inconsciente, entronca con Freud a través de su común maestro Franz Brentano. De gran repercusión e 
interrelación con la filosofía del irracionalismo, fue el pensamiento de Sigmund Freud (1856-1939). Psiquiatra 
austriaco, fue el fundador de la escuela del psicoanálisis. Inició el estudio del inconsciente como modo de 
interpretar la realidad circundante. En su primera etapa, redujo la actuación humana al impulso sexual, tesis que 
pudo superar para elaborar su teoría basada en la lucha de dos impulsos primarios: la vida (eros) y la muerte 
(thanatos). De fuerte influencia en la literatura, la obra del filósofo francés Henri Bergson (1859-1941) 
representa la corriente filosófica del intuicionismo. Parten sus investigaciones teóricas de un naturalismo y casi 
biologismo que llegan a un espiritualismo casi místico, basado en el poder sugestivo de la intuición. Su obra 
presenta un fuerte substrato de la teoría psicoanalítica de S. Freud, del que fue contemporáneo. 
914 José Ortega y Gasset (1883-1955). Escritor y pensador español. Su línea filosófica se define como el 
raciovitalismo dentro de una filosofía de la vida. Da una enorme importancia a la cualidad vital de la razón 
("razón vital"), siempre en función de la circunstancia que le forma como tal, idea que impregnó el concepto de 
“razón poética” en María Zambrano, que diseñaría igualmente  en José Lezama Lima un razonamiento basado en 
la poesía.   
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cubano-, estuvo sometido a cambios que llevaron a una crisis de los fundamentos de las 
ciencias, en particular de las ciencias positivas. Se modificaron las miras de la realidad, y se 
extendieron mas allá de la mera experiencia sensorial, para llegar a las esencias que 
constituyen otra dimensión del mundo físico, a lo que se unió la nueva óptica de las ciencias 
físicas, con todo el protagonismo que la realidad “invisible” y así la posibilidad ficcional 
obtenían. La mente humana encontraba su sitial de un modo mucho más orgánico y veraz, 
apoyado en el triunfo del espíritu sobre el desmoronamiento de lo material que trajo por 
consecuencia la Primera Guerra Mundial. Una gran pugna entre el logicismo puro y la 
especulación más intuitiva, sirvió de marco al trabajo de científicos más audaces, que 
pusieron en duda los dogmas del mecanicismo newtoniano. Uno de ellos fue el matemático y 
filósofo Alfred North Whitehead, quien en 1903 publicó su Principia Mathematica donde 
brindaba métodos e ideas medulares -tales como la “teoría de las descripciones”-, que 
facilitaban un nuevo tipo de razonamiento que dirigían el pensamiento hacia cosas aún 
inexistentes. Ya entraba en juego, en el panorama científico y así en el de la filosofía de las 
ciencias, la posibilidad de que lo invisible (tal la imagen de las cosas) fuera realidad probable. 
Junto a Whitehead, el matemático Henri Poincaré postulaba que las teorías científicas no eran 
réplica de la realidad, sino tan solo instrumentos del pensamiento, un paso adelante en las 
matemáticas que, al medir esa realidad, pretendía absolutizarla, sin contar con el hecho, como 
rango probable, de que ninguna entidad, no por ser inmensurable, podía quedar fuera de la 
realidad. Las teorías más perfectas, y entre ellas la propia mecánica de Newton, sin quedar 
abolidas se relativizaban, tal y como adujera el matemático Pierre Duhem, admirado ante una 
realidad cada vez más compleja, ante la incapacidad de ser “medida”. Un gran salto del 
pensamiento ocurrió entonces, apoyado por los filósofos William James y Henri Bergson, 
cuando se percataron de que existía un margen de duda en las precisiones más inflexibles 
296 
 
hasta entonces, que dejaban el campo abierto a la instauración de un relativismo en las 
ciencias. 
Uno de los pensamientos tutelares en Lezama Lima -como ya hemos apuntado en el 
Capítulo I a propósito del comentario del paradigma de la luz en el poeta español Antonio 
Machado, quien comparte tal influencia- es precisamente el intuicionismo de Henri 
Bergson915, que en él se identifica plenamente con el irracionalismo, toda vez que éste 
desplaza cualquier acción de causalismo lógico como aprehensión del mundo, y hace de la 
cognición una com-penetración del espíritu racional con la propia movilidad, tal y como 
expresa en sus palabras: 
[...] nuestro espíritu puede seguir la marcha inversa. Puede instalarse en la realidad móvil, 
adoptar la dirección siempre cambiante, captarla, en fin, intuitivamente. [...] Así desembocará 
en conceptos fluidos y capaces de seguir la realidad en todas sus sinuosidades y de adoptar el 
movimiento mismo de la vida interior de las cosas916. 
 
Lezama encuentra en la razón poética917, el punto justo que equilibra tanto la intuición 
irracional como el viejo racionalismo cartesiano, para abarcar la imagen del mundo como la 
totalidad cambiante que es. De aquí que la conocida frase de Lezama Lima: “Es para mí el 
                                                 
915 Henri Bergson es una de las más sólidas bases del pensamiento poético en José Lezama Lima, que hilvana 
una línea donde se incluyen a José Ortega y Gasset y a su discípula María Zambrano. El conocimiento de la obra 
del filósofo francés fue vasta, según podemos presuponer por los libros que de él tenía Lezama en su biblioteca 
personal, entre los que destacamos los fundamentales: La evolución creadora (Montevideo, Claudio García, 
1942), Materia y Poesía (La Plata, Cayetano Colomino) e Introducción a la metafísica (Montevideo, Claudio 
García, 1944).   
916 Henri Bergson: Memoria y vida, Madrid, Alianza Editorial, 1977, p. 43. 
917 Hemos comentado acerca de este concepto de María Zambrano y peculiarmente apropiado en las intuiciones 
poéticas lezamianas, a propósito de la idea de “un saber sobre el alma” proveniente de la conjugación de la 
nueva razón vital de Ortega y Gasset  y las razones del corazón avizoradas por Pascal. Ambas conformarían el 
trasunto de la “razón poética” en la española María Zambrano, de gran importancia para el diseño de una 
racionalidad poética en Lezama Lima. El poeta y filósofo Jesús Moreno Sanz, discípulo de María Zambrano y 
uno de sus mayores exégetas, ha explicado las distintas fases por las que la “razón” fue perfilándose hasta llegar 
a la definitiva “razón poética” ya en plena madurez (“razón integradora” 1928-1930; “razón misericordiosa” 
1937-1939; y “razón mediadora” 1940-1956); Véase en “El lamento de Eurídice”, Introducción a La razón en la 
sombra. Antología crítica de María Zambrano (ed. Jesús Moreno Sanz). Ediciones Siruela, Madrid, 2004 (nota 
5) p.15. El concepto de “razón poética” se desarrolla con lucidez crítica en su libro El logos oscuro: tragedia, 
mística y filosofía en María Zambrano (4 volúmenes) (Verbum, Madrid, 2008) en cuanto meollo sustancial de la 
obra filosófica de Zambrano. 
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primer asombro de la poesía, que sumergida en el mundo prelógico, no sea nunca ilógica”918 
nos trace la pauta de análisis de la supuesta contradicción entre racionalismo e irracionalismo 
como corrientes filosóficas que se interrelacionan y sostienen las variantes poéticas en su 
obra. En las teorías de Bergson, la acción de la conciencia, como élan vital, agudiza el 
proceso intuitivo, y así ocurre la duración por la superposición de “conocimiento”, 
constituyente de la memoria. La energía vital como impulsora de la conciencia, en Bergson, 
hace que ésta trascienda el propio sujeto y haga progresar la relación hasta un radio mucho 
mayor. En el intuicionismo bergsoniano se apoya el concepto gnoseológico lezamiano por su 
carácter participativo y relacionable y por su carácter móvil y continuo. Pero el sentido de 
pura irracionalidad que caracteriza la filosofía vitalista de Bergson, ofrece distinciones en 
Lezama por su dosis de racionalismo, pues la energía vital, como impulso, prima en aquella 
por sobre las causas que lo guían, esto es, las imprevisibles apariencias que descubre el 
conocimiento no guardan un sentido entre sí y obedecen sólo al caos como identificación 
sustancial, figuras que se forman pero que no continúan más que en el recuerdo de unas 
asociaciones que desaparecen sin un engarce temporal. La vida es una fuerza, y como tal 
actúa, opera fuera de sí misma. En Lezama el impulso creacional obedece a una ley formativa, 
vocación figurativa de la sustancia que se ofrece a la realidad como evidencia de su existir. 
Estas ideas apoyan el sentido de su imagen visual y así de su concepto de la luz, pues hace 
que estas imágenes se superpongan en un movimiento gradual que va logrando los distintos 
aspectos y fases de la luminosidad: el día, la noche, y las tinieblas, todos aspectos que 
participan como motivos y elementos genésicos de su manifestación. 
También las ideas del filósofo alemán Friedrich Schelling, que sostiene su discurso en 
una filosofía de la naturaleza, participan en la vocación configurativa de Lezama, pues cuando 
nos dice que “la materia […] tiende a una configuración regular y tiende, sin saberlo, a unas 
                                                 
918 José Lezama Lima: “A partir de la poesía” en La cantidad hechizada. op.cit.,  p. 33. 
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formas puramente estereométricas”919 y también que “a las estrellas les son innatas una 
aritmética y una geometría sublimes”920, se hace corresponder con la vocación hipertélica 
lezamiana y la escritura figurativa como expresión de la metáfora poética. Así mismo, 
asumimos en este movimiento ascensional y de tendencia perfectiva,  la cohesión de una 
conciencia que es síntesis de una diversidad en lo unitario como el movimiento que persigue 
la disposición mesurada y armónica de su materialidad, lo que en el pensamiento de Platón  
sería la “geometría sublime” del cosmos. La metáfora poética busca la solución espacial en la 
imagen. La imagen es la aspiración a la perfección de lo real, la materia poética que alcanza 
los distintos instantes por ser totalidad. En esta búsqueda de cuerdas y lazos, encontramos en 
el saber lezamiano al poeta Octavio Paz, para quien esta insatisfacción que impulsa el deseo y 
sostiene el movimiento, es un “hambre de realidad”921 frase afín a la de Lezama, más precisa 
y microcósmica en su segundo elemento: “hambre protoplasmática”922. La realidad es 
protoplasma, unidad elemental y primordial que como germen progresa hacia la perfección. 
Tal y como dijera el poeta cubano: “Marcha de ese discurso poético semejante al pez de la 
corriente, pues cada una de las diferencias metafóricas se lanza al mismo tiempo que logra la 
identidad en sus diferencias, a la total apetencia”.923 El término del viaje es la vuelta a los 
orígenes, el regreso a la orilla de la que partimos, o a la idéntica orilla que es nuestro reflejo. 
Paul Valéry así lo expresó en su Introducción a la poética al decir que “el poeta que 
                                                 
919 Friedrich von Schelling, La relación de las artes figurativas con la naturaleza, op.cit. p.39. 
920 Ibíd. 
921 Octavio Paz: El Arco y la Lira, México, Fondo de Cultura Económica, 1972. p.113. 
922 Sobre este concepto, con el cual Lezama parece calificar su afán de conocimiento como base primordial de su 
sistema de ideas, expresa en su “Diario”, fechado el 7 de agosto de 1944: “Alguien ha definido la cópula como 
hambre protoplasmática” (en “Diario”, loc.cit. p. 145). También desarrolla esta idea en su importante ensayo 
“Introducción a un sistema poético” (en Tratados en La Habana, op.cit. pp. 7-46) a propósito del carácter 
hipertélico de la imagen en su propensión al crecimiento y movilidad, tal y como aduce en sus palabras: “Todo 
movimiento como tal es una apetencia y una frustración inicial […]. Sabe que como apetencia, como hambre 
protoplasmática, como mónada hipertélica, será un indetenible fluir, heraclitano río no apesadumbrado por la 
matria del cauce, ni por el espejo de las nubes” (Ibíd. p.7). La idea de “hambre protoplasmática” tiene mucho que 
ver con aquella de “razón espermática” que se funda en el logos spermatikós como relación fundacional y 
cualidad de las imágenes del mundo (véase nota 34, en Capítulo I, acápite I.1, donde explicamos este concepto 
lezamiano). 
923 José Lezama Lima, “Introducción a un sistema poético”, en Tratados en La Habana, op.cit. p.11. 
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reproduce las figuras no hace más que reencontrar en sí mismo el lenguaje en estado 
naciente”924, que para Lezama será siempre la posibilidad de nacimiento de la imagen 
poética. 
Al observar la visualidad y plasticidad de la imagen, es importante anotar que cuando 
la imagen extendida en el espacio, alcanza por la metáfora otra imagen ya transgredida, se 
avizora el resultado del proceso creativo que es la sucesión plástica, manera que tiene el 
proceso de creación poética de ir adquiriendo disímiles formas por el movimiento, que es la 
construcción de la imagen visual fijada en instantes. La duración de este proceso alcanza el 
valor dinámico porque produce un cambio sustancial, un crecimiento y un desplazamiento de 
la figura en su concepción. La metáfora poética, apoyada en la tensión de los extremos 
(significado y significante causados por la relación arco-lira, según estudia Octavio Paz925) 
impone las reglas del juego; la tensión se hace mayor en la medida en que se alejan los 
extremos. La fuente informativa, de la que se nutre la metáfora por conceptos prefijados en el 
hombre -memoria- ocupa una dimensión mayor. El cúmulo referencial crece, y crece así el 
poder de la metáfora. La poesía alcanza las más insólitas asociaciones y significados por la 
capacidad de movilidad de las imágenes, esto es, por su plasticidad y su posibilidad visual. 
Así mismo debemos recordar que la imagen alcanza su más alto vuelo, no en el 
desprendimiento de su arraigo sensorial sino en el afianzamiento con la tierra, con el poder 
evocador de sus referencias materiales. Dicho de otro modo, el impulso no es el 
desprendimiento sino el apoyo referencial en el punto de partida, la fijación máxima del  
apoyo para la precisión de las voliciones, lo que sería para Lezama fuerza revulsiva de la 
metáfora. Expresa también Gaston Bachelard que “el valor de una imagen se mide por la 
                                                 
924 Paul Valéry, Introduction a la poétique. Gallimard, Paris, 1938, p.12. 
925 En el libro El arco y la lira (op.cit), Octavio Paz expone sus consideraciones sobre la poesía, y define la 
metáfora poética como una tensión de estiramiento entre el arco de la lira, como un movimiento entre el 
significado y el significante. 
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extensión de su aureola imaginaria”926, desafío que representa el anhelo de movimiento, 
consumado en el misterio del vuelo. Tal y como argumentara: “En el reino de la imaginación, 
a toda inmanencia se une una trascendencia. La ley misma de la expresión poética consiste en 
rebasar el pensamiento.”927 Tan cercano a los postulados figurativos y progresivos de Valéry -
acorde con los lezamianos- continúa expresándonos que “se comprenden las figuras por su 
transfiguración”928, plasticidad que se acuerda en Forma por la vocación figurativa de la 
imagen al visualizarse. En su libro La intuición del instante (1932)929, hace un parangón 
sumamente válido entre el conocimiento como proyección de un punto que expande la 
intuición cognitiva contenida en él, y la iluminación que recibe y sostiene tal expansión, 
asunto que argumenta de este modo:  
En el reino del conocimiento mismo hay así como una falta original, la de tener un 
origen; la de perderse la gloria de ser intemporal, la de no despertar siendo uno mismo 
para permanecer como uno mismo, sino espera del mundo oscuro la lección de luz.930 
 
Tal y como se advierte en la gnoseología lezamiana subyacente a su poética, que 
impulsa el afán de conocimiento que es en sí mismo el movimiento que traza la figura; 
Bachelard apunta también a un engranaje entre un instante de conocimiento que dibuja, como 
germen contentivo, el completo devenir de las cosas vivas, en lo que es ya una pre-figura, 
acorde además a la idea correspondiente de Paul Valéry. De este modo señala en el mismo 
texto:  
El valor intelectual consiste en mantener activo y vivo, ese instante del conocimiento 
naciente, de hacer de él la fuente sin cesar brotante de nuestra intuición y de trazar, 
con la historia subjetiva de nuestros errores y faltas, el modelo objetivo de una vida 
mejor y más luminosa.931 
                                                 
926 Gaston Bachelard: El aire y los sueños, México, F.C.E., 1972,  p.9.  
927 Ibíd. p. 14. 
928 Ibíd. p. 15. 
929 Aunque las consideraciones expuestas en el libro surgen a propósito de la valoración particular de la obra 
Siloé, del poeta francés Roupuel, la amplitud de miras de los conceptos vertidos son igualmente aplicables a la 
poesía en sentido general, tal y como ocurre en otras obras del mismo autor (en especial El aire y los 
sueños…(op.cit.) cuyas ideas sobre F. Nietszche y sobre Edgar A.Poe son extensivas a otros poetas) 
930 Gaston Bachelard: La intuición del instante, trad. Jorge Ferreiro, México, Fondo de Cultura Económica, 
2002, p. 7. 
931 Ibíd. p. 8. 
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Más adelante agrega para enfatizar en la idea de movimiento germinativo entre cotas 
de la figura que “el tiempo es una realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos 
nadas”.932 Lo interesante de estas consideraciones es el acercamiento a la propia naturaleza 
de la poesía, cuyo hilo de sugerencia se balancea entre dos extremos que lo fijan y que a la 
vez le permiten desplegar su potencia de plasticidad. En José Lezama Lima, ese instante en 
que se halla la “realidad afianzada” -como dijera Bachelard- indica la nacencia933 de la 
imagen posible por la poesía, realidad temporal en tanto vive esa fugacidad del instante en 
que se plasma, para luego disgregarse en el maremagnum de las formas que es -para el 
filósofo francés- la suspensión entre dos nadas, cotas que en Pascal marcaran también la 
fugacidad del mundo que puede ser destruido, idea que -ya conocemos- Lezama retoma para 
construir su mundo como “segunda naturaleza”, que será su imagen. La luz como motivo de 
génesis, acompaña el desenvolvimiento del “instante punto” (Paul Valéry) que es el 
“conocimiento naciente” (Bachelard)  de la imagen que se visualiza, proceso que explica el 
poeta cubano en su artículo “Epifanía en el paisaje”: 
Nacimiento y esplendor norman la visión epifánica, línea de sucesivas integraciones 
que en cualquier instante de su rotación puede nacer […] Muy pronto la visión 
epifánica se apodera de ellos y se doran en novedades de sobreaviso. Bajo la luz de esa 
incesante nacencia se precipitan las coordenadas de su nueva imagen. 934 
 
La diferenciación de matices entre el tiempo presente que para Bachelard marca el 
instante de realidad, y el instante de la nacencia para Lezama, estriba en que para el poeta no 
hay una vectorialidad precisa sino que la realidad toda es una temporalidad en la cual ese 
                                                 
932 Ibíd. 
933 Nacer, como acción resultante de la creación, se vincula en la poética lezamiana al esplendor como visión 
epifánica, lo que se vincula, a su vez, con su idea de la iluminación en su función cognoscente. El nacimiento es 
ontogénesis de la imagen, la que vinculada a la “epifanía” con su condición “súbita”, sustancian su concepto de 
nacencia.  Por su raíz poética, se establece una relación entre la nacencia y la "cantidad hechizada" que expresa 
el ámbito de la poesía. Véanse especialmente sus ensayos: "Preludio a las eras imaginarias"; "A partir de la 
poesía"; "La imagen histórica"; "Introducción a los vasos órficos"; "Las eras imaginarias: los egipcios"; "Las 
eras imaginarias: la biblioteca como dragón" y "Confluencias", todos integrados a La cantidad hechizada (1970). 
Estas ideas también se aprecian con hondura en sus poemas “Nacimiento del día” y “Noche insular, jardines 
invisibles”, del libro Enemigo rumor. 
934 José Lezama Lima: “Epifanía en el paisaje”, op.cit. p. 128. 
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instante puede ser pasado o futuro, memoria o futuridad, ya que dentro de él bulle, no 
solamente la forma instantáneamente detenida, sino la conjunción de todas sus formas 
posibles. De aquí que Lezama se acerque a la intuición bergsoniana pues esta reúne tanto el 
pasado como el porvenir -sustentado en lo llamado por Bergson la durée- concepto 
compartido también por Bachelard cuando dice: “[…] es preciso tomar el tiempo en bloque 
para tomarlo en su realidad”935, que es un modo de apreciar ese instante como germen vital 
donde se aglomeran las posibilidades temporales y espaciales en el gran todo de la 
temporalidad. Como se advierte, todas estas reflexiones coinciden con la intuición valéryana 
de la figura como estado naciente que Lezama llamara “instante punto” y que se hace 
corresponder con exactitud a la propia lezamiana del germen protoplasmático, concepto ya 
comentado por estar prolijamente expresado y ejemplificado a lo largo de toda su obra. El 
“instante punto” en Paul Valéry, cumple la misma función que el germen creacional en 
Lezama. En su libro La idea fija, el filósofo francés instala el punto inicial de la figura en un 
germen: “Había un germen […]. Hay un grano, se dice […]”936; en Eupalinos o el Arquitecto 
se advierte esta idea con mayor notoriedad: “Toma [el constuctor] por origen de su acto el 
punto mismo en que el Dios se había detenido”937 . Con inteligencia Lezama conjugó las ideas 
valeryanas de “germen” y “punto” para determinar el concepto de “instante punto”, que tanta 
utilidad le aporta a sus concepciones poéticas  en consonancia con las propias del germen 
protoplasmático, como resaltamos. El sentido figurativo que tienen las consideraciones 
poéticas del escritor francés -que desarrolla con particularidad en su obra Introduction a la 
poétique (1938)- se mantiene acorde al que propone Lezama; de ahí que aún cuando en sus 
ensayos sobre el autor de Cementerio marino, trate de mantenerse alejado de él en una postura 
crítica, no puede sustraerse a la atracción que le producen sus reflexiones tan empáticas. El 
                                                 
935 Gaston Bachelard: La intuición…, op.cit. p. 15. 
936 Paul Valéry: La idea fija, Buenos Aires, Ed. Losada, 1954,  p.16. 
937 Paul Valéry: Eupalinos o el Arquitecto, Buenos Aires, Ed. Losada, 1944, p. 138. 
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“instante punto”, como germen protoplasmático que es para Lezama, aparece explicado como 
el apoyo de la palabra naciente, tal y como expresa en un importante ensayo: 
El punto se sucede, la línea; la célula o germen se multiplica, el cuerpo. […] O 
estamos, que es el caso de Valéry, en la creación del germen, instante punto, de 
la pureza absoluta del fluir del tiempo que al fin se inserta en la figura 
geométrica, en el cuerpo humano, en la palabra naciente. ¿Cuál es el 
momento?938  
 
Tanto en su poema “Cuerpo, caballos” del libro Enemigo rumor, como en “Dador”, 
del poemario homónimo, José Lezama Lima desarrolla sus ideas del germen que desde su 
forma inicial como “instante punto” o “palabra naciente”, deriva en cuerpo formado. Otras 
ideas que inciden notablemente en el concepto lezamiano de imagen visual, y que nos llevan a 
aquellos conceptuales de la luz, las aporta el filósofo francés Maurice Merleau-Ponty en sus 
estudios de las correspondencias entre la inmanencia del cuerpo y su trascendencia en la 
naturaleza, sobre todo en su notable intuición del entramado del mundo como  “textura 
imaginaria de lo real”939, para acercarse a una fenomenología, presentada ya por el filósofo 
alemán Edmund Husserl, y que aporta a Lezama Lima el remanente sensorial como 
epifenómeno que capta la realidad y que así trasciende. En Merleau-Ponty -que en su visión 
fenomenológica tanto aporta a las correspondencias entre realidad, imagen y su visualización, 
lo que entra de lleno en los presupuestos eidéticos lezamianos-, notamos una transparencia 
que, sin embargo, Lezama traspasa para darle mayor autonomía a la imagen lograda, aún a 
pesar de ese apoyo sensorial que nutre -como recuerdo, fuente nutricia, arquetipos colectivos-
su significado. Sobre este proceso, el filósofo francés nos dice: 
De la visión o del sentir, no se retiene más que aquello que los anima y los 
sostiene indudablemente, el puro pensamiento de ver o de sentir, y es posible 
describir ese pensamiento, mostrar que está formado por una rigurosa correlación 
entre mi exploración del mundo y las respuestas sensoriales que él suscita.940    
                                                 
938 José Lezama Lima: “Sobre Paul Valery”, op.cit. pp. 105-106. 
939 Maurice Merleau-Ponty: El Ojo y el Espíritu, Ed. Gallimard, Paris, 1964, p. 24. 
940Maurice Merleau-Ponty: Le visible et l´invisible, Paris, Ediciones Gallimard, 1964, p.50 (traducción mía) En 




La percepción de la realidad, que es el intento de apresamiento de la imagen y de su 
visualización como epifenómeno, y que en Lezama Lima se extiende progresivamente por 
una vocación hipertélica, como hemos dicho, acusa en Merleau-Ponty valiosos presupuestos 
por su argumentación de la trascendencia de toda forma previamente captada como 
inmanencia. En Fenomenología de la percepción, estudia las ya mencionadas 
correspondencias para concluir que "... la revelación de un sentido inmanente o naciente en el 
cuerpo vivo, se extiende a todo el mundo sensible. Y nuestra mirada, advertida por la 
experiencia del cuerpo propio encuentra en los demás objetos el milagro de la expresión”941. 
Ese milagro de la expresión que se extiende por la progresión de la imagen, da base en 
Lezama a sus consideraciones sobre poesía en sus tangencias con el tiempo, la Historia y la 
cultura, pero cuya base está dada en el henchimiento del germen inicial en el que se apoya la 
metáfora poética para abarcar el espacio en el que irrumpe. Así dice en “Preludio a las eras 
imaginarias”: 
En la resurrección se vuelca el potens, agotando todas las posibilidades. Cuando el 
potens actúa en lo visible, sus derivaciones son el dominio de la physis: cuando se 
desarrolla en lo invisible, nos regala el prodigio de la imagen de la resurrección….942 
 
La poesía se visualiza al revelar, como dijera Merleau-Ponty, su sentido inmanente, 
esto es, su sentido como fenómeno de “lo real”, esta vez bajo el cuerpo de una “segunda 
naturaleza” que en el espacio físico se torna visible por su figuración. El milagro logrado es 
la expresión visualizada de la poesía. La fugacidad para captar la realidad en las formas 
aparenciales que se brindan a través de la imagen poética, según Lezama, se adecuan a su 
sistema eidético en la noción de cuerpo, figura captada de la fluencia temporal y súbitamente 
                                                                                                                                                        
indubitablement, la pure pensée de voir ou de sentir, et il est possible  de décrire cette pensée-là, de montrer 
quelle est faite d´une corrélation rigoureuse entre mon  exploration du monde et les réponses sensorielles qu´elle 
suscite”.  
941 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Paris, Ediciones Gallimard, 1949, p. 40. 
55 José Lezama Lima,  “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. p. 29. 
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fijada. Con mayor particularidad aún, para el filósofo alemán es el cuerpo la vía más precisa 
para aprehender la realidad de las cosas, por ser éste el límite entre lo exterior y lo interior, lo 
que sería para Lezama “protoplasma incorporativo”943 y en Valéry el “instante punto”, lindes 
de la figura con el resto de lo aparencial del mundo para diferenciarla y definirla en un 
instante poético por la imagen visualizada.  
Adecuadas a esta línea fenomenológica de pensamiento, nos encontramos con las 
ideas del filósofo alemán Edmund Husserl, y su concepto de "objetividades esenciales"944, 
que se apoya en la “apariencia del mundo” como objeto esencial para buscar sus esencias. 
Encontramos semejanzas entre esta idea y la de imago en el pensador cubano por ser esta 
imagen una vía gnoseológica de lo aparencial, en tanto imágenes sustitutivas de una realidad 
perdida, en busca de aquello que Lezama llamara esse sustancialis945, es decir, el sujeto 
sustancial. Es necesario insistir, no obstante, que para José Lezama Lima, esas “objetividades 
esenciales” no son exactamente una entidad sustitutiva, sino una verdadera realidad, que se 
deja entrever por entre los constantes pestañeos de una luz que visualiza su imagen. Edmund 
Husserl también aporta en sus estudios la correspondencia avistada por Merleau-Ponty entre 
la imagen proyectada y la naturaleza que la representa, esta vez de un modo más audaz, como 
figura que se extiende por el espacio en busca de causalidades ilimitadas. Así argumenta 
sobre este proceso de “visualización” espacial de la imagen ya hecha objeto-cuerpo, que 
                                                 
943 Vinculamos esta enunciación con el concepto lezamiano de “hambre protoplasmática” como vocación 
incorporativa de elementos primordiales para la construcción de una imagen más esencial. En su ensayo “Sumas 
críticas del americano”, incluido en su libro La expresión americana (La Habana, Instituto Nacional de Cultura, 
1957), expresa tal relación: “Esa voracidad, ese protoplasma incorporativo del americano, tenía raíces 
ancestrales. Gracias a esas raíces se legitimaba la potencia recipiendaria de lo nuestro.” (Ibíd. p. 115). En este 
caso, el concepto está aplicado en función de sus ideas culturales, como expresión que abarca el mestizaje 
integrador del americano. 
944 Sobre este concepto nos hemos referido en el Capítulo II, acápite II. 3.3, (nota 326), a propósito del concepto 
figurativo en Fina García Marruz. 
945 Sobre este concepto, al cual nos hemos referido igualmente en el Capítulo I, dice Lezama: “El ese 
sustancialis, la suprema esencia en la gloria de los bienaventurados, sólo puede ser vislumbrada por el ser causal, 
dueño de la vivencia oblicua y el súbito, de las relaciones entre lo incondicionado y lo casual” (José Lezama 
Lima: “Preludio a las eras imaginarias”, op.cit. p. 29). Como se advierte, el ese sustancialis es la sustancia mas 
propia e íntima de la poesía, y por eso su videncia es sólo posible dentro de los márgenes que permite su Sistema 
Poético del Mundo, de ahí la expresión de sus elementos conformadores.   
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ocurre “cuando se encuentra a sí mismo como teniendo un cuerpo orgánico que no es, por su 
parte, ningún yo, sino una ´cosa´ espacio-temporal alrededor de la cual se agrupa un entorno 
cósico que se extiende sin límites […]”946, “encadenamiento existencial” que se engarza a un 
flujo de temporalidad propiciador de sus innumerables metamorfosis. Siguiendo igual línea de 
reflexiones comenta el poeta cubano a propósito de este proceso de figuración de la imagen: 
La justificación de la figura no es un orden distinto y es la mirada que recibe y el ojo 
que impulsa, es la visitación, visibilidad de la gracia. La figura, como la forma de los 
tomistas, lucha con la gracia porque no la puede contener toda  
[...]  
No prevé las imágenes sucesivas, ni la imagen que se resume en la imagen, es  
            decir, el cuerpo poemático. Surge y se mantiene por la lucha entre dos 
apariencias o dos esencias y entre ellas traza el sentido de sus diseños947. 
 
La tensión por vencer el reto que lanza el ese sustancialis y que constituye el proceso 
creativo, tanto para la captación tan efímera de la imagen poética, como para su 
visualización, que es su requerida figuración, descubre las razones de una imago mundi 
siempre cambiante y modificable, pero necesitada de un cuerpo para existir y ser captado. Esa 
tensión la explica Lezama como la eclosión del germen que explora su futuro movimiento 
impelido por esa vocación hipertélica de la poesía, marcada por "el dato sorpresivo, sorpresa 
de chispa en un macrocosmos, que busca ansiosamente su par, que se lanza a completar la 
extensión de una piel, que la visión no puede ceñir,  pero que la memoria del germen nos 
acostumbra a saludar como un absoluto”948, adquirido por la progresión del cuerpo en el 
espacio. La imago lezamiana es más que un objeto de apariencia, que se transfigura una y 
otra vez por su carácter de movilidad, lo que a su vez apoya las distinciones de la luz como 
transfiguraciones para llegar a ser ese milagro de expresión del que hablara Merleau-Ponty, la 
"maravilla de una masa acumulativa que logra sus contracciones en cada uno de sus instantes, 
estableciendo al mismo tiempo una relación de remolino a estado, de reflejo a permanencia, 
                                                 
946 Edmund Husserl, Problemas fundamentales de la fenomenología, Madrid, Alianza Universal, 1944, p.49. 
947 José Lezama Lima, "Sobre Paul Valéry" en  Analecta del reloj, op.cit. p. 115. 
948 José Lezama Lima, "Mitos y cansancio..." op.cit. p. 289. 
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como de golpe en el costado o de escintilación errante detrás de la prodigiosa piel de su 
duración949. 
 
III.2.2.  Teorías lumínicas. Filosofía de la naturaleza 
Junto al pensamiento de los filósofos mencionados, aparecen como ecos lejanos pero 
vívidos, el naturalismo griego, en particular el de Parménides, con la incorporación de la 
dialéctica heracliteana en sus aportes de unidad de opuestos -luz y sombra-, el carácter 
determinativo del ser como lleno y vacío y el criterio de consustancialidad de ambos,  
integrado orgánicamente al neoplatonismo por la vía agustiniana que se sintetizan en el 
trazado que va de los místicos españoles al pensamiento de Juan Ramón Jiménez y de María 
Zambrano, y que de este modo complementan el cuerpo conceptual lezamiano. La luz como 
sustancia que forma los cuerpos, su mayor o menor nitidez de acuerdo al grado de 
luminosidad y por ello, la consecuente posibilidad de conversión de sus figuras que deriva en 
una identidad entre lo visible y lo invisible como probabilidades ambas de la proyección 
lumínica, están presentes -para influir en la concepción de la imagen lezamiana- en la 
unicidad del ser de Parménides, tal y como expresa en sus palabras el filósofo naturalista: “ 
Ya que todas las cosas se denominan luz y noche, porque la luz y la noche están presentes en 
esta o aquella cosa, según sus posibilidades, el todo está lleno de luz y al mismo tiempo de 
invisibles tinieblas. Y la luz y las tinieblas son iguales porque ninguna prevalece sobre la 
otra”950. El equilibrio entre opuestos es una abstracción que simboliza el sentido de unidad 
como entelequia que a su vez dispone la armonía entre contrarios, que no obstante deja 
entrever la amenazante ruptura de tal unicidad expresada en la dualidad día/noche. El 
                                                 
949 Ibíd. p. 11. 
950 Citado en Nicola Abagnano: Historia de la filosofía, tomo I,  La Habana, Ed. Ciencias Sociales, 1971, p. 28. 
El fragmento es tomado del libro En torno a la naturaleza, largo poema de índole filosófica, escrito en 
hexámetros. Parménides de Elea (530 ane - ¿?) es un pensador de la escuela eleática, y seguidor de la escuela 
pitagórica. Para muchos es el fundador de la metafísica occidental. 
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realumbramiento y el ensombrecimiento de la materia es constante y expresa un dinamismo 
vital que se advierte en el proceso creacional de Lezama, tal y como expresa en su ensayo 
“Pintura preferida”951, apoyados sus criterios en el método pictórico: “Mientras la luz penetra 
en el pintor, su visión, como un lince de fuego rayado, marca el extremo límite donde el 
contorno es resistencia o dominio espacial”952. Una vez vencida la resistencia que deriva de la 
equilibrada ecuación lumínica (visible/invisible), aparece lo que Lezama llama “dominio 
espacial”, que es exactamente la propuesta parmenídea del ser como unicidad dialéctica.  
La noción de fluidez sustancial y la teoría corpuscular, tan diversamente desarrolladas 
desde los filósofos de la naturaleza, junto a la idea del constante devenir de la materia, son 
medulares en las concepciones lumínicas en José Lezama Lima. Es importante destacar la 
relación orgánica que existe entre éstas y sus concepciones temporales, las que en igual 
medida sostienen el carácter de incesantez temporal y conforman su estética subyacente953. 
Lezama Lima ensaya en su artículo “Incesante temporalidad”954 una teorización de sus 
conceptos temporales donde aparece su engarce con las ideas lumínicas, las que nos parecen 
importantes mencionar en aras de la mejor comprensión de sus fundamentos e ilaciones 
aludidas. Allí nos dice:  
                                                 
951 En el original de este importante texto, que obra en el archivo de José Lezama Lima en la Biblioteca Nacional 
“José Martí”, aparece el título “Preferencias plásticas” tachado, y sobrescrito “Pinturas preferidas” como título 
definitivo. Este artículo aparece con numerosos cambios, tachaduras y frases incorporadas en la versión final 
conocida. Nos parece interesante indicar este trabajo de edición en el texto, pues resalta la importancia que para 
Lezama tenían las reflexiones vertidas en él.  
952 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, op.cit. p. 153. 
953 Las tesis sobre el concepto espacio-temporal, que sostiene su estética subyacente, aparece desarrollado en el 
libro  La incesante temporalidad de la poesía. Editorial Oriente, 2006.    
954 Este importante texto, al que ya hemos aludido, fue escrito el 1º  de septiembre de 1957 y luego incorporado 
al libro Tratados en La Habana (op.cit.). Como hemos estudiado en el Capitulo I, acápite I.9 sobre las teorías 
lumínicas de la ciencia actual, los corpúsculos lumínicos llamados fotones en la mecánica cuántica, explican el 
movimiento corpuscular de la luz como proceso creacional. Creemos que, aunque fuera apropiado este concepto 
físico y extrapolado de la ciencia para sostener el pensamiento poético en Lezama, el poeta lo toma de las 
propuestas anteriores hechas por los filósofos presocráticos, llamados filósofos de la naturaleza, y muy en 
particular de la cosmología de Parménides, que ya expresara en la dialéctica de la luz, un movimiento dual. En lo 
denominado por él fragmentos astronómico-meteorológicos, se postula como estructura del cosmos la existencia 
de anillos concéntricos, de diversa naturaleza, que contienen elementos diferentes y contrarios. En esta muy sutil 
interpretación de lo diverso en lo unitario, que es el Uno parmenídeo, ya avistamos la diferenciación corpuscular 
que en Heráclito tomará la total distinción de una dialéctica como base de todo movimiento, fuente de la que se 
alimentará toda la física posterior. 
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El tiempo hipostasiado en lo histórico parece como el recuerdo de la voz; si lo 
abandonamos a su pureza, si lo desprendemos de todo accidente cumplimentado, el 
tiempo queda como la evocación de la luz. La voz y la luz son los dos retos 
prodigiosos de la reminiscencia.955  
 
En el mismo artículo, Lezama enfatiza sobre el modo en que se proyecta la luz de 
manera gradual en corpúsculos vibratorios para seguir un curso espiroidal, figura que no es más 
que el círculo concéntrico ascendido en el tiempo: 
La voz en sus vicisitudes hipostasiadas es concéntrica, rectificable, se pliega en 
archipiélagos magnéticos, o se adelanta en el carro de Aquiles956, marcando sus 
remolinos unitivos en medio de la alterna frecuencia y la dispersión evaporada de la 
batalla.957 
 
Esta proyección concéntrica, plegada en “archipiélagos magnéticos”, indica el elemento 
que motiva el movimiento, esto es, la luz que opera como energía irradiadora y motora, que 
Lezama compara al “ámbito espacial de la araña”958, tal y como observa: “El ámbito espacial 
                                                 
955 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. p. 204. 
956 La referencia a Aquiles, personaje protagónico del gran poema La Ilíada, y partícipe de la amplia mitología 
reflejada en la epopeya homérica, sirve a Lezama de base para enunciar un “sujeto metafórico” que represente la 
velocidad a la que alude, ya que Aquiles es paradigma de lo veloz (su más conocido epíteto es “el de los pies 
ligeros”). El carro con el que Aquiles participaba en las batallas tenía fama de veloz e inalcanzable, y es 
emblema, en Lezama, de una marcha, arrestada y segura, sin impedimentas, a pesar de las “sinuosidades” y 
escollos de la batalla. 
957 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. p. 204. 
958 Ibíd. Lezama presenta en su obra un bestiarium cargado de simbolismo. Las correspondencias más directas 
con lo poético están dadas por el “mulo” y “la araña”. Si bien la figura del mulo, con su alusión a la lentitud y la 
terquedad, representa en la cosmología lezamiana la continuada y rítmica marcha de la poesía que vence 
cualquier resistencia opuesta, simbolizada la amenazante desintegración de su forma en los peligros que le 
acechan (Véase “Rapsodia para el mulo” en Poesía completa op.cit., pp.163-167), la araña significa la urdimbre 
poética que extiende su entramado de relaciones con el mundo, además de entidad que asimila y apropia todo lo 
que invade su ámbito para integrarlo a su entretejido, en este caso, el poético. En el ensayo “La dignidad de la 
poesía” Lezama recurre a la figura de la araña para definir lo poético: “El primer encuentro de la poesía es ese 
punto órfico, esa respiración que se mueve entre el cuerpo y un espacio como el de la araña al formar ámbito y 
hechizo” (José Lezama Lima: “La dignidad de la poesía” en Tratados en La Habana p. 381) y en “Introducción 
a la Esferaimagen” insiste en el entramado poético que simboliza la araña: “Lo que ha aumentado mi voracidad 
dentro de la poesía, desde los Himnos de Orfeo hasta los conjuros de Proust que reactúan contra el tiempo, desde 
los cronistas de Indias hasta José Martí, es un laberinto elaborado por la araña en la espera de esa visitación.” 
(José Lezama Lima: “Introducción a la Esferaimagen” en La posibilidad infinita. El archivo de José Lezama 
Lima (op.cit., p. 288) Acerca de las correspondencias poéticas de este símbolo, el investigador Guillermo Sucre 
insiste en su carácter relacionable: “como el ámbito de la araña, el del poema es un hilado de relaciones, una 
actividad que construye, no un objeto construido, tampoco un cuerpo a la vista, sino la mirada que lo va 
trazando" (Guillermo Sucre: “Lezama Lima: el logos de su imaginación” en Lezama Lima, op.cit. p. 334). 
Dentro de esta misma línea de razonamiento que hace de la araña un símbolo del entramado poético, queremos 
subrayar el carácter erótico de su figura como eros de conocimiento, ya que esta relación tiene exacta sintonía 
con la reforzada sexualidad de la araña y así también expresa la voracidad incorporativa de elementos del 
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de la araña, donde sus centros nerviosos logran impregnar de energía una dimensión quinientas 
veces superior a la totalidad de su cuerpo, supera la relación espacial entre el cuerpo y la voz 
del hombre”959. En el mismo texto -a nuestro juicio un tratado cosmológico, análogo al ensayo 
de cosmología de Edgar Allan Poe Eureka -comentado en Capítulo I, acápite I. 2. 1- dice el 
escritor cubano, a propósito de las correspondencias entre el tiempo y la luz:  
El tiempo ya en ese súbito paraíso, no es sólo sucesión sino se muestra complaciente en 
acogerse a los años luz. Emitida la voz no se obliga a la fidelidad de un destinatario, 
sino puede surgir cientos de años después de su emisión, por esa trayectoria de los años 
luz960. 
 
En su método analógico, que guía el amplio y diverso caudal de su pensamiento 
poético, acude nuevamente Lezama  a la idea de un espacio macrofísico hasta donde llegue el 
suceder en el espacio-tiempo, ocurrencia “amplificada” por la fluidez temporal, esto, por el 
carácter de la “incesante temporalidad”. El vitalismo del tiempo lezamiano se entiende por la 
activa participación del hombre en él, de tal modo que el acto de creación poética es una 
extensión del hombre dentro de la propia poesía, condicionada por la potencia que impulsa la 
creación, lo que en Bergson significa el élan vital como impulsión. El entramado de relaciones 
que establece  la poesía con el mundo natural, indica en el hombre uno de los nexos más 
                                                                                                                                                        
entorno, de particular énfasis en la cosmología lezamiana. De modo más personal María Zambrano, en un texto 
redactado a propósito de la muerte del poeta cubano en agosto de 1976, parangona la actitud poética de Lezama 
con la vitalidad de la araña: “Memorizaba el verbo Lezama Lima, araña que extraía de su propia sustancia el hilo 
inasible, la intangible memoria que reproduce en los seres el laberinto que hace permisible habitar el lugar justo 
del guardián de los ínferos mirándolo sin desafío con la necesaria fijeza […].” (María Zambrano: “Hombre 
verdadero: José Lezama Lima” en Islas, op.cit., p. 220). Nos parece interesante concluir estas consideraciones 
destacando también los testimonios de Eloísa Lezama Lima, hermana del poeta, cuando describe la importancia 
que desde niño tuvo en Lezama la figura emblemática de la araña, rememorada en una conversación: “¿Cuáles 
son los animales más misteriosos? La respuesta correcta era: -‘El cangrejo, la rana, la araña’. Pero me aclaraba 
sentencioso: -‘Los más misteriosos son las arañas, mi hermana, porque segregan su tela, igual que los poetas, 
para crearse un espacio y así se acercan al hombre para oírle sus conversaciones.” (Eloísa Lezama Lima: “Mi 
hermano” en Lezama Lima op.cit., p. 30). En el caso que nos ocupa, Lezama retoma el símbolo de la “araña” 
basado en el carácter sugerente de la poesía, como irradiación de una energía que, por el sentido de 
amplificación de los sucesos que se deslizan por la fluidez del espacio-tiempo, puede salvar el espacio desde el 
que es irradiada, como polo de referencia de tal metáfora.  
959 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. p. 204. 
960 Ibíd. Hacemos notar la terminología utilizada en el artículo, que se corresponde con exactitud a la usada en 
astrofísica, cuando toma en préstamo lexical la frase “años luz” como dimensión lo suficientemente extensa y 
amplificada para explicar la idea de la infinitud y la fluencia temporal, más allá del término, acaso más fijo y 
menos sugerente, de “espacio-tiempo”. 
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esenciales, extensión poética como "esse sustancialis”, la suprema esencia en la gloria de los 
bienaventurados"961, es decir, que "el hombre puede prolongar su acto hasta llevar su ser causal 
a la infinitud, por medio de un doble, que es la poesía. Para lograr esa nueva dimensión de la 
poesía"962. La impulsión de la voz, sin destinatario posible, en correspondencia con su idea del 
“incondicionado poético” implica  llegar a esa “infinitud” a través del “ser causal”. Por esta 
misma vía de razonamiento prosigue Lezama: “El tiempo se encamina para engendrar un hecho 
y después volviéndolo a reconstruir al fragmentarse esa cantidad de tiempo luz. La poesía 
recoger esas bromas temporales, un hecho que se compone y se pulveriza ante la luz”963. 
Atiende este fragmento a la realidad corpórea que, en fragmentos disgregados por el tiempo 
espera el choque corpuscular de la luz y aguarda la iluminación para llegar a ser. Al igual que 
en la teoría agustiniana, la luz como sustancia de las cosas no es tiempo pasado o futuro, sino 
potencia de la realidad en la memoria; no el ser ni el no-ser, sino el instante creado; flujo 
temporal que aguarda la luz como principio de existencia, potenciación de átomos 
“iluminados”, convergencia de la luz para evidenciar la organización de una nueva forma. El 
potens y la impulsión de la voz, elementos regidos por las leyes de la cosmología lezamiana, se 
apoyan en las funciones de la luz, que entre otras acciones procura la refracción lumínica para 
que se produzca un viraje de la marcha hacia una nueva figuración, proceso que está en sintonía 
con sus ideas de la “vivencia oblicua” y el “incondicionado poético”, como ya hemos apuntado.  
Como se ha visto, Lezama establece una analogía directa entre su cosmología y el mundo 
corpuscular de la luz (como puntos luz) que se basa en el movimiento de los fotones, cuya 
realidad se evidencia en un proceso amplificado que lleva hasta las nuevas figuraciones de la 
realidad. El rango de la luz que, como hemos visto, se corresponde con el flujo corpuscular, al 
desarrollar su acción en un volumen extratemporal donde las coordenadas escapan de una 
                                                 
961 José Lezama Lima: "Preludio a las eras imaginarias" en La cantidad hechizada, op.cit. p. 29. 
962 Ibíd. p. 28. 
963 Ibíd. p. 206. 
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causalidad cronológica, no obedece a un esquema de movimiento mecanicista sino que, al 
disgregarse en su cualidad atómica para de esta forma gestar una nueva figuración, se adentra 
en lo medular de la materia para propiciar un terreno cada vez más íntimo y esencial como 
instante de las transformaciones, esto es, pasa de un terreno de evidencias al terreno de la 
probabilidad que permite las “incesantes transformaciones de la poesía”. Así vemos que los 
imprevisibles cambios obtenidos por el choque entre átomos ocurren en el nivel microfísico, en 
el “corazón de la materia”964 desde donde se proyecta la energía lumínica que, al incidir en la 
sustancia, trae como resultado una “figuración”. Esta energía es la que produce el cambio y 
guía la dirección de la colisión atómica, razón última de las cosas como resultante de las 
transformaciones.  
 
III.2.3. Teorías de la física actual 
Como ya hemos estudiado acerca de las influencias teóricas en la cosmología de José 
Lezama Lima, el notable influjo que la filosofía de Henri Bergson dejara en Lezama Lima se 
hace sentir no sólo en su eidética, sino en esa vocación por la integración de los campos de las 
ciencias particulares y la filosofía, simbiosis a la que alude el filósofo con particularidad en su 
libro Duración y simultaneidad (A propósito de la teoría de Einstein) (1922), donde analiza 
bajo una óptica filosófica, el entramado de la relatividad con el fundamental aporte de la 
dimensión temporal del mundo real. Ya en la introducción al tratado, Bergson insiste en la 
falsedad de los deslindes entre ciencias (positivas y sociales) con una intención de cognición 
apologética -que tanto nutrirá el pensamiento poético de José Lezama Lima- acotado en sus 
palabras: “la idea que ciencia y filosofía son dos disciplinas diferentes pero hechas para 
complementarse; es lo que nos inspira el deseo y asimismo nos impone el deber de proceder a 
                                                 
964 Insistimos en esta frase que esencia un concepto clave del paleontólogo y filósofo jesuita P. Teilhard de 
Chardin, de notable influencia en el pensamiento de José Lezama Lima, pues indica el nivel donde ocurren las 
transformaciones sustanciales de la materia, es decir, el rango de la “cosmogénesis”. Véanse sus obras La 
energía humana (op.cit.), y La activación de la energía (op.cit.). 
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una confrontación965. Del mismo modo, y para destacar la dialéctica móvil y fluida de la 
relatividad einsteniana, subraya en la física contemporánea la visión más abarcadora e 
integradora de lo real como entramado vivo, porque “[la física] resalta el cuerpo en un 
número casi indefinido de corpúsculos elementales; y al mismo tiempo nos muestra ese 
cuerpo ligado a otros cuerpos por millares de acciones y reacciones recíprocas966. La physis 
lezamiana propone una recomposición de los sucesos a nivel microfísico en el plano visible y 
real a partir de una resonancia o amplificación del suceder, que se logra visionar del modo 
"súbito"  en que aparece  la imagen del mundo,  asunto del que ya hemos hecho alusión al 
hablar del Sistema Poético del Mundo de Lezama Lima. Esta amplificación del suceder que se 
visiona a nivel real, pero cuyo proceso de gestación es invisible, apoya teóricamente la 
cosmología lezamiana que basa la realidad del mundo  en el rango de la posibilidad, el que se 
corresponde a su vez con el rango físico de lo probabilístico, dimensión sobre la cual se 
construye todo el andamiaje teórico de la física cuántica, tema que hemos esbozado con 
anterioridad. Recordamos que en sus investigaciones, Albert Einstein llegó a la conclusión de 
que "las leyes de cualquier conjunto estadístico [...] cuyo comportamiento está determinado 
por la probabilidad, se hallan siempre relacionadas con fenómenos de fluctuación"967, 
fluctuación que en la cosmología lezamiana no es otra que la infinita posibilidad de figuración 
de la materia por el entrecruzamiento constante de partículas luminosas que ofrece una 
secuencia de imágenes súbitas y momentáneas dentro del flujo continuo de la temporalidad. 
El aporte filosófico de la teoría cuántica de la irradiación -energía desprendida del fotón como 
unidad de luz- sostiene la idea lezamiana de los puntos luz como elementos que determinan la 
                                                 
965 En Henri Bergson: "Préface" en Durée et simultaneité (A propós de la théorie de Einstein) Paris, Libraire 
Félix Algan, 1922, p. 1 (traducción mía). La cita original es: "l'idée que science et philosophie sont des 
disciplines différents mait faites pour se completer, tout célà nous inspirait le désir et nous imposait même le 
devoir de proceder á une confrontation".  
966 Henri Bergson: Durée et simultaneité... op.cit., p. 46 (traducción mía). En el original es: "Elle (la physique) 
résort le corps en un nombre quasi indéfini de corpuscules élémentaires; et en même temps elle nous montre ce 
corps lié aux autres corps par mille actions et réactions réciproques." 
967 Citado en A. Grigorian: Las ideas básicas de la física, Montevideo, Pueblos unidos, 1961,  p. 364.  
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figura dentro de la temporalidad, puntos que no se satisfacen en sí mismos sino a través de la 
irradiación energética por los que se evidencian y proyectan en la realidad, ya que su acción 
ocurre en lo microfísico y se recoge como estado manifestado, esto es, como epifenómeno, 
que no es sino la imagen creada. Por la fluctuación constante y por el sentido de amplificación 
de los procesos que ocurren por el desprendimiento de energía luminosa, la imagen del 
mundo se ofrece cambiante y móvil en su vitalidad, sustrato físico que Lezama traslada a su 
cosmología para ofrecernos su imago mundi. La revolución que para el pensamiento 
filosófico significó el aporte de las teorías de la física cuántica, con el descubrimiento del 
ámbito microfísico para los procesos naturales y el concepto de derivación al límite968, que 
refuerza el sentido de continuidad dentro de la discontinuidad material, se dejó ver en todos 
los campos de las ciencias humanísticas y, entre ellos, en el del pensamiento poético, como se 
avizora en José Lezama Lima969.Ya hemos destacado la alusión a la luz como unidad 
germinativa, en un préstamo analógico de la unidad energética del fotón, concepto de la física 
actual que proviene de la filosofía natural griega y la corriente del atomismo. Los corpúsculos 
fragmentados en un Fiat Lux consuman una figura a partir de una imagen convocada por la 
poesía. Esta analogía audaz, que hemos explicado partiendo de las exposiciones que con 
                                                 
968 El concepto de derivación al límite expresa los caracteres continuo y discontinuo de la materia, basados en 
una partición infinita que propende hasta un límite dado en el "cero”. La derivación al "cero" demuestra que la 
materia es discontinua porque esta tendencia no termina ni se completa nunca, y que es continua porque queda 
siempre una superficie compacta en la que es posible la división. El problema filosófico de esta contradicción 
puede trasladarse, por analogía, a la cosmología lezamiana al brindar la poesía en ella una cualidad perfectible, 
pero no perfecta, lo que determina que la sustancia poética "tienda" a un límite inalcanzable como una 
"definición mejor" pero no a una "fijeza", que conllevaría al término del movimiento creacional, tal y como lo 
presenta la física. Extrapolamos las frases del autor "definición mejor" y "fijeza" de sus poemas "Ah, que tú 
escapes", de Enemigo rumor (La Habana, Ed. Orígenes, 1941) y  de La fijeza (op.cit.), respectivamente, para 
reforzar el sentido de estas ideas. En  "Ah, que tú escapes" Lezama expresa el carácter inapresable y efímero de 
la sustancia poética: ("Ah, que tú escapes/ en el instante en que habías alcanzado tu definición mejor"); en "La 
fijeza", que agrupa los editoriales-poemas de la revista Nadie Parecía, expresa la misma idea, en el instante de la 
súbita definición de lo poético. 
969 Pensamos que las vanguardias poéticas, en general, recogen este nuevo dinamismo de pensamiento 
interpretadas en las rupturas de tradiciones, modelos de mayor expresividad, expectativa y distorsión de la 
realidad como sentimiento que conforma el ámbito probable que habita el hombre. Mencionamos, 
particularmente, la obra del chileno Vicente Huidobro y la del español Federico García Lorca, que revalorizan 
los planos del alma humana y redimensionan sus nexos con el mundo de la naturaleza.  
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claridad vierte en su artículo “Incesante temporalidad”, ilustran las correspondencias de 
Lezama con las ideas cosmológicas de la física cuántica, subrayadas en un ejemplo medular: 
Una serie de puntos luz convergen hacia una contingencia, un hecho, que es la salida 
que encuentra la luz, por ejemplo, tiéndase un rayo de luz, de pronto tropieza con una 
nube, lo inmediato entreabre un ángulo a la refracción […]. Concurren los puntos de 
luz a un hecho, a una manifestación fenomenológica, llegadas a esa contingencia, los 
puntos vuelven a dispersarse en innumerables refracciones.970 
Este concepto de luz irradiada y fragmentada en corpúsculos vibratorios como 
“fotones”, subyace además en su obra poética, y se evidencia aún más al aludir a la 
iluminación del día, tal y como observamos en su poema “Nacimiento del día”: 
Dadnos el secreto, brisas de la mañana 
que comienza, de la noche que nos libera 
en el océano estelar donde ya somos peces. 
brisas que comienzan a unir lo invisible 
y a separar los desterrados fragmentos 
homogéneos, las piedras piramidales, 
la diorita mortecina con sus húmedos huesos.971 
 La ilación básica de los elementos de la ciencia actual, fundamentalmente de la física 
y la óptica, y la apropiación que de ellos hace Lezama, sustenta la calidad humanista de su 
obra y la esencia filosófica de su pensamiento poético, para sustanciar la propuesta del 
elemento de la luz como un paradigma de su cosmología.  
 
III.2.4. Poesía mística: San Juan de la Cruz 
El influjo de la mística carmelitana en José Lezama Lima borda su concepto de la 
noche a partir del paradigma de la luz que sostiene su cosmología. Más allá de alusiones 
                                                 
970 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, en Tratados en La Habana, op.cit. p. 204. El análisis 
de este artículo de primordial importancia para la comprensión no sólo del paradigma de la luz en Lezama -que 
valida además la vinculación de los elementos de su Sistema Poético con el ámbito probabilístico de la física 
cuántica- sino de todo su pensamiento poético, se encontrará en el acápite III.2. 1 “El concepto de la luz dentro 
de su sistema poético y su eidética”. Consideraciones sobre el concepto temporal, que claramente se advierten en 
este texto, las he desarrollado en el libro La incesante temporalidad de la poesía, Santiago de Cuba, Ed. Oriente, 
2008. 
971 José Lezama Lima: “Nacimiento del día” (Fragmentos a su imán), en Poesía completa, op.cit. p. 520. 
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circunstanciales a la obra de los santos doctores de la Iglesia972, el aura de la mística española 
con el aporte fundamental de la “noche oscura” sanjuaniana, se siente esparcida en toda su 
obra, elemento de lo oscuro que permite lo luminoso en una naturaleza que esplende sus dos 
caras con igual irradiación973. La imagen de una physis oculta, es aquella que resurgida de la 
oscuridad de la noche, vueltos los ojos del poeta a su primera y más escondida manifestación, 
anterior al Fiat Lux, alcanza la comprensión de su sentido en aquella que señala la noche 
mística de San Juan de la Cruz.  
La intención más profunda de aprehender el sentido de la physis -sentido profundo de 
lo natural como “sobrenaturaleza”- la da el poeta cubano en su intención de comunicar las 
esencias del mundo por la imagen. La imagen poética captará las verdades ocultas por una 
comunicación espiritual, a través de la luz incorpórea que penetra las formas de lo sensible. 
Este proceso tiene correspondencias con lo que en San Juan de la Cruz fuera la primera 
comunicación espiritual a través del conocimiento intelectivo. La segunda fase de la 
comunicación espiritual de San Juan como revelación se corresponde a la fase que en Lezama 
alcanza los secretos “de la brisa de la mañana / que comienza, de la noche que nos libera / en 
el océano estelar […]”974, tal y como dijera en sus versos, que es el misterio reclamado a la 
                                                 
972 Véase especialmente sobre santa Teresa de Jesús, el poema “A santa Teresa sacando sus idolillos” (de 
Enemigo rumor, en Poesía completa, op.cit. p.59), el artículo “El no rechazar teresiano” (en Tratados en La 
Habana, op.cit.) y algunas valoraciones en su “Diario” (loc.cit., 4 de febrero de 1940, pp. 32-33). Sobre San Juan 
de la Cruz, además de comentarios explícitos en su “Diario” (loc.cit., 3 de enero de 1940, p. 115), aparecen 
alusiones indirectas a sus ideas lumínicas, en especial a la “noche oscura”. Su ferviente admiración por el santo, 
se advierte muy en especial en el título de la revista Nadie Parecía, que editara junto a su amigo el presbítero 
Ángel Gaztelu, y que recuerda la estrofa del poema “Noche oscura” que dice: “Aquesta me guiaba / más cierto 
que la luz del mediodía / adonde me esperaba / quien yo bien me sabía / en parte donde nadie parecía” (San Juan 
de la Cruz: “Noche oscura”, de Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección, 
que es la unión con Dios, por el camino de la negación espiritual”, en Poesía, op.cit. p. 75-76). El investigador 
Javier Fornieles Ten, en su estudio El Otro que sigue caminando. La poesía como metáfora de resurrección en 
José Lezama Lima (que fuera su tesis doctoral, defendida en 2010 en la Universidad de Salamanca, bajo la 
dirección de la profesora Carmen Ruiz Barrionuevo), argumenta prolijamente las alusiones de Lezama Lima a 
los místicos españoles (véase con particularidad acerca de San Juan de la Cruz el Capítulo IV, acápite IV.1.1 “La 
noche oscura de San Juan de la Cruz”, y acerca de Santa Teresa de Jesús, el Capítulo IV, acápite IV.1.2 “El ´no 
rechazar´ de Santa Teresa de Jesús”).    
973 El mayor ejemplo, a nuestro juicio, lo tenemos en el conocido poema lezamiano “Noche insular, jardines 
invisibles” (op.cit.) que estudiaremos en el acápite correspondiente al itinerario lumínico en la poesía. 
974José Lezama Lima: “Nacimiento del día”, op.cit. p.520. 
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profusión de los “jardines invisibles”975 que aún después de develar una a una su 
elementalidad, ocultan la unidad confundida en la amalgama de su noche. Tal y como apunta 
la filósofa Edith Stein sobre la naturaleza de las visiones espirituales en San Juan de la Cruz -
con el apoyo analógico que nos brinda su doctrina- estas pueden captarse por medio de la luz 
“sobrenatural”- que es la luz de la fe- como mismo captan los ojos las cosas terrenales por 
medio de la luz natural. Pero -enfatiza- este “ver espiritual es más sutil y claro que el 
corporal”976, y aparece no por un proceso de entendimiento sino como una súbita aparición 
que ilumina con la fuerza de una razón de índole superior. Este espíritu de sutilidad -de 
estirpe pascaliana- penetra el alma y llega a este elevado conocimiento despojado de la acción 
del intelecto, sólo conducido por la mano de “Dios”. La “contemplación infusa”977 en San 
Juan de la Cruz, es la mirada guiada por Dios, más allá de la sensoriedad que vadea el terreno 
por donde transita el hombre en su ascensión por la fe. Para la profesora española María Jesús 
Mancho Duque, el sentido de la noche sanjuaniana se apoya en la antinomia luz/oscuridad 
que a su vez es una paradoja, pues el proceso de “oscurecimiento” constituye de por sí “la 
noche”, momento de un proceso que aún sin estar iluminado, es indicativo él mismo de la luz 
como meta a la que tiende tal proceso de conversión, de una luz natural en una sobrenatural -
lo que sería en las corrientes lumínicas la luz corpórea y la luz  incorpórea- proceso 
manifestado igualmente en los espacios recónditos del alma, que es arribar a la “noche oscura 
del espíritu”978. Para Mancho Duque “lo paradójico radica, consecuentemente con los 
                                                 
975 Ibíd. Parafraseamos el título del poema “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. 
976 Edith Stein: La ciencia de la cruz, en Obras Completas, Volumen 1, San Sebastián, Ed. DINOR, 1959. p.112. 
977 La llamada contemplación infusa de la mística, es aquella que mira con los ojos de la fe, razón que explica el 
santo carmelita en su exégesis de la noche oscura, en su obra Subida del Monte Carmelo (Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 1995, Introducción, revisión textual y notas al texto José Vicente Rodríguez, Introducción y notas 
doctrinales Federico Ruiz Salvador, Libro II, Capítulo 4, “Trata en general cómo también el alma ha de estar a 
oscuras en cuanto es de su parte, para ser bien guiado por la fe a la suma contemplación”, pp. 131-136).  
978 Muy esclarecedora ha sido la investigación realizada por la profesora salmantina María de Jesús Mancho 
Duque en su libro Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz (Madrid, Fundación Universitaria Española, 
Universidad Pontificia de Salamanca, 1993), muy en particular el acápite 3.2 “Antítesis pertenecientes al eje 
sémico ´oscuridad-luz´”, para entender los complicados entresijos del concepto de “la noche oscura” de San Juan 
de la Cruz. 
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planteamientos del santo, en que la luz sólo será posible mediante la inmersión previa y plena 
en la oscuridad”979, idea explicada por el poeta místico: “Todas (potencias sensitivas, 
interiores y espirituales) se escurecen de su natural lumbre en esta noche, por que, purgándose 
acerca della, puedan ser ilustrados acerca de lo sobrenatural.”980 Tal despojo de sensaciones 
capta mejor el destello de “luz divina” y adquiere la conciencia unitiva allí en el nivel donde 
la noche del sentido se convierte en noche “despidiente” -nivel representado análogamente 
por la mística sufí en la “estación de la extinción”981. 
De este modo advertimos cómo para la mística carmelitana -en particular la de San 
Juan, aunque en cierto modo se descubre también en la obra de Santa Teresa de Jesús, sobre 
todo en su tránsito cualitativo por el “castillo interior”, sus “moradas”982, las gradaciones de la 
                                                 
979 María Jesús Mancho Duque: Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, op.cit. p.99 
980 San Juan de la Cruz: “Noche oscura” en Vida y Obras de San Juan de la Cruz (ed. Crisógono de Jesús 
Sacramentado y Licinio Ruano, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1972,  16, 1). 
981 Sobre este concepto nos hemos referido a propósito de las metáforas lumínicas de Eliseo Diego y Fina García 
Marruz. En Eliseo Diego, se manifiesta en el momento del fulgor poético manifestado en el “oscuro esplendor” 
(véase Capítulo II, acápite II.3.2, nota 311). En Fina García Marruz explica el instante de iluminación que existe 
en la distancia entre “el ojo y lo mirado” que sólo se salva en un único fulgor de lo poético como “espacio 
imaginado” (véase Capítulo II, acápite II.3.3, nota 350). Sobre otros conceptos de la mística sufí aplicables a la 
poesía, véase Capítulo I, acápite I.1.8.   
982 Nos referimos al libro Las moradas, de Santa Teresa de Jesús, escrito en el año 1577, donde explica .de igual 
modo que San Juan de la Cruz en Subida al Monte Camelo- el proceso de iluminación divina y de crecimiento 
espiritual, que en ella se manifiesta como tránsito por sus castillos interiores. La primera edición conocida de la 
obra fue la autografiada, impresa -según texto original, propiedad de las Religiosas Carmelitas Descalzas del 
convento de San José- en Sevilla. Fue publicada en 1882, en ocasión del tercer centenario de la muerte de Santa 
Teresa. Posteriores ediciones introducen correcciones de la edición autografiada –de acuerdo a las introducidas 
por fray Jerónimo Gracián, provincial de los carmelitas y amigo personal de la santa- que sin intención 
desvirtuaron el espíritu de lo escrito, asunto que fuera vituperado por fray Luis de León, quien ha dicho de los 
escritos de Santa Teresa: “En la altura  de las cosas que trata, y en la seguridad con que las trata, excede a 
muchos ingenios, y en la forma del decir y en la pureza y facilidad de estilo, y en la gracia y buena compostura 
de las palabras, y en una elegancia desafectada, que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua 
escritura que con ellos se iguale.” (citado en Tomás Navarro Tomás: “Introducción” a Las moradas, Madrid, Ed. 
Espasa-Calpe, 1974, p. XIII). El desenfado en el decir y la vinculación abierta que Santa Teresa mantuvo 
siempre con su entorno en una actitud dinámica y vital, se transfunden en José Lezama Lima en su idea del “no 
rechazar” teresiano, que subraya el título de su artículo “El ´no rechazar´ teresiano” (op.cit.). Para José Lezama 
Lima, el “no rechazar” es consecuencia de su concepto de “hambre protoplasmática”, que sería también 
explicado como “eros cognoscente”, es decir, por ese impulso de asimilación de todo conocimiento que se apoya 
en el constante diálogo con la existencia. Sobre esta vocación convergente dice el cubano: “Santa Teresa crea, 
quizás con la máxima fuerza coloquial alcanzada por una cultura, lo que llamamos el non seligo: no escojo o no 
rechazo.” (Ibíd., p. 112). Este “no rechazar” es “la resistencia [que] se hace tan germinativa como el acto 
naciente.” (Ibíd.) En el texto, y para resaltar las gracias y suertes de la española, alude al triste pasaje del 
apresamiento de Juan de Yepes: “La buena gracia de Teresa le dice que ella ha escrito y que el Rey le trae la 
respuesta con su búsqueda por los mesones. Pero un traspiés del malo le susurra, que quizás sean los conjurados 
calzados del Carmelo, para darle un susto, o llevarla, como hicieron con san Juan de la Cruz, a calabozos bajo el 
río.” (Ibíd.p.113).   
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nocturnidad -que es el ascenso paulatino de la luz sobrenatural atraída por Dios-, se 
determinan por los distintos momentos analógicos de lo nocturno en la noche cósmica. Así 
tenemos la “primera noche”, cuando recién oscurece; la “medianoche”, cuando es totalmente 
oscuro; y la “noche despidiente”, instante inmediatamente anterior al amanecer. En un sentido 
espiritual, estos rangos se dan en: primera noche: oscuridad del sentido (o noche del sentido); 
medianoche, como oscuridad de la fe (noche del espíritu y verdadera “noche oscura del alma” 
en la concepción sanjuaniana); y la “despidiente” como principio de la luz, acercamiento a 
Dios983. En Lezama Lima, la correspondencia se sostiene también en las gradaciones de la 
                                                 
983 Este proceso de interiorización de la noche que transita por etapas de nocturnidad, la explica el propio San 
Juan de la Cruz en su obra Subida al Monte Carmelo (op.cit.) -todo lo cual fuera poéticamente expresado en su 
libro Noche oscura, que aglutina sus Canciones- donde cada uno de los versos son comentados en la primera 
parte de la obra.  La fundamentación de tales disquisiciones han tenido notable influjo en toda la poesía 
hispánica posterior, sobre todo por el maravilloso concepto de la “noche oscura”, dada en el Primer Capítulo de 
Subida…: “En esta primera canción canta el alma la dichosa suerte y ventura que tuvo al salir de todas las cosas 
afuera, y de los apetitos e imperfecciones que hay en la parte sensitiva del hombre por el desorden que tiene la 
razón. Para cuya inteligencia es de saber que, para que un alma llegue al estado de perfección, ordinariamente ha 
de pasar primero por dos maneras principales de noches, que los espirituales llaman purgaciones del alma. Y 
aquí las llamamos noches, porque el alma, así en la una como en la otra, camina como de noche a oscuras.” (San 
Juan de la Cruz: Subida al Monte Carmelo, op.cit. Libro Primero, Capítulo I, 1,2, pp. 59-60). Más adelante el 
poeta redunda en la naturaleza de esas noches como fases espirituales: “[…] La primera, por parte del término 
(de) donde el alma sale, porque ha de ir   careciendo el apetito (del gusto) de todas las cosas del mundo que 
poseía, en negación a ellas; la cual negación y carencia es como una noche para todos los sentidos del hombre. 
La segunda, por parte del medio, o camino por donde ha de ir el alma a esta unión, lo cual es la fe, que es 
también oscura pero el entendimiento, como noche. La tercera, por parte del término, adonde va, que es Dios, el 
cual, ni más ni menos, es noche oscura para el alma en esta vida. Las cuales tres noches han de pasar por el alma, 
o, por mejor decir, el alma por ellas, para venir a la divina unión con Dios.” (Ibíd., Libro Primero, Capítulo 2,1, 
pp. 62-63). Sobre este proceso de nocturnidad, concebido él mismo como una noche, antítesis entre los términos 
oscuridad/luz (véase nota 126) que se vuelve paradoja (paradoja que expresa el propio poeta místico: “Por qué, 
pues es lumbre -y lumbre aquí es sinónimo de luz divina- que, como decimos, ilumina y purga al alma de sus 
ignorancias- la llama aquí el alma noche oscura” (San Juan de la Cruz: Noche oscura, en Vida y Obra de San 
Juan de la Cruz, op.cit. Segundo Libro, Capítulo 5, 5.2), dice la investigadora Mancho Duque: “Lo paradójico 
radica, consecuentemente con los planteamientos del santo, en que el advenimiento de la luz sólo será posible 
mediante la inmersión previa y plena en la oscuridad” (María de Jesús Mancho Duque: op.cit. p. 99).  Por su 
parte, el proceso de oscurecimiento que es el itinerario de la noche en San Juan de la Cruz, lo explica el 
investigador Blas Silvestre como una conjunción de vivencias y de intuiciones espirituales, tal y como expresa 
sobre el símbolo de la noche: “Sobre la base de esta imagen, profundizando en el tesoro de sus valencias, 
resonancias y significaciones, construye San Juan de la Cruz su teoría de la “noche” como itinerario obligado en 
la trayectoria esencial del espíritu humano: del apogeo a lo terreno y sensible al encuentro liberador divino. El 
impulso viene aquí de la energía espiritual condensada en esta sola palabra: “noche” que le viene de su densidad 
simbólica, de su capacidad para resumir toda la búsqueda del hombre, de su potencia concreta de evocación que 
nos habla al corazón y nos comunica un mensaje pero no de manera abstracta, sino a través del temblor de las 
imágenes, de los sentimientos y de las reminiscencias más profundas de nuestra experiencia real […]” (Blas 
Silvestre: “Reflexión sobre La noche oscura de San Juan de la Cruz”, en http: 
creerrenti.blogspot.com/2015/02/reflexión-sobre-la-noche-oscura” [25de febrero de 2015]. Desde esta 
perspectiva de acercamiento humano de la disquisición y expresión mística de la noche oscura de San Juan de la 




luz: primera noche y medianoche, como tinieblas y noche propiamente dicha; la “noche 
despidiente” será el “éxtasis de la forma” en su traspaso a la nueva figuración, nacimiento 
como “epifanía” de los cuerpos en una súbita aparición. Este descendimiento para la 
aprehensión de la luz por los sentidos, es la “delicadeza suma” de la incidencia lumínica, viaje 
de lo visible a lo invisible, paisaje insular que “como angélico jinete de la luz / prefiere 
habitar el canto desprendido /de la nube nadando en el espejo, /del invisible rostro que mora 
entre el peine y el /lago?”984 El conocimiento de las cosas -como se evidencia- no es más que 
su visibilidad y su aprehensión por el sentido y la razón iluminados. La “contemplación 
infusa” que propone la mística no es, como comúnmente se cree, un quietismo del ser sino 
una quietud espiritual. El movimiento, tanto racional como anímico, se establece por una 
empatía -de condición mística ahora-  como un puente entre el hombre y Dios, prodigada, ya 
hemos dicho, por la iluminación que cala en su interior. 
Como también san Juan de la Cruz distinguiera entre la luz intelectiva, natural, y la luz 
sobrenatural  otorgada por la fe como segunda fase de la iluminación985, Lezama Lima 
observa esta distinción por la gradual intelección de lo alcanzado por la luz, y lo que es más 
importante, por la convicción de la sola posibilidad de aprehensión del mundo por la imagen. 
                                                 
984 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit.  p.90. 
985 Sobre esta segunda noche o “noche de la fe”, san Juan de la Cruz explica la incidencia de la luz que supera la 
natural, por lo que es necesario seguir profundizando en este itinerario hasta llegar a aquella luz que surge de la 
iluminación del espíritu, tal y como expresa en su exégesis: “[…] Y la razón de ser hábito oscuro es porque hace 
creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz natural y exceden todo humano 
entendimiento sin alguna proporción.  / De aquí que, para el alma, esta excesiva luz que se le da de fe le es 
oscura tiniebla, porque lo más priva [y vence] lo menos, así como la luz del sol priva otras cualesquiera luces, de 
manera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva de manera que antes la ciega y 
priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y excesiva a la potencia visiva; así la 
luz de la fe, por su grande exceso, o prima y vence la del entendimiento, lo cual sólo se extiende de suyo a la 
ciencia natural; aunque tiene potencia para la sobrenatural, para cuando nuestro Señor le quisiese poner en acto 
sobrenatural.” (San Juan de la Cruz: Subida al Monte Carmelo, Capítulo 3, acápite 3,1, pp. 127-128). De este 
modo vemos que la segunda fase de iluminación, como noche de la fe, es ya luz del espíritu que espera el 
advenimiento de la luz divina proyectada en el hombre. Para el teólogo, padre Marciano García (ocd), notable 
exégeta de la obra sanjuaniana, tal itinerario lumínico se corresponde con vivencias del santo, y sobre ello 
explica que “aquella mutación radical tuvo lugar en las potencias del alma y en la misma sustancia del alma por 
efecto de un designio bondadoso de Dios, pero indescifrable de momento.” (Marciano García: La presencia 
descubierta de Dios, Santo Domingo, Ed. Monte Carmelo, Ed. Espiritualidad del Caribe, 1998, capítulo 2, p. 
52).  Tal y como ocurriera con Lezama Lima, ante la pérdida del padre, el abrupto e inesperado encuentro con lo 
oscuro, configuró en el alma del poeta la mejor apreciación de la luz.   
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Los atisbos de la forma son la gradación de la luz, vía iluminativa que integra las fases del 
develamiento de “los jardines invisibles”, espacio que la fe debe salvar. Este misterio que la 
luz intelectiva advierte en la imagen, cala los cimientos de la cosmología en Lezama. La 
physis permea su gnosis, y ambas penetran un logos que habita las dimensiones de la 
Ultraconciencia en una conjugación con el misterio de la divinidad, revelado ya por la primera 
Luz, como se aprecia en su poema:  
Último desdén que sus cenizas nieva, 
nacido ya el abismo de olvidarte, 
si frío el recuerdo escaso veda 
el mínimo paladeo de nombrarte. 
La igual destreza de su entendimiento, 
la madurez en su compás se vierte. 
Huraño reptil la cola del viento 
y el guiño del diamante se divierte 
sin destruirse en su incesante envío 
yerto en su luz de oscuro desafío.986  
 
En Lezama, el método de la contemplación mística, que se interpreta por la intensidad 
de su mirada poética, alcanza su verdadera finalidad cuando penetra el signo de lo visible, 
contemplación por la cual se llega a la unicidad como rango cercano a la perfección. Tal 
método se interpreta en sus reflexiones sobre artes plásticas, que son interiorizaciones de su 
poética, como aprehendemos de su artículo “Tres Visibles”: “Nos sentimos en una región de 
más domada gobernación cuando nos empapamos de ese acabado por la captación que hace 
del súbito de una unidad de visión”.987 Si bien “la primera intervención de la luz basta para 
despertar ese espacio sensorial [...] muestra rotunda del encuentro de ese espacio hecho para 
nuestros sentidos”988 -luz intelectiva como primera fase de la visibilidad- luego se sumerge en 
la vastedad del alma y pregunta: “La internación de la luz no es acaso el visible de que el 
                                                 
986 José Lezama Lima: “Primera luz” en Poesía Completa, op.cit. p.50. 
987 José Lezama Lima: “Tres visibles” en Tratados en La Habana, op.cit. p.49. 
988 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, op.cit. p.152. 
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pintor está en esa zona donde podrá distribuir de nuevo como otra naturaleza?”989 La oscura 
contemplación que es la “escala secreta” -diría Edith Stein- además de integradora de una 
mística, se impregna en el alma por amor y así se llega al conocimiento de Dios. Este amor, 
como sentimiento de atracción entre el Creador y la criatura, es base del misterioso equilibrio 
con que todos los elementos del universo se sostienen en su ascenso hasta Dios.  
En el pensamiento poético lezamiano, esta atracción se hace “vocación unitiva”990 
como vuelta a los orígenes, donde cada elemento bebe de la fuente nutricia donde alcanzará 
su dimensión más acabada, en la medida en que la luz otorga los detalles de una “imagen” que 
va en pos de su “semejanza”, para llegar a la conjunción entre “el hombre y lo divino”.991 El 
amor es el “puente, un gran puente” que no se le ve, pero que permite la profusión del mundo, 
amor que es  luz dentro del alma, como “llama de amor viva”992 que clamara San Juan de la 
Cruz. Esta exaltación mística, como raptus, se hace corresponder, en tono y contenido, con el 
sentido esencial de la alegría como concepto filosófico. Alegría que es la exaltación del gozo 
y el regocijo emanado del amor en su carácter de total armonía de las almas, desmesura del 
sensual arrobo de la materia por existir; espacio que crece y se ensancha hasta llegar al 




                                                 
989 Ibíd. pp. 152-153. 
990 Parafraseamos la tesis de Jorge Luis Arcos que diera título a su libro La solución unitiva (La Habana, Ed. 
Academia, 1990) y que expresa este afán de unidad de un proceso concluido y acabado, finalidad que, a nuestro 
juicio, impide comprenderlo en su esencia de propensión al cambio y la constante movilidad, trasunto que, 
pensamos, sí acoge la sutil variación que proponemos. Esta idea la ofrece Lezama en sus reflexiones sobre el 
cuerpo y, más específicamente, alrededor del concepto de cuerpo como unidad materia-espíritu según  san Pablo, 
que son referidas en su ensayo “Sobre Paul Valéry”:”Para los estoicos el cuerpo era un espectáculo, existía como 
un objeto, pertenece al mundo exterior […]. Sin embargo, Valéry parece inclinarse a la católica tomista solución 
unitiva.” (José Lezama Lima: “Sobre Paul Valéry”, op.cit. p. 109). 
991 Aludimos al libro de María Zambrano: El hombre y lo divino, op.cit.  
992 Parafraseamos los versos de san Juan de la Cruz: “¡Oh llama de amor viva, / que tiernamente hieres/ de mi 
alma en el más profundo centro” (san Juan de la Cruz: “Canciones que hace el alma en la intimidad con Dios”, 
en Poesía, op.cit. p. 83). 
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III.2.5. Poesía mística sufí: Ibn Arabi 
La luz espiritual que permite la “contemplación infusa” de la mística carmelitana, 
tiene parangones en la mística sufí -de la que tanto se nutriera- con varios de sus conceptos, 
concluyentes todos en su método filosófico de un “saber saboreando” (y dentro de él, 
básicamente, el saber captado por el sentido de la luz) por el que se construye la realidad 
como “mundo imaginal”. Estas “visiones imaginarias” tan caras para el misticismo y sobre 
todo, para la poesía mística, representan las aprehensiones de la revelación que por las vías 
esotérica y exotérica se obtienen por el misticismo sufí, y que no es más, en este sentido, que 
un escalar hacia la conjunción con Dios. Las tesis de semejanza que aparecen en las doctrinas 
aludidas, dictan parámetros por donde guiarnos en su explicación, ya que de no haber 
correspondencia entre hombre y naturaleza -representada ésta por la luz- no podría el hombre 
asumirla. Este aserto ya advertido en los filósofos mencionados993, encuentran resonancia en 
Najm Kobrâ, lo que comenta Corbin en fundamentales reflexiones: “lo buscado es la luz 
divina y el propio buscador es una partícula de esa luz; nuestro método es el de la alquimia; lo 
semejante aspira a lo semejante”.994 Lo más interesante para establecer las analogías entre este 
pensamiento sufí y el occidental, es el lazo que Corbin traza entre la naturaleza humana y la 
naturaleza de la luz, consideradas por Goethe en su teoría de los colores, que impulsa -como 
ya hemos dicho995- una participación sensorial e intelectual del hombre en el proceso de 
apropiación lumínica, condición latente en esa composición sustancial común. Henri Corbin 
considera esta analogía como una “fisiología del hombre de luz” -a la par que la expresada 
por Sohravardî- y que nosotros la fijamos en un “fotismo” que comparte tanto los sentidos 
fisiológicos como los espirituales, los mismos encontrados como referente en la incorporación 
del cromatismo en la teoría lumínica de Plotino. 
                                                 
993 Véase Capítulo I, especialmente el acápite I.2.8, referido a la filosofía y mística sufí. 
994 Henri Corbin, El hombre de luz… op.cit. Capítulo VI “Los siete profetas de tu ser”, acápite 3 “Los colores 
´fisiológicos´ según Goethe”, p.150. 
995 Véase el Capítulo I, acápite I.2.7, referido a la teoría lumínica de Goethe. 
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El paradigma de la luz en Lezama Lima tiene gran apoyo en la teosofía de la luz de 
Ibn Arabi, ya que en ambos -como hemos apuntado- la función de la imaginación es medular. 
Para Lezama, el mundo es develado por la imagen poética que se capta por un destello de luz, 
de manera súbita, de tal modo que el mundo, como imagen, se convierte en una Epifanía. Para 
Ibn Arabi, esta génesis del mundo está definida por la palabra tanaffos, que es la revelación de 
un brillo a la manera del nacimiento de una aurora996. La imagen del mundo así lograda -en 
ambos de manera fulgurante, epifánica, efecto de un fulgor poético- es resultante de un 
proceso de imaginación -imaginación creadora, diría Corbin-, que no es más que un reflejo o 
derivación de la materia esencial, que es aquella que Dios regala en el mundo y que el 
hombre, con su postura contemplativa, mirada atenta -índice de un psiquismo, diría 
Bachelard- va descubriendo y aprehendiendo por la luz. Tanto para Ibn Arabi como para 
Lezama, este proceso cognoscitivo -como bien hemos observado- es un conocimiento por la 
luz, lo que podríamos proponer como “sabiduría de la luz”, asunto que dará carácter pleno a la 
gnoseología de María Zambrano, con la que Lezama tendrá grandes puntos de contacto, y a 
través de la cual el pensamiento sufí llega al poeta cubano.997  
Otro aspecto a destacar en esta aprehensión del mundo para crear su personal imago 
mundi es, no sólo el proceso mismo cognoscitivo, sino la resistencia que la sustancia poética 
opone a su conformación, ya que depende de una activación de la propia imaginación. Como 
ya hemos expresado, en el proceso de cosmogénesis lezamiana, intervienen tanto el Verbo 
como la Luz, de modo que el acto nominativo se engarza al iluminativo (tal y como fuera el 
                                                 
996 Véase Henri Corbin: La imaginación creadora…op.cit. Capítulo I, p. 9. 
997 El pensamiento sufí es de gran importancia dentro de la filosofía zambraniana. Creemos que si bien no 
directamente, es muy probable que a través de María Zambrano, Lezama fuera imbuido del conocimiento de este 
autor. En general, muchos de los poetas origenistas (Cintio Vitier, Fina García Marruz, Eliseo Diego y el propio 
Lezama) se iniciaron o consolidaron en los estudios filosóficos a partir de los ciclos de conferencias que ella 
impartiera en el Lyceum de La Habana durante su estancia en Cuba. Sobre los elementos de la mística sufí en la 
pensadora andaluza, es de gran interés el estudio de Jesús Moreno Sanz: El logos oscuro. Tragedia, mística y 
filosofía en María Zambrano, 4 volúmenes, Madrid, Ed.Verbum, 2008, en especial el acápite 3, parte III, 
volumen II, titulado “EL Tao, Ibn Arabi, San Juan de la Cruz, Husserl, M. Scheler, Schelling y Boehme median 
entre el hombre y lo divino y Nietzsche: los trasfondos de la circulación del saber y sus consonancias cubanas. 
Un pensamiento del “ya”, todavía no pensado: el dios en devenir y el futuro abierto”, pp. 102-459.  
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inicial Fiat Lux); consecuente con este proceso, podemos decir que lo no iluminado es lo no 
creado, lo que igualmente queda como espacio desconocido, ignoto, innominado. Estos dos 
elementos integrados al  proceso cognoscitivo, se expresan de igual modo en Ibn Arabi dentro 
de su concepto de “mundo imaginal”, ya que la creación para el místico sufí, es un acto de 
amor, que elimina la angustia de las cosas aún no nombradas al sacarlas de las sombras.998 En 
la medida en que las cosas son nombradas -en una sabiduría tal que encuentre el justo 
nombre- serán desvanecidas las sombras y se iluminarán. Pero esta nube, en el sufismo de Ibn 
Arabi, no se entiende como tiniebla, sino como forma oculta de la luz -tal y como aparece en 
Lezama lo invisible, tránsito de lo oscuro a lo luminoso-, lo que será llamada por él “sombra 
luminosa”999. Este momento angustioso dentro del proceso cognoscitivo en el que interviene 
la luz, se ejemplifica notoriamente en Lezama en su poema “Invisible rumor” (fragmento III), 
donde se evidencian los rejuegos entre la luz y las sombras, guiados por el sentimiento de 
amor que motiva la gestación de una forma que se adivina en su “invisible rumor”: 
Como el amor si el tiempo lo detiene 
Apresura su sueño en dulce espera, 
O cumpliendo su fruto solo viene 
A su forma, y de mano desespera. 
   […] 
Oh tú impedido, sombra sobre el muro, 
Sólo contemplas roto mi silencio 
Y la confusa flora de mi desarmonía. 
   […] 
Yerto rumor si la unidad maduro, 
Nuevo rumor sin fin sólo presencio 
Lo que en oscuros jirones desafía.1000  
                                                 
998 Henri Corbin lo explica de este modo: “Esta fase está representada por la tristeza de los nombres divinos, 
angustiándose en el desconocimiento porque nadie los nombra, y es esta tristeza lo que viene a distender la 
Espiración divina (tanaffos) que es Compadecimiento  (Rahana) y existenciación (ijàd), y que en el mundo del 
Misterio es Compasión del Ser divino con y por sí mismo, es decir, por sus propios Nombres.” (Henri Corbin: La 
imaginación creadora…op.cit. p. 7).  Sobre esta idea, tan predominante además en Eliseo Diego,  
véase en Capítulo II el acápite II.3.1 a él dedicado, nota 291. También hemos introducido el concepto en el 
Capítulo I, acápite I.1.8, nota 139. 
999 Referido en Henri Corbin: La imaginación creadora, op.cit. p. 7. Este proceso cognoscitivo donde las cosas 
se iluminan y se eliminan las sombras, fue también visto por Eckartshausen en su libro La nube en el santuario 
(op.cit), del que extrajimos algunos fragmentos ilustrativos. Véase el acápite I.2.6 de este Capítulo. 
1000 José Lezama Lima: “Invisible rumor” (Enemigo rumor) en Poesía completa, op.cit. p. 61. 
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Con mayor profundidad insiste Ibn Arabi en esta facultad de la mirada al contemplar 
lo esencial como modo de “mirar” a Dios, en un juego de identidad y semejanza que se opera 
en la dimensión de “los espacios intermedios” donde se confunden los rostros y las visiones 
entre el Yo y la Otredad, “mirar atento” que es la mirada que refleja, en la búsqueda de Dios, 
el visaje del propio corazón. 
 
III.2.6. Impronta de María Zambrano y de Juan Ramón Jiménez en la      
            conformación del concepto de la luz en José Lezama Lima. Primeros avisos. 
Con igual consonancia de sensualismo y diálogo, no es de extrañar que en este 
generoso atanor de notables influencias, se entiendan nítidamente los acordes, más profusos y 
sonantes, con que el pensamiento y la poesía españolas, con María Zambrano y Juan Ramón 
Jiménez, penetran en la Isla y con su fuerte influencia decidieran uno de los proyectos más 
fecundos en la historia de nuestra literatura como lo fuera “Orígenes”, y participaran en el 
acabado perfil del pensamiento poético de José Lezama Lima: su piedra angular. El aliento 
necesario lo provocó la empatía espiritual surgida del encuentro que, a más de una prolongada 
amistad y colaboración intelectual cumplió la delicada misión de unir las cuerdas que se 
brindaban escindidas pero imantadas por su cercanía. La patria poética era lo deseado, la 
imago mundi que crearía el espacio vital de la poesía. Las intuiciones llegaban paralelamente 
a igual función. La patria poética se completaba en el trasunto de la insularidad como 
nacencia. Haría falta la presencia participante de María Zambrano para sentir el peso de las 
afinidades intelectivas del grupo y la consonancia histórica más allá de la coyuntura inmediata 
cultural. Así que la visita de la malagueña, primero breve entre 1939 y 1940 y luego 
prolongada de 1943 hasta 1953, conformó la visión de un programa -no de otro modo puede 
llamarse a un sentido manifiesto en ideas, actos y obras conscientemente expresado- y de un 
pensamiento poético que superaba meras expresiones estéticas, veleidades sonoras o audacias 
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formales, intento cosmológico de un poeta a través de la imagen. De la mano de María 
Zambrano y Juan Ramón Jiménez llegan -como recordando nuevamente su existencia- San 
Agustín y San Juan de la Cruz, continuación del trazo de igual línea intelectiva y espiritual. 
No hace falta insistir en que traen las noticias de la luz, la velada en misticismo y quejido 
interior, la “noche oscura del alma”, y la que se revela como una vez más conjunción del 
“hombre y lo divino” en la mente humana, por las iluminaciones del saber. A través de la 
intermitencia de sus apariciones, la luz cumple su función. Se hace claridad, tiniebla, noche. 
Para María Zambrano -y con ella nuevamente San Juan de la Cruz1001- esta alegoría se apoya 
en el sentido cosmológico como símbolo de Dios, analogía que hallamos en Juan Ramón 
cuando la luz se hace don componente, parte intrínseca, condición cósmica para la creación 
del universo poético, lo que en Lezama Lima será rasgo subyacente de su cosmología. La 
perfectibilidad y el anhelo insatisfecho de la forma, en Lezama, la angustia por el 
apresamiento de la inefabilidad de la poesía, en Juan Ramón, se hacen espacio de la luz en 
María Zambrano. En preciosa metáfora dice María Zambrano sobre el momento de las 
tinieblas que “la luz parece haber salido no para vencerlas, sino para alumbrarlas”1002, 
vencimiento que es muerte “cosida suavemente a la fidelidad nocturna” -como diría Lezama 
Lima, en verso ya recordado. Para Juan Ramón -como fuera el ansia de los místicos- el 
traspaso sigue siendo el anhelo inalcanzable de lo innominado: 
Ignota mina de los sueños 
sólo un aroma vago, un 
calor desvanecido, 
                                                 
1001 María Zambrano dedicó un excelente ensayo al pensamiento de san Juan de la Cruz, que vincula 
estrechamente con aspectos de su vida, en lo que piensa fue la base de su visión mística de la vida, tal y como 
apreciamos igualmente en José Lezama Lima. Al respecto dice la filósofa: “[…] San Juan de la Cruz sale de la 
vida de España, de la de Castilla, y casi cuesta trabajo reconocerlo por su transparente universalidad. Hay que 
atravesar la transparencia de esa universalidad para llegar a la razón misma de donde saliera; hay que recorrer el 
mismo camino que en su trascender de todo (“toda ciencia trascendiendo”) recorriera, para tocar la necesidad 
que queda bajo su alto vuelo, la necesidad de su libertad, la sustancia donde prendiera esta llama que después 
parece haberla consumido enteramente.” (María Zambrano: “San Juan de la Cruz: de la noche oscura a la más 
clara mística”, en Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, presentación, cronología 
y edición Jesús Moreno Sanz, Madrid, Ed., Trotta, 1998, p. 264. 
1002 Ibíd.  
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un acento sin nombre -, 
a cuyo oro nunca llegan 
los pozos de la aurora! 1003    
 
Aurora que sigue alumbrando, con su “nacencia”, la noche insular. 
 
III.2.7. Juan Ramón Jiménez 
En su crónica “Recuerdos de Juan Ramón Jiménez”, escrito en el año 1965, José 
Lezama Lima destacaba el arrobo encantado del encuentro primero con el gran poeta andaluz,  
hechizo que le acompañara durante toda su vida. Decía así el escritor cubano: 
Yo vivía en una forma exacerbada la soledad de la adolescencia y no encontraba a 
nadie que me presentara a Juan Ramón Jiménez. Pero un día en los avisos que esta 
Sociedad Lyceum publicaba en los periódicos, me encontré, con gran sorpresa 
mía, que decía que Juan Ramón Jiménez, recibiría a los poetas jóvenes y a cuantos 
quisieran conocerlo, después de las cinco.1004  
 
Además de los tantos significados que para valorar la grandeza de la personalidad 
juanramoniana muestra la condescendencia del poeta -ya reconocido y prestigiado-, para con 
los demás, y los deseos de proyectar su magisterio en las tierras que acababa de conocer, que 
así dejaban de ser baldías para siempre, este modo de brindar su ayuda sin ambages ni 
comedimientos, lanzaba al ruedo de la poesía y la cultura cubanas al gran Juan Ramón, amén 
que grababa el momento de viraje total, de nacimientos y gestaciones, de derroteros de la 
literatura cubana que hasta hoy se perciben. Tal encuentro sería el primero, quizás parco y 
distanciado, con la audacia propia de la juventud, que en el caso del joven Lezama, sería 
decisivo -en ese diálogo inacabable entre ambos intelectuales- para definir aquella “teleología 
                                                 
1003 Juan Ramón Jiménez: “El nuevo día” (Piedra y cielo) en Estética y ética estética , op.cit. p.585. 
1004 José Lezama Lima: “Recuerdos de Juan Ramón Jiménez”, en  Querencia americana. Juan Ramón Jiménez y 
José Lezama Lima. Relaciones y epistolario, edición, introducción y notas Javier Fornieles Ten, prólogo de Juan 
Pedro Quiñonero, Sevilla, Ed. Espuela de Plata, 2009, p. 177.  Texto escrito en el año 1965 y publicado en 
Archivo de José Lezama Lima. Misceláneas, edición, selección y prólogo de Iván González Cruz, Centro de 
Estudios Ramón Areces, 1998. Lezama Lima tuvo siempre como orgullo y privilegio la amistad con Juan Ramón 
Jiménez. Al preguntársele por los momentos más importantes de su vida no dudó en incluir, junto a los más 
entrañables de su vida personal, la “amistad con el poeta Juan Ramón Jiménez, cuando visitó La Habana en 




insular” en ciernes, idea que el cubano le “espetaría” y que, en aquel instante, no pareció 
hundir semillas. Recuerda Lezama la sorpresa y hasta la negatividad de Juan Ramón hacia el 
asunto, pero que, sin embargo, lo pusiera a pensar, ya que era el tema de la insularidad, como 
demostraría en futuros escritos, uno de los determinantes en el propio de la physis y el 
espacio, ahora de las Islas insertas en el eterno mito de las aguas y el mar. Lezama, sin 
saberlo, ponía decidido y riesgoso el dedo sobre una llaga que era punto oscilante de duda, y 
que para el propio poeta español constituiría futura indagación, lo que se demostraría en su 
maravilloso poema en prosa “Espacios”, a nuestro juicio, el manifiesto más coherente y 
orgánicamente expresado de su pensamiento poético, en lo concerniente a lo físico y 
cosmológico.  Como dijera Lezama en la misma Memoria, la poesía española y sus poetas, se 
hacían visibles por el desgarramiento y el exilio forzado por la Guerra civil: entre ellos Juan 
Ramón. Pero el poeta, más allá de su pathos personal, logró encarar al destino y voltear su 
desgracia para encausarla hacia las nobles causas de la solidaridad. Y he aquí que el escritor, 
leído y estudiado, reconocido, se presentaba en su grandísima humildad a abrir las puertas de 
su magisterio y sabiduría. 
No podremos aseverar con certeza si fue aquella idea audaz de la “teleología insular”, o 
la convicción tan plena del joven poeta, lo que conmovió a Juan Ramón, pero sí que la 
empatía decidió una amistad de por vida, iniciada tímidamente por llamadas telefónicas 
(invitaciones a tertulias, a conferencias), hasta que él mismo se presentara, en plena 
convalecencia de una gripe, a las puertas de la calle Trocadero 162 -como recordara Lezama- 
para decidir la más perdurable huella en la literatura cubana que fue el sympathos de la letra y 
la amistad. Dijo Lezama Lima en su ensayo “Recuerdos de Juan Ramón”, que “la guerra 
española hizo visible a los poetas y a la poesía”1005. Y no sólo se refería a los poetas cubanos, 
conocidos por tantos intelectuales de gran valía que llegaban, exilados, a nuestras altitudes, 
                                                 
1005 José Lezama Lima: “Recuerdos de Juan Ramón”. op.cit.  p. 177.   
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sino referido a los propios españoles que de tal modo eran re-conocidos bajo un nuevo visaje. 
El nuevo rostro de Juan Ramón, era el nuevo de Góngora y el de Quevedo, el renacido de los 
místicos españoles, de los conceptistas y culteranos del siglo de oro. No gratuitamente le 
dedica Lezama a Juan Ramón su ensayo “El secreto de Garcilaso”, escrito en 19371006, para 




Carta de José Lezama Lima a Juan Ramón Jiménez, fechada en septiembre de 1942, donde se 
expresa ya la añoranza por la amistad, personal y poética, del poeta andaluz.  
 
La visita a la poesía cubana no se hizo esperar desde el brevísimo paso de Juan Ramón 
por La Habana. Con el escaso intervalo de dos meses (de noviembre de 1936 a febrero de 
1937), ya el poeta andaluz convocaba, junto a amigos cubanos (Fernando Ortiz, el primero, a la 
sazón Presidente del Instituto Hispano Cubano de Cultura) un concurso libre de poesía, cuyo 
premio sería integrar una pensada antología de poesía, que llegaría a ser el tan famoso libro La 
poesía cubana en 1936 (1937). El concurso lo presidieron, además del poeta español, los 
intelectuales Camila Henríquez Ureña y José María Chacón y Calvo (casualmente ambos 
                                                 
1006 José Lezama Lima: “El secreto de Garcilaso” en Analecta del reloj, op.cit. p. 7.  
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también exiliados en Cuba) responsables de la selección. El prólogo, titulado por Juan Ramón 
“Estado poético cubano”, constituye un manifiesto personalísimo tanto poético como ético, 
donde se encuentran las bases mas profundas de esa empatía por Cuba. Es todo el breve texto 
un clamor de búsqueda de una verdadera voz para la poesía, expresión más pura de su 
intríngulis nacional. Una de las ideas más novedosas y audaces aportadas, es la que echa por 
tierra la tan manida frase de “Nuevo Mundo”, al apelar a un contexto “desconocido” que 
intenta afianzarse en su espacio. Para Juan Ramón, era hora ya de definir autenticidad sin 
paternalismos -“¿Hasta cuándo vamos a esperar esta voz y hasta cuándo va a ser nuevo este 
mundo?”1007, dice en “Influencias y unidad”-, más allá de “espejismos superpuestos”, pues 
aunque “el anhelo universal le llegaba por España”, no podía expresarlo de manera plena, pues 
es la voz  propia, como fundación de su palabra y sus mitos, la requerida para apropiase del 
alma que debía exorcizar su poesía. Esta centración y búsqueda de lo raigal que serían los 
“orígenes” de la poesía cubana, se integran a un modo de ver no desde una lejanía -que sería su 
visión más objetiva y real- sino desde la óptica de eje que busca el equilibrio de resonancias, 
como apropiación de lo verdadero, sin juicios errantes de los que huye por saberse, aún tan 
cercano a nuestro ser nacional, un extranjero, ajenos tales juicios, por otro lado, a esa empatía 
esencial que siempre imantó a Juan Ramón con nuestra poesía.  Así apela al crítico y al 
historiador:   
Y me pregunto y pregunto a todos los poetas y críticos cubanos: esta poesía que yo 
veo y elijo desde fuera, ¿cómo se verá desde dentro, el dentro verdadero de toda 
poesía que se está buscando o encontrando? ¿Qué habrá en ello, secreto y eterno, 
que yo no vea, no pueda ver ni hacer ver a los demás, y que la defina con 
precisión?1008   
 
Interesante es apreciar las convergencias de esta exhortación juanramoniana a la 
búsqueda de una muy particular voz poética desde el centro de sus ámbitos, con aquella del 
                                                 
1007 Juan Ramón Jiménez: “Estado poético cubano”, Prólogo a: La poesía cubana en 1936 (edición de Javier 
Fornieles Ten) editorial Renacimiento, Sevilla, 2008. p. XVI.  
1008 Juan Ramón Jiménez: “Estado poético cubano” op.cit. p. XV. 
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dominicano Max Henríquez Ureña, requerida para buscar el “logos discursivo” que, en otras 
palabras, sería la solicitación martiana al hallazgo de nuestra voz americana, que no haría más 
que insistir en la construcción de una muy particular “mitología de una época”, contexto 
americano que sustenta el nuevamente edificado mito del Nuevo Mundo, que ya sería el 
encuentro de su voz propia no desde el visor eurocentrista sino instalado desde el sujeto de 
Hispanoamérica. Pero este logos discursivo tiene mucho que ver con la perspectiva centrista (la 
visualización de contornos, la pureza de los lindes, lo esencial que es su poesía, superadas las 
formas externas) que nos lleva a la importancia de los espacios. Esta óptica es la que señala el 
sentido de la “patria poética”, que determina un lugar común y propio, auténtico pero no 
extraño, que mancomunica y se topa con los ramajes universales de su sustancia. Así interpreta 
Juan Ramón esta autenticidad con el énfasis espacial que conlleva connotaciones amplias, más 
allá de su mínima geografía, como desgajamiento de ramas del gran tronco -diría José Martí- 
de nuestras Repúblicas: 
Un continente tiene un alma unida. […]. La poesía cubana debe ser plenamente 
americana y estar fundida con la de toda América, española e inglesa, como la 
de España ha sido y es plenamente europea y está fundida con la de toda 
Europa.1009 
 
El “oasis de poesía” que define el espacio de su autenticidad y a la vez de 
integralidad, es la condición de patria poética, indispensable para encontrar el decurso de su 
vida y destino, sin más expresión que la propia, pletórica de la savia de la que no puede 
desprenderse pero que ya se asimila en nueva sustancia. Oasis que, insistimos, debe buscarse 
allí, desde el centro, no distanciado en lo ajeno que no llega a vislumbrar las luces de su 
“sentido y acento”. Lo sugestivo de este interés crítico por parte del poeta español, es que 
inmiscuye su propia condición de exiliado, de la que, aun sin renunciar, se desliga, para “no 
                                                 
1009 Juan Ramón Jiménez: op.cit. p.XVII. 
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ponerse en la orilla a aullar a otra vida mejor o peor de nuestro mismo mundo […].”1010, sino 
que participó de lleno en esa otra orilla que hizo suya. 
El exilio de Juan Ramón, nos convoca a una visión de la poesía que se enfatiza en un 
centro que lo hace partícipe de sus nuevos ámbitos de vivencia. No es un renegado de su 
destino, ni de su condición impuesta. Todo lo contrario. Su grandeza es capaz de apreciar las 
enseñanzas como acento de propia vida. “Qué bien veo desde Cuba -dirá- los errores poéticos 
de la poesía europea y española de estos últimos años; nuestros, mis errores.”1011 Para esa 
enseñanza que hizo más enriquecedora la “ética estética” de su impronta, supo ser “testigo 
amoroso de la opulenta flor poética cubana”. E hizo “una línea de vida”, “tendido de mi nacer 
a mi morir, con amarres a las dos orillas, un hilo tenso, intenso”. Y cuando la línea se 
interrumpe -esas estampidas de su vida y de su exilio- anuda el “hilo roto”. Nudos, cicatrices 
-dice- son la cuenta del fracaso. “Pero lo que yo sé bien sé, es que de cada cicatriz me sale un 
pájaro de fuego”1012, palabra y acción que nos dejó como mejor legado.     
De Juan Ramón Jiménez, más allá de la eminencia señalada por la impronta 
fundacional que su encuentro sellara en la obra lezamiana, avistamos la influencia 
determinante de su poesía en la conformación de presupuestos estéticos y éticos que diseñan 
las categorías de la temporalidad, la perfectibilidad y la luminosidad, apoyados en los 
trasuntos poéticos dados en el sentido de lontananza, que es la ruptura de un marco espacio-
temporal que permite la elevación hacia lo inefable como realidad prístina; la búsqueda de la 
perfección como vía de encuentro de una esencialidad poética que conduzca a los “orígenes”; 
y el juego con las sensaciones puras, recurrencias de aire y luz que refuerzan este carácter 
epifánico en sus versos. El diseño de una estética a partir de una poética en Juan Ramón 
Jiménez, entre otras aristas, expresada en los rangos categoriales apuntados, sostiene 
                                                 
1010 Ibíd. p.XXI. 
1011 Ibíd. p. XVIII.  
1012 Juan Ramón Jiménez: “Estas cicatrices” en Crítica paralela, revista Orígenes (1953) No. 34. 
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básicamente el proyecto de la insularidad, capital intuición que halla las correspondencias en 
el poeta español en el afán de centración, demarcación de contornos y detalle del diseño 
verbal como vía de hallazgo de la universalidad, idea que alcanza su máximo esplendor en el 
referido proyecto de la teleología insular. El purismo esteticista de Juan Ramón Jiménez -en 
el que Cintio Vitier insiste como una ética estética subyacente al esteticismo de su expresión- 
también legitima este concepto de la insularidad basado a su vez en el de espacio -como 
physis- en la demarcación de los contornos tanto físicos como espirituales de la Isla, que así 
se proyectan en una tendencia al henchimiento. La denotación precisa de los contornos 
insulares, en Juan Ramón Jiménez, está en consonancia directa con la limpieza y claridad de 
sus concepciones poéticas, pues es de idéntico modo que conceptúa el “espacio” del poema, 
inmaculado y pleno en su propia y exquisita dimensión de poesía, para acentuar los límites de 
su hechura en una apropiación del espíritu contenido en él; simbiosis emblemática que 
descubre la aguda inteligencia de Zambrano: “En la presencia real de Juan Ramón se advertía 
siempre el lugar incógnito, siendo tan luminoso y tan declarado por su palabra. Todo estaba 
en verdad bañado de luz en su presencia y en su historia.”1013 El apartamiento de lo poético 
como circunstancia (ruptura de la fórmula condicionante Vida-Poesía) sería idéntica a la 
implícita en el ideario juanramoniano, que tomaba la palabra en su pureza como lazo 
mancomunado entre los hombres, desnudez poética de la que hablaría, precisamente, en uno 
de los números de Orígenes, el poeta español: “Cada cinco años visto más hermosa a mi 
Poesía desnuda, para volver a desnudarla mejor durante otros cinco años. Este es el proceso 
natural de lo completo.”1014 Ciclo de entrega de una poesía llanamente esencial. El 
conocimiento y aprehensión de lo más clásico de la literatura española, lecturas asimiladas 
con anterioridad, pero ahora reasumidas en las valoraciones y lecturas vertidas por Juan 
                                                 
1013 María Zambrano: “Poeta, profeta Juan Ramón” (1981) en  La razón en la sombra… op.cit. p. 448. 
1014 Juan Ramón Jiménez: “Las tres presencias” (Encuentros y Respuestas), en Revista Orígenes (1946), No. 10. 
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Ramón, se atañen a este ropaje hermoso de la poesía que desviste sus galas antiguas fuera de 
modismos de ocasión para dar su imagen más cierta. Sobre ello comenta Lezama en uno de 
los textos consagrados al poeta andaluz: 
Pues la vuelta a lo popular central hispánico, era ya distinto del yo y el tú becqueriano. 
Había que oír de nuevo el “crótalo, crótalo, escarabajo sonoro” (sic). El crótalo en cuyo 
rumor cabían los misterios, […] y lo gnóstico de la judería española y el zéjel árabe, y 
las nuevas cuerdas pasadas del albogón a la guitarra, y el pastor de cabras que se 
adormece parta conversar con los mercaderes [...] y los sacerdotes toscanos.1015  
 
Las raíces más profundas de la poesía española, con sus cepas engarzadas a su historia, 
a las vueltas de su cultura ancestral, son sacadas a flote en estos comentarios de Lezama 
acerca de los propios de Juan Ramón sobre los poetas ibéricos. Pero aún más, piensa Lezama 
-y llega a ser manifiesto origenista- es el desapego con las circunstancias sociales y políticas, 
y con esa poesía -en Cuba los aires de vanguardia de la poesía negrista y social- que 
ensombrecía el sonido de su universalidad. Hasta esas profundidades originales -origenistas- 
calaría la visión del Grupo en consustancial arraigo que Juan Ramón, en lo que dirá Lezama: 
“Ese misterio en la gracia, no fue hecho, por el pueblo, ni hecho o deshecho por el letrado. Yo 
no diría poesía popular, nido de enredos, sino poesía ancestral”1016, la misma que con afanes 
idénticos buscara el poeta habanero. 
Inmerso en el gran ruedo poético de Hispanoamérica y España, los espacios físicos y 
espirituales se acercan y fijan la palabra que construye y edifica los nuevos mitos, asentados y 
expresados por la nueva palabra poética, carácter que advierte Juan Ramón en el modernismo 
hispanoamericano -tan caro para él- y le lleva hasta la intuición preclara de que el 
Modernismo había conseguido unir la naturaleza y el espíritu. El concepto de “conciencia 
                                                 
1015 José Lezama Lima: “Juan Ramón en su integración poética” (texto manuscrito entre 1946 y 1950, publicado 
en Archivo de José Lezama Lima. Misceláneas, op.cit. 
1016 José Lezama Lima: Ibíd. p.174. 
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poética” con el que se llega a aquel juanramoniano -y zambraniano- de la “patria poética”1017 
determina una visión que toca ambas realidades, la del peso objetivo de las cosas del mundo, 
y la imaginada, peso subjetivo del sueño humano, y que define igualmente su idea de una 
conciencia con la que alcanza el universo, entrega absoluta a una naturaleza que se brinda de 
modo primeramente sensorial, y luego aprehendido por el intelecto:  
 Todos mis átomos recuerdan al mismo tiempo o piensan o sueñan, pero cada uno 
 una cosa distinta, y mi conciencia no hace más que vivir el sueño o el recuerdo o 
 el pensamiento en haces momentáneos. Así mi poesía es la inefable presencia 
 expresiva de lo distinto eterno en lo uno sucesivo.1018 
 
Para Lezama, el primer secreto de la poesía juanramoniana es el acercamiento a las 
claves de lo eterno, sensibilidad por la que percibe con claridad los lugares de “puro olvido” e 
interpreta el sentido de la isla. El ahondamiento en la insularidad como tema, va más allá de la 
forma geográfica para asentirse en sus claves de trascendencia. Es la teleología insular 
lezamiana en el visor de Juan Ramón, al descubrir, en el “ansia de paraíso” la visión mítica, 
inmaculada de la isla, al colocarla en el espacio sacralizado como retorno a lo divino. Para 
Juan Ramón es el encuentro del lugar del hombre en el vasto infinito; lo que fuera para María 
el retorno “al seno de lo divino”, a la “placenta oscura” y en Lezama “conocimiento de 
salvación”. La perfección pura que se añora en la poesía, es la perfectibilidad del diseño de la 
naturaleza y de este modo la teleología será la aspiración a una marcha ascendente por salvar 
de la caducidad del tiempo “la ínsula indistinta en el cosmos”. Como mismo las formas se 
prestan a alcanzar una perfección por su puridad, así mismo por su calidad divina, no se 
                                                 
1017 En su Prólogo a La poesía cubana en 1936 (op.cit.) Juan Ramón Jiménez deja claro que para llegar a un 
"sentido y acento" propios, es necesario adquirir conciencia de la poesía cubana, al margen de las influencias que 
puedan tener. Al final de su texto, sus argumentos le llevan a la definición del concepto de "patria poética": 
“Para que una isla, grande o pequeña, lejana o cercana, sean nación y patria poéticas, ha de querer su corazón, 
creer en su profundo corazón y darle a ese sentido el alimento necesario" (Juan Ramón Jiménez: "Estado poético 
cubano", Prólogo a La poesía cubana de 1936, op.cit p. XX). Esta misma idea, con otros matices, es introducida 
por María Zambrano en su texto "La Cuba secreta", loc.cit. pp. 3-9), cuando explica el por qué de su aprehensión 
de un lugar por la poesía, en este caso Cuba: "Y así sentí a Cuba poéticamente, no como una cualidad sino como 
una substancia misma. Cuba, substancia poética visible ya" (op.cit. p.4).       




llegan a alcanzar, lo que condiciona su carácter fugaz e inapresable. En palabras de Juan 
Ramón se advierte tal angustia: “Espera, luz, espera! / Y corro ansioso, loco -. / Espera, luz, 
espera! / Espera, y cuando voy /a llegar a su lado, se oscurece, / fría”. 1019  Igual condición de 
fugacidad se encuentra en Lezama, cuando nombra la poesía: “Se te escapa entre alondras el 
ruido de sienes / para el agua desoída en las primeras horas / que existen o no existen pero 
siempre aletean.”1020 Al lado del esplendor de la poesía juanramoniana, con el purismo formal 
que busca más allá de esa perfección y sutileza las esencias, está “la gracia de Dios vertida en 
lo sensorial”, gracia que es la belleza del ser corporal como preconizara el también llamado 
Obispo de Hipona. En su Coloquio con Juan Ramón Jiménez1021, diálogo imaginario que 
intentara Lezama con el poeta andaluz y que reproduce su propio imaginario, ya se percibe el 
sentido inefable de la poesía para el español y las claves de esa sencillez, que no es otra que el 
encuentro -reencuentro- del alma con Dios en una unicidad que sólo la poesía, en su 
capacidad demiúrgica, puede guardar. Es a Juan  Ramón Jiménez a quien Lezama participa su 
incipiente idea de la insularidad, que él la interpretara como parte de su proyecto de la 
“teleología insular”, lo cual no resulta fortuito al comprender los lazos de afinidad entre los 
conceptos espaciales de ambos escritores, particularmente insistentes en el espacio insular. Ya 
diseñado estaba en la conciencia poética de Lezama Lima el carácter de la “cubanidad” en los 
contornos de la isla. En 1939 había hablado del proyecto de la “teleología insular” en carta a 
Cintio Vitier1022. La irradiación del poeta andaluz fue acicate suficiente para una idea ya 
plasmada en ciernes, resonancia -que reflejaría en su “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”- 
                                                 
1019 Juan Ramón Jiménez: “Espera, luz”, en op.cit. p.513. 
1020 José Lezama Lima: “Se te escapa entre alondras” (Enemigo rumor) en Poesía completa op.cit. p.29. 
1021 José Lezama Lima: “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” en Analecta del reloj. op.cit. pp.40-61. 
1022 En carta fechada en 1939, Lezama comenta esta idea a Cintio. En contexto, la cita completa es: “Ya va 
siendo hora de que todos nos empeñemos en una Economía Astronómica, en una Meteorología habanera para 
uso de descarriados y poetas, en una Teleología insular, en algo de veras grande y nutridor”. Aludiendo a ella, 
Cintio tituló su conferencia-clase sobre Lezama Lima, incorporada a su libro Lo cubano en la poesía (op.cit.) 
“La poesía de José Lezama Lima o el intento de una teleología insular”. 
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de las consideraciones del español expresadas en su “Introducción” a La poesía cubana en 
1936: 
¿Una isla? ¿Una hermosa isla? Sí, muy hermosa. Esta vez estamos, por suerte o por 
desgracia para nuestra vida, en lo más hermoso. Pero bella o fea, la isla tiene que 
pensar, para ser ilimitada, en su límite. Para que una isla, grande o pequeña, lejana o 
cercana, sea nación y patria poéticas, ha de querer su corazón, creer en su profundo 
corazón y darle a ese sentido el aliento necesario1023. 
 
Aunque dúctil de análisis por distintas aristas, el concepto de physis,  particularmente 
expresado en  la idea de “insularidad”, puede ser interpretada como la visión ganada por la 
luz, tal y como se aprehende en las reflexiones de Juan Ramón Jiménez -tan cercanas también 
a las propias de Zambrano- y que confluyen en Lezama Lima, para crear su intuición de la 
“teleología insular”, vía por la que el espíritu de la Isla crece y se integra  a lo universal1024. 
En los presupuestos éticos -como en los poéticos- Lezama Lima anuncia una  direccionalidad 
(como tendencia), establecida ya por Aristóteles en su propia definición ética dada como un 
existir orientado hacia un fin. Esa finalidad (telos) marca la plena conjunción del carácter 
ético del proyecto lezamiano de la “teleología insular”, programa encaminado a elevar la Isla 
en su ser social, cultural, histórico, esencial, hacia su hechura mejor, perfección que logra al 
disponer al hombre como el sujeto práctico capaz de llevar a cabo esa misión. Este proyecto  
hace que el tema de la insularidad sitúe un justo punto de partida -como lo fuera de encuentro 
y amistad- para las afinidades espirituales e intelectivas que ayudarían a la conformación 
                                                 
1023 Juan Ramón Jiménez: “Sentido y acento”, “Prólogo” a La poesía cubana en 1936, op.cit., p. XX. 
1024 La profesora e investigadora argentina Nancy Calomarde, en su ensayo “Por los caminos del Coloquio” (en 
Lezama Lima: Orígenes…op.cit. pp. 189-204), marca un momento culminante para la consolidación de la idea 
de insularidad, y de conformación de una poética grupal, el ensayo de María Zambrano “La Cuba secreta” 
(loc.cit.). “Este texto –dice Calomarde- que podría ser leído como una de las “Señales” más significativas que 
resumen el programa de la revista, recoge, realiza y reafirma lo que a lo largo de cuatro años venía apareciendo 
como poética: insularidad, cristianismo poético, visión de la poesía como vehículo privilegiado de conocimiento. 
Zambrano refiere allí una relectura del principal tópico debatido en el Coloquio (el concepto de insularismo) 
situándolo como una categoría geocultural que traspasa el nacionalismo y lo recontextualiza.” (Ibíd., p. 192). 
Sobre esta base de dimensión geocultural que realza la importancia que para el diseño del concepto de 
insularidad tuvo el texto lezamiano “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”, apunta el  investigador Jorge 
Marturano una amplitud aún mayor como fundamento de una “teoría de la identidad cultural”, basada en lo que 
él llama  “mito del insularismo”, devenido ya idea programática a partir del Coloquio (Jorge Marturano: “El 
insularismo de cara al mar”, op.cit. p. 206). 
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precisa de su aspiración. En estas confluencias de interés renacería, por su escritura, la “patria 
poética” -la añorada por María Zambrano- y que como indicativa de la brillantez y la 
luminosidad de la poesía, entronca el fervor de la obra de Juan Ramón Jiménez. Así dice el 
poeta andaluz de la isla: 
Cuando el mar de una isla no es sólo mar para ir a otra parte, sino para que lo pasee y 
lo goce mirando hacia dentro, el cargado de conciencia universal tanto como el 
satisfecho inconsciente, esa isla será alta y hondamente poética, no ya para los de 
fuera, sino, sobre todo, para los de dentro. 1025 
 
Pero hay que observar que en este “conocimiento” y “re-conocimiento” de la 
insularidad, expresado en lo poético, va consustancialmente ligado el sentido de una 
conciencia cargada de eticidad, “fuero de conciencia” -como sería análogamente conocido en 
un contexto político la vocación de libertad en otro periodo de la historia- que ahora diseña, 
en esa independencia, su forma de darse al mundo, desde su espacio y su espíritu. Así 
comenta Juan Ramón:  
Oasis de vida, Cuba debió, desde su suficiente independencia política, vivir aislado su 
oasis de poesía, debió encontrar su vida poética propia en su oasis más libre, debió 
expresarse a su manera o a la manera total, no necesariamente aún de España, ni 
venida por España.1026 
 
Sus palabras se acercan, como puede advertirse, a lo propio enseñado por José Martí 
en Nuestra América, como logos reflexivo a partir de la poesía: “La poesía cubana debe ser 
plenamente americana y estar fundida con la de toda América, española e inglesa, como la de 
España ha sido y es plenamente europea y está fundida con la de toda Europa”.1027 Y así 
porque “Cuba es ahora Cuba. Su poesía, que tiene ya plenitud, debe tener acento propio”.1028 
Los mismos lazos que atan los cimientos de espacio y lugar, son los de la empatía y la 
                                                 
1025 Juan Ramón Jiménez: “Sentido y acento” (Estado poético cubano) “Prólogo” a La poesía cubana en 1936. 
op.cit. p.XII. 
1026 Ibíd. p.XII. 
1027 Ibíd. p.XVII. 
1028 Ibíd.  
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afinidad que marcan las correspondencias de hombre con su lugar, no por casuístico proceder, 
sin por arraigo esencial. Es el primer paso hacia una teleología que descubre el manto que 
oculta el verdadero rostro, “la firmeza mentida del espejo”1029. La fábula de Narciso, en el 
sentir del poeta español, enfatiza esta correspondencia: 
Narciso iba paseando por el campo cuando, de pronto, vio que algo lo miraba. 
Era un ojo de la naturaleza, un ojo del suelo, ojo de agua serena y sonriente; y miró al 
ojo con sus ojos y, de pronto, también se miró dentro de él. Y vio que él era de la 
naturaleza madre, como es un hijo. Entonces se echó en el seno maternal, como un 
hijo que era, y se hundió para siempre en la matriz de que había salido, como en un 
sueño universal.1030 
 
Por eso es necesaria la “alta contemplación” para el conocimiento, así como en la 
fábula de Narciso -aunque consumido en sí mismo por la “desmesura” de su acción- es 
necesario su desprendimiento de la sustancia natural para poder reincorporarse a la unidad, 
que será la imagen de sí mismo. El castigo de Narciso estriba en contemplarse, no como una 
perfección semejante, sino idéntica; detenimiento del camino en lo efímero del ser fijado en la 
coordenada espacio-temporal de su circunstancia que, por su limitación terrenal, impide la 
continuidad del movimiento. Movimiento que, no obstante, es permitido por el sentido 
transfiguracional de la muerte que posibilita una conversión de su ser en el espejo que “al 
cambiante pontífice entreabre”, fugado “sin alas”1031, como expresara Lezama en su visión de 
la fábula. Interpretando el mito como una tendencia a la reintegración natural, que es la suma 
correspondencia hombre-naturaleza, Juan Ramón exime de otro enjuiciamiento tal castigo, 
salvada por el propio anegarse en los “orígenes”: “Convertirse en fuente un hombre, como 
Narciso, aun suponiendo que fuera, como algunos necios creen, por castigo del orgullo, ¿no 
es, no sería una verdadera suerte? ¿Puede ningún hombre desear nada más hermoso?”1032 En 
su poema “Muerte de Narciso”, Lezama profundiza en esta relación de semejanza al 
                                                 
1029 José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, en Poesía completa, op.cit. p. 13. 
1030 Juan Ramón Jiménez: “Como en un sueño” en Estética …,  op.cit. p. 147-148. 
1031 José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, op.cit. p. 13. 
1032 Juan Ramón Jiménez: “En fuente” en Estética… op.cit. 
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reinterpretar el mito -a partir de la entrega de Narciso a la naturaleza- a través del reflejo en 
las aguas. El estanque en el poema, es el espejo que devuelve la imagen de semejanza, de tal 
forma que opera como una bisagra que conjunta y separa, haciendo converger las dos 
figuraciones: la real y la reflejada. En tal dicotomía se sitúa la tesis lezamiana en su 
reinterpretación del mito, pues la figura real es -como fuera su imago mundi- una imagen 
reconstruida por la poesía, que solamente se define en el instante poético. De este modo, todo 
el poema es una expresión del proceso poético donde el rostro reflejado, en su entrega al 
cosmos, se logra ver como señal de un proceso de visualización de su imagen, proceso que 
señala, además, una gnoseología. La entrega de la figura que se refleja en las aguas, permite 
una desintegración corpuscular que puede girar para alcanzar -como la propia vida- otros 
diseños en una nueva posibilidad de recomposición. Así la imagen del ser-Narciso, se aniquila 
para alcanzar el pleno conocimiento que guarda la materia en su condición más esencial. 
Perdida su primera imagen, se torna invisible; pero no se pierde, pues la posibilidad de 
recomposición duerme en el azogue, tal y como lo expresa el poeta: 
Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo 
 El espejo se olvida del sonido y de la noche 
 y su puerta al cambiante pontífice entreabre 
 Máscara y río, grifo de los sueños.1033 
  
La infinita posibilidad de recomposición, alcanza ya la semejanza que es la fiel 
analogía de la figura en el cosmos, la realza Lezama en la contraposición de los términos 
máscara y río, como punto de conversión de las figuras. La riqueza fenomenológica que 
apoya el proceso de entrega de Narciso a las aguas -como vía de inmersión en el mundo 
original- funciona como aquella “sabiduría del espejo” -que para Michel Foucault comprende 
a su vez “al mundo en el que estaba colocada”1034, analogía que funciona como engarce entre 
                                                 
1033 José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, op.cit pp. 14-19. 
1034 Michel Foucault: Las palabras y las cosas, op. cit. p. 29. 
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la entidad real y la imagen surgida como reflejo. En el poema lezamiano, el espejo es el punto 
de viraje y conversión de un microcosmos -Narciso- y un macrocosmos -naturaleza- que 
conduce a la reintegración natural -regressus ad uterum lezamiano1035- que impiden la muerte 
en la posibilidad de metamorfosis. Esta interpretación del mito de Narciso, aunque alejado de 
una reelaboración del “narcicismo” para adentrarse en una relectura más filosófica y hasta 
antropológica del protagonista, se acerca a aquella que integrara las Metamorfosis del poeta 
Ovidio, razón evidente de una mirada que lo presenta como interminable conversión.  
Otro mito, el de la insularidad, enlazará aún más los pensamientos poéticos de José 
Lezama Lima y Juan Ramón Jiménez, sustentado en tales parentescos. Con empatía, poética y 
estética, Lezama Lima ensaya un imaginario diálogo con Juan Ramón, que pone en evidencia 
a la vez que honduras en cuanto a temas e intereses que se enlazan en este Coloquio, puntos 
divergentes que el propio Lezama (se) intenta responder, y donde se funden, además, los 
interlocutores en una sola voz, justificada y autorizada por el propio Juan Ramón -como reza 
en el epígrafe inicial- aunque la fabulación se ocupe de evadir tal responsabilidad, ya que 
“…el diálogo está en algunos momentos tan fundido, no es del uno ni del otro, sino del 
espacio y el tiempo medios”1036. En su Coloquio con Juan Ramón Jiménez, se acentúan 
conceptos ya vertidos en la prosa poética del escritor español, y se apela a una discursiva más 
“intensa” sobre tópicos de excepción. En este caso, el interlocutor “Juan Ramón” insiste no 
sólo en el aspecto geográfico sino en el conceptual, por lo que habla de una “sensibilidad 
insular” y apela a una “solución universalista” que irremediablemente propende a una 
teleología. Por esta vocación teleológica, como solución a la “soledad” insular, es que se 
acude a tal “solución universalista”, solución que no conlleva un desarraigo con el espacio, 
tendencia muy consecuente por alcanzar “los universales”, sino que implica la irradiación del 
                                                 
1035 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón”, op.cit. p. 117. 
1036Epígrafe inicial de Juan Ramón Jiménez, en José Lezama Lima: “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” en 
Analecta del reloj, op.cit. p.40), El texto fue publicado por vez primera en 1938 como folleto independiente (La 
Habana, Publicaciones de la Secretaría de Educación, Ministerio de Cultura, 1938, pp.1-24). 
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espacio a través de un crecimiento espiritual, como componente de su physis. De este modo, 
hace decir Lezama a Juan Ramón: 
La sensibilidad principia humildemente planteando nuevos problemas existenciales y 
luego intentar llegar a las soluciones universales, regalándonos las razones de su 
legitimidad, con el anhelo de ofrecer un momento de su aislamiento, la delicia de su 
particularismo, única manera de afincarse a una concepción universalista.1037   
 
En el Coloquio…, el dialogante Juan Ramón Jiménez, insiste en garantizar, para la 
adquisición de la conciencia de lo insular, una “solución universalista”1038, ya que para él, “el 
mito de la sensibilidad insular”1039 pudiera ser motivador de un “orgullo disociativo”1040 que 
lo aparte de esa sustanciación con lo diverso, y que estriba también en lo que define como la 
pugna entre los “hombres-islas” y los “hombres-ríos”1041, más allegado a esta última 
convocación, aludiendo a lo dicho por Pascal acerca de que “los ríos son caminos que andan”. 
A esto responde Lezama diciendo que “el planteamiento de una sensibilidad insular no rehúye 
soluciones universalistas”1042, que en nada tienen que ver con la “sensibilidad mestiza”, más 
cercana a la amalgama que a la autenticidad, como algo que queda a medio camino de una 
verdadera integración. Como proyección de tal autenticidad insular, es que surge la poesía 
para el poeta andaluz, que es “expresión aislada, acabada, suficiente, única, del pensamiento o 
el sentimiento plenos”1043, porque la poesía está “definitivamente del lado del espíritu, que 
fusiona a esos enemigos aparentes de la naturaleza y de la cultura”.1044 La insularidad, para 
Juan Ramón Jiménez, siempre será expresión de un momento de fluencias -“cuestión de 
ondas” diría- cuando en esa movilidad se alcanza una fijación de cuerpo insular, pero siempre 
en un vaivén de impregnaciones universales, lo que también se expresa para Lezama Lima en 
                                                 
1037 José Lezama Lima: “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” op.cit. p.54. 




1042 Ibíd.  
1043 Ibíd. p.59. 
1044 Ibíd. p. 52. 
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su inteligente analogía con “la resaca”, que no es más que “el aporte que las islas pueden dar a 
las corrientes marinas…”1045; posibilidad y riesgo en darse, entregarse y recoger, que se 
soluciona, en Juan Ramón Jiménez -según Lezama- en una dialéctica de individuación-
universalización, por un sentido de “internación”, sobre lo cual se expresa: “insisto e insistiré 
siempre en la internación, la vida hacia el centro, única manera de legitimarse”.1046 
En este flujo y reflujo constante que marca la existencia -y así la “cultura de 
litoral”1047 según Lezama Lima- “interesa más el sentimiento de lontananza que el de paisaje 
propio”1048, que no es más que la vocación teleológica de conocimiento y aprehensión que 
marca el pensamiento lezamiano, y que en Juan Ramón particulariza y define el “diverso 
universalismo” que entraña la poesía insular -marcada en los casos de los poetas cubanos 
Julián del Casal y José Martí- en el Coloquio. El afán de universalización -vocación y 
solución- es la respuesta a la “desesperación por aislamiento” propia de la insularidad, que no 
marca una sensibilidad diferente si se adquiere la conciencia de límite, que no es una frontera 
al conocimiento ni a la integración, sino que es una forma de vida, pues “los que viven en isla 
deben vivir hacia adentro”, centración de límites para autenticar los valores que guarda, para 
que la “resaca” no signifique la pérdida de sustancia sino tan sólo sea un “darse” intermitente 
como expresión de un flujo vivencial, de los “juegos de agua”1049. La perfección de las cosas 
en Juan Ramón es síntoma de la perfectibilidad, esencia que se escapa pero que sólo en la 
intención de aprehenderla  saluda la creación. Como en una conversación con ese inefable es 
su voz: 
Canción mía, 
canta antes de cantar; 
da a quien te mire antes de leerte, 
                                                 
1045 Ibíd. p. 46. 
1046 Ibíd. p.44.  
1047 Ibíd.  
1048 Ibíd. 
1049 Aludimos al poemario de la poeta cubana Dulce María Loynaz titulado Juegos de agua (1947). 
345 
 
tu emoción y tu gracia; 
emánate de ti, fresca y fragante!1050  
 
En este retorno a la fuente pura de la palabra, sin claves circunstanciales, está la 
significación de la poesía juanramoniana, “poesía pura” no por desolación sino por 
autenticidad. La vocación teleológica que pervive en la physis oculta de la insularidad, marca 
la  simpatía que justifica las relaciones (logos) de un mundo que busca la fuerza de su ser en 
el origen, como fuera la primera relación con Cristo, asunto que da base a una “logística” que 
de la mística española evoluciona por otras variantes reflexivas hasta el pensamiento moderno 





Carta de José Lezama Lima a Juan Ramón Jiménez (anverso) fechada en 1941, que da fe de los 
lazos de amistad y colaboración literaria mantenidos durante años. 
 
                                                 







Carta manuscrita de José Lezama Lima a Juan Ramón Jiménez (reverso) fechada en 1941, donde 
le solicita nuevas colaboraciones. 
 
 
III.2.8. María Zambrano 
A través de las afinidades espirituales que la enlazaron con la Isla -y con ella los 
enlaces de espíritu y amistad con los poetas origenistas- María Zambrano estableció una 
fuerte simpatía con nuestra cultura, procurada por una letra hecha ya cuerpo-presencia que 
cultivó lo asimilable de su filosofía como simiente en el pensamiento cubano. El apego nacido 
del descubrimiento de sí misma como un vericueto de su intimidad no fue, sin embargo, el 
arrobo por la contemplación física de sus bondades, ni el plácido estar en el país acogedor, 
sino el reverso de la claridad que ansía cualquier viajante, el amor a la sombra, al signo 
secreto como medida que la ayudaría a comprender el mundo en que se integraba. Muchos 
años después de aquel primer encantamiento, María escribió su artículo “La Cuba secreta” 
publicado en la revista Orígenes, y en el que da fe de esa ilación espiritual que comunizó a 
algunos poetas  -como selectiva muestra del Grupo- con su égida magisterial. Allí explica las 
razones de esa empatía y de ese despertar de la memoria para buscar en las remanencias del 
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tiempo el espacio dedicado a la precognición: "El instante del nacimiento nos sella para 
siempre, marca nuestro ser y su destino en el mundo, Mas, anterior al nacimiento ha de haber 
un estado de puro olvido, de puro estar yacente sin imágenes..."1051. No es de extrañar que el 
descubrimiento haya surgido del develamiento poético. Cuenta Zambrano que fue la lectura 
del libro de Cintio Vitier Diez poetas cubanos. 1937-19471052, que le hizo ver aquella 
corriente de afectos y sentidos que se entramaba por la poesía y que subyacía en el 
conocimiento de la isla. Por la palabra poética llega María Zambrano a la razón última de las 
cosas cuando penetra por entre el resplandor de los fenómenos y de las sensaciones, y 
encuentra que la physis no encarcela al espíritu sino que lo ayuda a transitar la vida. Halla la 
palabra poética, como voz de la intimidad, por la consonancia de amor, única posibilidad de 
encontrar la unidad perdida, escindida, escondida, pero ahora denotada por la luz del corazón 
y el entendimiento: 
La palabra poética es acción que libera al par las formas encerradas en el sueño de la 
materia y el soplo dormido en el corazón del hombre. No despierta el hombre en 
soledad, sino cuando su palabra despierta también la parcela de realidad que le ha sido 
concedida a su alma como patria.1053 
 
Con estos enunciados Zambrano define el contexto histórico del hombre en una 
dependencia de nexos más esenciales que los visibles, circunstancia que no es una causa de 
orden social, geográfico o de azar, sino que es la forma de una dependencia orgánica  con la 
naturaleza que sostiene su avatar. Para ella, la comprensión del "estar" preciso, constituye la 
exacta medida de su eticidad. El signo que comunica la dimensión terrenal del hombre con el 
espíritu y que lo enlaza al universo, es la palabra poética. La larga parábola que conduce a 
María Zambrano a la determinación de la nueva “metáfora del corazón”, entraña la búsqueda 
de una visión que corresponda a la expresión poética. Si llega a establecer los vínculos con el 
                                                 
1051 María Zambrano: "La Cuba secreta", loc.cit.  p. 3. 
1052 Cintio Vitier: Diez poetas cubanos. 1937 – 1947, La Habana, Ed. Orígenes, 1948. 
1053 María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit., p 12. 
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corazón, no es por el sustento sensorial o corporal que mantiene, indudablemente, sino porque 
para ella: “El corazón es la víscera más noble porque lleva consigo la imagen de un espacio, 
de un dentro obscuro, secreto y misterioso que, en ocasiones, se abre”.1054  El concepto 
zambraniano de la “metáfora del corazón” como “esencial mediador”, traza una línea de 
correspondencia directa con San Agustín, entendimiento más que comprensión porque deriva 
de oír, escuchar, atender a la más sutil señal que pueda escaparse del silencio. Al igual que el 
Obispo de Hipona, en espera de que las cosas se le revelen en su propia luz por la 
predisposición amatoria hacia ellas, María Zambrano establece la conexión con el mundo a 
través de la “víscera más noble”, el corazón. Como mismo San Agustín entendiera el proceso 
de conocimiento por “iluminaciones” en medio de una total desnudez de pretensión que 
superara la capacidad de “atender” y “adquirir” humanos,  María conoce que “hay que 
dormirse arriba en la luz”1055 para impregnarse de su saber. Pero conoce también que primero 
hay que bajar “allá en los profundos”, a los ínferos donde “el corazón vela y se desvela y se 
reenciende a sí mismo”1056. Cavernas del sentido sanjuaniano que vienen, en una larga 
parábola, de aquella primera gran metáfora del saber que ideara Platón.  Consecuente con 
estas ideas, la pensadora española María Zambrano interpreta el momento crucial de la aurora 
como una entrada amorosa de la luz en la noche, instante de las superposiciones amigas y los 
abandonos pactados, en una simbología mística que representa el equilibrio entre la mística de 
la luz y la mística de la noche, muy cercana al sentido del “brillo” auroral, tal y como lo 
interpreta Henri Corbin en el misticismo sufí, como tanaffos1057. Al igual que en Lezama, esa 
luz zigzagueante por comprensiva, esto es, por amorosa -alimentada por la nostalgia, diría Ibn 
                                                 
1054 María Zambrano: “La metáfora del corazón”  en Islas, op.cit. p.117. 
1055 María Zambrano: Claros del bosque, Barcelona, Ed. Seix Barral, 1993, p. 39. 
1056 Ibíd. 
1057 El concepto sufí de tanaffos que, como hemos comentado, significa “espiración divina” (Véase Capítulo I, 
acápite I.1.8 nota 140), también se aplica -consecuente  a esta misma acepción- como brillo o luminiscencia que 
se expande desde el interior, tal y como expresa Henri Corbin en su citado libro La imaginación creadora… 
(op.cit.): “La palabra tanaffos implica también el sentido de brillar, aparecer a la manera de al aurora. La 
creencia es esencialmente Revelación del Ser Divino a sí mismo; es una teofanía […].  (Ibíd., Capítulo I:”De la 
creación como teofanía”, p.4. 
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Arabi- se interpreta, al igual que en Lezama -así como haría san Juan de la Cruz, anegado en 
la simbología sufí- por la “llama”: 
Una llama blanca cierta y leve. Llama más luminosa que ardiente. Cualidad de llama 
todo, sobrenadando sin imponerse a la oscuridad como un don que logra que la 
oscuridad  aún  sin ser vencida, eje de reinar, se retire insensiblemente y sin amenaza 
de rebelión, como un párpado que se entreabre ante la bruma que se retira.1058 
 
La mayor profundidad alcanzada por la luz permite arribar al plano medular de las 
transformaciones, más allá del nivel de lo invisible, allí donde la materia penetra la intimidad 
de su razón y las antinomias se resuelven en la unidad alcanzada: verbo, luz y acción, trinidad 
- símbolo de lo creado. Esta visión unitiva es el sentido de la poiesis como la “unidad oscura y 
palpitante”- tal diría María Zambrano -, poesía que “atraviesa, sí, la zona de los sentidos, mas 
para llegar a sumergirse en el oscuro abismo que los sustenta”1059. Pero en la poética 
lezamiana, la visión unitiva es sólo una estrella en la noche. La noche palpita; se abre 
generosa; desarrolla el germen pues ha sido gestada por la luz. La imagen que invade la 
noche, que la atraviesa por los “incesantes puntos de luz”1060, busca fuera de sí, penetra en la 
temporalidad como en una desmesura, horada el punto, lo traspasa, vuelve a ser. “El oscuro 
abismo”1061 fecunda la imagen que se multiplica en su infinitud de posibilidades. Y esta noche 
gestada por la luz, es decir, por los incesantes puntos de luz .que resultan ser en la 
interpretación cosmológica lezamiana- son los “ojos innumerables” -diría María Zambrano, 
en plena identificación con el poeta cubano- con que mira la noche desde su inmensidad 
apenas perceptible, desde su corazón trémulo. Así expresa Zambrano: “La noche es hueco, 
cavidad y mira con ojos innumerables. Y a solas deja sentir el hueco de donde nace la mirada, 
el ojo vacío, la mirada inexistente o sólo el cielo en su plenitud, en la plenitud de su 
                                                 
1058 María Zambrano: “Cuando el día comienza como una llama” en De la aurora, op.cit. p. 66. 
1059 María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit. p. 3. 
1060 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. p. 205. 
1061 María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit. p.3. 
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enigma”.1062 Bajo esta mirada, el carácter plenamente tangible y sensorial que cobra la luz en 
el paisaje, descansa en su carácter de luz como lumen, esto es, de irradiación, pues así llega a 
las cosas por ella iluminadas, y así develadas. De tal modo, gracias a esta estética de la luz -
idea desarrollada desde el plotinismo1063- se pueden advertir las proporciones de los cuerpos y 
puede visualizarse el mundo. Es lo que con muy sutil intuición -y aún más sutil distinción- 
precisa María Zambrano en “la mirada”, aprehensión que no llega a ser “racional”, sino, tan 
sólo y primariamente, una percepción sensorial. Así dice: “Sólo cuando la mirada se abre a la 
par de lo visible se hace una aurora […].”1064 La luz, en este viaje irradiante que “visibiliza” el 
mundo, alcanza su total libertad y su razón de ser. Identificado con el espacio -sea iluminado, 
sea invisible u oscuro- arma su propia geografía, ya sea del día o de la noche. La luz, de este 
modo, se hace intelectiva, para propiciar el conocimiento del mundo a través de la 
manifestación de su apariencia, de su imagen más nítida. La función intelectiva de la luz se 
alcanza a ver en el pensamiento poético-filosófico de la española, óptica para aprehender, con 
igual entrañamiento que la poesía, el paisaje insular, tal y como lo viera en sus “claros del 
bosque”: 
El corazón mediador, que proporciona luz y visión, ha de conocerse. ¿Será esa la 
reflexión verdadera, el diálogo silencioso de la luz con quien la acoge y la sufre. Con 
quien la lleva más allá del anhelo y del temor engendradores de los sueños y ensueños 
del ser, del ser humano sometido al tiempo que quiere traspasar?1065 
 
Consustancial al imaginario poético de la Isla, María Zambrano, tan cercana a nuestra 
poesía y nuestro país, incorpora también lo arbóreo como símbolo de profusión física, 
material y espiritual y establece con él su signo para llegar a las claves entrañables de un 
poeta, al identificarlo con el síntoma más notorio, a la vez que profundo, representativo del 
                                                 
1062 María Zambrano: “De la noche” en De la aurora, op.cit. p. 64. 
1063 En el Capitulo I, acápite I.2.1., nos hemos referido a la teoría lumínica de Plotino, que inicia un desarrollo 
particular de las estéticas lumínicas.    
1064 María Zambrano: “La mirada” en De la aurora. op.cit. p. 61. 
1065 María Zambrano: Claros del bosque, op.cit. 116. 
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trópico, en sintonía con la simbiosis propuesta por Cancellier entre “lo humano y lo cósmico”, 
como concepción especular del mundo: 
El hombre verdadero al morir crea la libertad en la certidumbre que trasciende la 
imposibilidad de ser hombre, de la realidad de ese ser, árbol que se yergue entero 
sobre sus raíces múltiples y contradictorias, José Lezama Lima, árbol único y como él, 
idéntico ya, a sí mismo […]. Árbol único plantado en el campo donde lo único 
florece.1066 
 
Lo raigal de las “raíces protozoarias” del poeta en su espacio físico, expresadas en un 
texto elegíaco, tan alejado de las argumentaciones intelectuales o académicas consecuentes, 
descubren la “lógica del sentir” zambraniana, que fija su logos recóndito allí donde se 
confunden sentimiento y razón, en una physis que se hace pilar de sujeción, suelo donde 
queda atrapada la luz, propia, del amigo: 
(Surge y sube la luz como una palma real…) Muerte auroral de comunión de 
evaporada escondida forma, de forma pura más allá de su promesa. Por mínimamente 
que ofrezca comunión, en ella se anegan esperanza y promesa, presencia de lo 
inacabable y que a ello remite sin poso temporal: no hay un después y el maleficio del 
futuro queda abolido […]. 1067 
 
Ligado a la tierra en su condición más natural, lo arbóreo preside los signos de la 
poesía y la raigalidad del poeta que fija la mirada y el “sonreír en el centro oscuro de la llama 
´que es´ la incesante actividad del hombre verdadero”1068 y así se muestran ambos pendidos 
de un lazo que expresa las correspondencias, orgánica correspondencia que subraya los 
suavísimos, imprecisos, contornos de permanencia en esa naturaleza, espacio de fijeza y de 
movilidad, por lo que continúa expresando: 
                                                 
1066 María Zambrano: “Hombre verdadero: José Lezama Lima”, en Islas, p.219. Este artículo fue publicado en El 
País, noviembre de 1977, a la muerte del poeta, en agosto de 1976. 
1067 Ibíd.  
1068 María Zambrano: “José Lezama Lima: hombre verdadero”, op.cit. p. 214. Este texto fue encontrado por el 
investigador Javier Fornieles Ten en la papelería de la Fundación “María Zambrano” y publicado por vez 
primera en su libro Correspondencia. José Lezama Lima…op.cit. Se supone (como aporta Jorge Luis Arcos) que 
esta sea la primera versión del publicado por Zambrano en El País, con el título conocido “Hombre verdadero: 
Lezama Lima” y que comenzara a escribir desde 1976, cuando muere el poeta cubano. 
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Que si el cielo le permite con naturalidad tanta, ha de ser, quizás, porque de él cayó la 
semilla o porque en la tierra oscura alguna semilla privilegiada abierta, que sólo 
instantáneamente muestra su tallo, indicio del árbol nunca habido, quizás escondido en 
alguna clara gruta al borde del mar, quizás en el mar mismo, más allá de su oscuro 
fondo donde tanta luz alza.1069 
 
La naturalidad acordada entre la poesía y el lugar del que brota auténtica allí donde 
incide la mirada atenta del Poeta, la descubre María deslizada como virtud, por lo que dice a 
Lezama en carta desde Roma: “Tú nunca dejas de hacer poesía y haciéndola te llegas hasta la 
justicia. […] Toda tu obra clama por ese gran arte que es poesía y ética, metafísica y 
justificación […].”1070 No es fortuita esta analogía, nacida de un sentimiento tan raigal e 
íntimo como es su evocación del poeta, si conocemos del significado que María otorga al 
árbol como indicativo de trascendencia y perennidad vital. El símbolo hipertélico de su 
ramaje, hundido el tronco en lo “pre-natal”, lo explica el sentido del árbol de la vida: 
Los justos abandonados ¿se verían en un futuro por encima de sí, más allá de sí, sobre 
un árbol gigantesco, árbol de vida sin duda, como si sólo allí sobre ese árbol los 
aguardara su forma, su forma indeleble prometida? 1071 
 
La preeminencia del árbol, como símbolo de afinidades intelectivas, explican, además, 
esta simpatía oculta advertida desde la primera visita de María Zambrano a La Habana y que 
la vuelven a su propio lugar, el de su infancia, sintonía de espacios y tiempos que ligan aún 
más, y sellan, su amistad. Así rememora en carta a Lezama: 
En aquel domingo de mi llegada en que lo conocí la (La Habana) sentí 
recordándomela, creí volver a Málaga con mi padre vestido de blanco -de alpaca- y yo 
niña en un coche de caballos. Algo en el aire, en las sombras de los árboles, en el 
rumor del mar, en la brisa, en la sonrisa y en un misterio familiar.1072 
 
                                                 
1069 Ibíd. p. 215. 
1070 María Zambrano: Carta VI, 8 de noviembre de 1953, en Correspondencia. José Lezama Lima-María 
Zambrano. María Zambrano-María Luisa Bautista. (ed. Javier Fornieles. Prólogo de Eloísa Lezama Lima y 
Tanghy Orbón, Ed. Espuela de Plata, Sevilla, 2006. p.103). 
1071 María Zambrano: El hombre y lo divino. op.cit. p. 376. 
1072 María Zambrano: Carta XIII, 1º de enero de 1956, en Correspondencia…,op.cit. p.119 
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La relación estrecha que María Zambrano advierte en Lezama con respecto a su ciudad 
y a ese paisaje insular que de tan diversas maneras penetra la obra del poeta, se exalta en un 
cromatismo que a mas de colorido tropical, saca del fondo de esa physis cubana, el sentido 
mas intimo de la luz, para exorcizar una luminosidad tanto cósmica como espiritual advertida 
en el enlace que establece entre el “rayo verde” y el perfil, físico y anímico, de Lezama, tal y 
como expresa la amiga: “El rayo verde1073 del crepúsculo cubano -tropical- que se eleva 
detrás del ultimo recorte, perfil del sol perfecto hasta lo último a imagen de sí mismo, el rayo 
verde tan enigmático, dio su sentido cierto, su imperativo en el Poeta.”1074 Indiscutiblemente, 
la alusión al “rayo verde” nos lleva directamente al concepto de la mística sufí que refiere la 
condición superior del esplendor del místico, ya que es el color verde así indicado, un grado 
solamente alcanzado por el “hombre de luz”, analogía que María encuentra en el epíteto dado 
a Lezama como “hombre verdadero”, parangonado a la naturaleza perfecta.1075 La pureza y 
claridad meridiana de tal calificativo en Lezama, justifica la primacía y consonancia repetida 
del “rayo verde” que simboliza el esplendor del aura del amigo, por la mirada entrañable que 
penetra tanto colorido. En medio de la luz, enaltecida por la inmaculez del verde, surge el 
recuerdo: 
Luz en inimaginables colores se nos esconde. Y acaso no se alteran  ni tiemblan esos 
colores heridos por la mirada fija que va de cacería, que va a apresarlos, del hombre 
sumergido [que] los mira, ante la mirada sin contemplación, es decir, decisión de ver a 
toda costa y sin mas, imperiosa mirada que no ha recibido el imperativo del rayo de 
luz verde, que el solo muestra y sube y se detiene sin avaricia para ser visto, 
contemplado con la limpieza del corazón que gana a la muerte y la recoge en su 
cacería […]. El rayo verde, prueba a la que el poeta no se ha dado cuenta, no ha 
apuntado el “haber” de someterse. Desde el silencio anterior que subsiste en su 
palabra, le sostiene. 1076   
                                                 
1073 Nos hemos referido ya al sentido místico del “rayo verde” en el pensamiento sufí, como destello luminoso 
que sería el éxtasis divino, esencia que María Zambrano traslada a la naturaleza cubana para reflejar el mayor 
grado en el camino de la luz como momento de mayor espiritualidad, escenario que comunica al poeta tal 
irradiación de luz mística. Véase Capítulo I, acápite I.1.8, nota 121. 
1074 María Zambrano: “José Lezama Lima: hombre verdadero”, op.cit. p. 214. 
1075 Sobre estos conceptos de los que hace uso María Zambrano en los textos elegiacos referidos, véase el acápite 
I.1.8.  referido en el estudio de las corrientes lumínicas en el sufismo.   
1076 Ibíd. p. 215. 
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La mirada cierta -el “ojo de la certeza” sufí- con que mira a Lezama Lima, salta por 
encima de las limitaciones de un conocimiento racional para situar lo mirado en medio de un 
orbe de luz que reinterpreta en consonancia perfecta del hombre y su lugar. El colorido vital 
de la vegetación, el árbol, la luz del trópico, fundido al poeta a la exuberancia de una 
perfección apuntada en el brillo del “rayo verde”. 
Un 9 de agosto de 1976 muere José Lezama Lima en La Habana. La noticia, por 
inesperada, fue revelando la estupefacción y la sorpresa de lo que no quiere admitirse. Para 
unos, murió el gran poeta, para otros, el familiar, el amigo querido, o el intelectual que ya 
pesaba demasiado en un status quo demasiado rígido para abrirse hasta él en una era 
imaginaria, único espacio donde podía existir el grandísimo cubano. Para María Zambrano, la 
muerte de Lezama le mostró la imagen misma en la que se tornaba ya. Sabía que se iniciaba 
otro camino que él mismo había previsto como “segunda naturaleza”, más allá del propio 
dogma del cuerpo resurrecto, en imagen perdurable, aquella que le acompañara. Traspasada 
la casa lucífuga que mostrara la primera estación de la muerte, el poeta converge en un punto 
en el que el espacio real ya ausente se recobra por la imagen. Como dijera él mismo en “El 
pabellón del vacío”: “Me hago invisible/ y en el reverso recobro mi cuerpo […]”. Y más aún 
prosigue, y es cuando ya dormido en el espacio de una realidad fugada, duerme en el 
tokonoma y “evapora el otro que sigue caminado”, sentido de evaporación, ligereza, 
volatilidad del cuerpo -diría en otros versos- que aún tan sólido puede evaporarse en rocío. La 
ruptura del cuerpo material, de ese cuerpo demasiado compacto para dejar escapar la 
espiritualidad que goteaba, no obstante, en su poesía, es la libertad que María Zambrano -
atenta a su saber del alma- sabe que trasciende cuando el hombre, alzado sobre sí mismo, 
llega a ser “hombre verdadero”, al alcanzar finalmente su perfección en el otro cuerpo, 
espiritualizado, luminoso, transfigurado en imagen. Así dice la española en “Hombre 
verdadero, José Lezama Lima”: 
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El hombre verdadero al morir crea la libertad en la certidumbre que trasciende la 
imposibilidad de ser hombre, la realidad de ese ser, árbol que se yergue entero sobre 
sus raíces múltiples y contradictorias. José Lezama Lima árbol único y como él 
idéntico ya a sí mismo, más allá de él mismo, como atravesando su vida, hacía 
entrever y enteramente sentir y saber. 1077  
 
La imagen que centrara el pensamiento de José Lezama Lima, como muestra más 
palpable y fidedigna, encuentra eco en la transfiguración de la forma múltiple del poeta para 
ser él mismo más allá de sí. Como la sombra invisible que le persigue, el hombre que fuera se 
funde en ella al atravesar su vida, para llegar al conocimiento pleno, finalmente, en la entrega 
de su sustancia humana. Es la idea de la imagen hallada en el traspaso de su cuerpo, la 
superación de una forma que se vaporiza pero que sigue siendo la misma (cuerpo luminoso 
de Cristo), imagen que se logra en el tránsito como parte de un camino, pero que a su vez es 
la convergencia en una perfección necesitada de ambas dimensiones: la real presencia y la 
imagen como latido de ausencia. La mirada penetrante y conocedora del alma del poeta 
amigo, le hacen ver que ahora, en ese traspaso definitivo y absoluto, no es la imaginación la 
que crea los entresijos contemplativos de una idea convertida en imagen, sino que es ella, 
plena y total, vivificada y existida, la realidad convertida en  verdadera realidad, sustancia del 
“puro estar yacente sin imágenes”1078, que es la expresión sin forma inmanente para esplender 
tan sólo en su esencia expresada en pura libertad. Es la imagen del transfigurado por la 
muerte, vida plena, eterna, cuando “la realidad se retira”. Palabras que interiorizan el 
sentimiento de María en la muerte del amigo como traspaso decisivo, puro, desprendido del 
superfluo engaño de los sentidos.  Así expresa en “José Lezama Lima: hombre verdadero”: 
Cuando de la primera capacidad contemplativa nace la imagen que recoge 
vivificándola la sensación, la simple sensación que amenaza ser fantasma engendrador 
de la fantasía, ese hurto a la sustancia y a la mente al par, que amenaza la integridad 
del hombre que en ella se pierde, por su falso laberinto, copia de aquel que la realidad 
                                                 
1077 María Zambrano: “Hombre verdadero: José Lezama Lima”, op.cit. p. 296. 
1078 María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit. p. 4. 
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en busca de su ser, que la sustancia encaminada a su forma entrelaza, cuando todo 
esto sucede la libertad se abre paso. Y la realidad se retira.1079   
 
La imagen que desentraña María Zambrano de Lezama, ya traspasado el puente de la 
vida a la muerte, no es la desintegración del cuerpo ni de su identidad, sino el entrelazado de 
sustancias que ya en armonía alcanzan una libertad del alma. Surge así la imagen del hombre 
verdadero, de José Lezama Lima, cuando su realidad terrenal se retira. La mirada penetrante, 
atenta y a la vez contemplativa, con que María descubre la imagen más cierta de Lezama, se 
trasfunde con su imaginario poético que se asemeja al místico. Una de las alegorías místicas, 
el “agua ígnea”, que llamara la atención a María Zambrano y que la relacionara con el “mar 
de llamas”1080 en el que se sumerge el Hombre verdadero junto con los dioses1081, aparece 
reflejada, con gran viveza, entre otras tantas referencias, en el ensayo “Confluencias”, ya 
anteriormente citado: 
Una antigua leyenda de la India nos recuerda la existencia de un río, cuya afluencia no 
se puede precisar. Al final su caudal se vuelve circular y comienza a hervir (…) Es el 
Puraná, todo lo arrastra, siempre parece estar confundido, carece de análogo y de 
aproximaciones. Sin embargo, es el río que va hasta las puertas del Paraíso”.1082 
 
Es el “mar de llamas” que conducirá al Paraíso. Anagógica imagen que integra un 
ruedo de simbolismos místicos, que no fortuitamente sostiene “el gran puente” que va de la 
profusión de imágenes hasta la contemplación del movimiento de la flecha lanzada a la 
                                                 
1079 María Zambrano: “José Lezama Lima: hombre verdadero”, op.cit. p. 302. 
1080 La idea que sostiene las antinomias del “agua ígnea” (María Zambrano: José Lezama Lima: Hombre 
verdadero”,  op.cit p. 220) y el “mar en llamas” (María Zambrano: “Hombre verdadero: José Lezama Lima”, op. 
cit. p. 215), es notable intuición que la pensadora española advierte en Lezama, y que se repite en su obra, no 
solamente en el ensayo “Confluencias” -tal y como hemos referido- sino también en el poema “Muerte de 
Narciso” -“Si atraviesa el espejo hierven las aguas que agitan el espejo (José Lezama Lima: “Muerte de 
Narciso”, op.cit., p. 18)- y en “Un puente, un gran puente” -“En medio de las aguas congeladas o hirvientes, / un 
puente, un gran puente que no se le ve.” (José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente”, op.cit. p. 93)- y en su 
ensayo “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón” -“Las aguas hierven en el río, rodeada de rocas 
carnalizadas por el légamo de las muscíneas.” (José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: la biblioteca…”, 
op.cit. p. 114- . Tal idea, así como otras referidas a la mística sufí, la expresa en su texto “Hombre verdadero: 
José Lezama Lima”, tal y como sigue: “Y ese fuego que devora, que atraviesa el mar de llamas y permite al 
hombre inevitablemente arrojado en él, transitarlo, encontrar el sutilísimo paso y todavía en la vida inmediata ir 
memorizando el verbo.” (María Zambrano: “Hombre verdadero: José Lezama Lima”, op.cit. p. 220).   
1081 Véase su artículo “Hombre verdadero…”, op.cit. p. 223. Esta idea ya ha sido referida a propósito de las 
teorías lumínicas del sufismo (Capítulo I; acápite I.1.8).  
1082 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p.456 
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eternidad: “En medio de las aguas congeladas o hirvientes, / un puente, un gran puente que no 
se le ve, / pero que anda sobre su propia obra manuscrita[…]”1083 Símbolos, signos todos de 
un mismo despertar por la palabra, o del nombre que surgiera de lo arbóreo, de lo más 
natural, para ir completando un camino, para ayudar  a transitar el camino como imagen de la 
eternidad. 
Cuando María escribe a Eloísa Lezama Lima en agosto de 1976, a propósito de la 
muerte del poeta, habla también de ese entrecruzamiento y sentido paradojal de “movimiento 
y reposo”  como signo de Dios. Es el Hombre que se ha sometido a la prueba y así ha 
encontrado la Vida que es ahora Imagen, pero no dispersa sino engarzada y transfigurada en 
otro cuerpo de luz. Como el ka de los egipcios, el concepto tan distinguido por Lezama en el 
culto a la muerte, definidor de su idea de lo tanático, la imagen le pertenece desde la vida y se 
alcanza al transitar el camino decidido. Por eso insiste Zambrano, como insistiera Lezama en 
su ensayo, en que el ka es símbolo hierático y a la vez móvil, porque avanza y progresa como 
el cuerpo del hombre de que es sombra, ya evaporada, que sigue caminando en su tránsito de 
luz. En la misma carta, acotado en nota, María alude a un fragmento del poema “Los dados 
de medianoche” (del libro Dador)1084 cuya última estrofa la advierte ya como una conversión 
de la sustancia poética -camino que se “sutiliza”- hacia los versos de “El pabellón del vacío”. 
Profética y honda la mirada de Zambrano que supo ver un espíritu hecho poesía caminando 
hacia su perfección, imagen que llegará a ser “total transparencia en que la sutileza que 
entendemos como una de las cuatro notas del cuerpo resucitado, se cumple”.1085 Más 
adelante, dice a Eloísa, en referencia bíblica: “Jesús ha dicho: Si os interrogan cuál es el signo 
vuestro Padre en vosotros, Decidles: Es a la vez un movimiento y un reposo. Sabemos, 
                                                 
1083 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente” (Enemigo rumor) en Poesía completa,  op.cit. p. 93. 
1084 José Lezama Lima: “Los dados de la medianoche” (Dador), en Poesía completa, op.cit. pp.386-401. El verso 
al  que se refiere María Zambrano es: “El fragmento cuando está dañado no reconoce los imanes” (Ibíd. p.399). 
1085 María Zambrano: Carta a Eloísa Lezama Lima (18 de agosto de 1976), en Revista Vivarium (2013), XXXII, 
abril, p. 91. 
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querida Eloísa, que para él, tu hermano, ha sido, es así. ¡Que ruegue por nosotros!”.1086 Como 
la imagen poética lezamiana, María ve en la quietud de la muerte del poeta, anegado ya en su 
misma sustancia, un movimiento que le hace proseguir “hacia su definición mejor” Luego de 
conocida la noticia -refiere María a Eloísa- llega a sus manos el envío del poeta, anunciado 
por una mariposa que entrara a la vez. El reposo es movimiento, la muerte se deshace en los 
fragmentos que aparecen como sombra evaporada de su cuerpo en quietud. La muerte ha 
ocultado a Lezama del entramado de realidad que asoma a la superficie. Pero “ha nacido 
dentro de la poesía” y así siente “el peso de su irreal”1087; la muerte es su “otra realidad” y en 
su “continuo” ha entrado en el tokonoma para que su imagen prosiga el arañazo en la pared. 
María Zambrano descubre esa imagen en un último clamor del poeta: “Necesito un pequeño 




Carta de María Zambrano a Eloísa Lezama Lima, a raíz de la muerte del poeta cubano. En ella ya se 
ponen de manifiesto las ideas de “hombre verdadero” como “hombre de luz”, que manifestará en los dos 
textos que dedicara a José Lezama Lima, y que hemos referido (anverso). 
                                                 
1086 Ibíd. 
1087 María Zambrano: “José Lezama Lima: hombre verdadero”, op.cit. p. 302. 
1088 José Lezama Lima: “El pabellón del vacío”, en Poesía completa, op.cit. p. 547. 





Segunda página de la carta de María Zambrano a Eloísa Lezama Lima, por la muerte del poeta 
cubano (reverso)  
 
Las ideas sobre la physis en Zambrano, nos acercan desde las concepciones espaciales 
hasta las lumínicas. En ella encontramos también el “rumor nocturno” de nuestra poesía como 
idea de la "noche órfica", generadora de todo lo posible. La noche es espacio de 
conocimiento, un transitar por lo oscuro y confuso del bosque hasta llegar a los "claros" que 
se vuelven "silencios de la revelación"1090. Por ese descubrir “poéticamente un país por su 
physis”1091, se reveló “al par el alma del hombre que lo habita”1092. Así concluye la filósofa 
que "todo es revelación, todo lo sería de ser acogido en estado naciente. La visión que llega 
desde afuera rompiendo la oscuridad del sentido, la vista que se abre, y que sólo se abre 
verdaderamente si bajo ella y con ella se abre a la par la visión"1093. Por esta facultad tan suya 
de abrir la visión y penetrar lo oscuro de cualquier sentido, y por una especial empatía, prolija 
de respeto y amor, pudo María Zambrano penetrar la extrañeza de la luz que sería el 
encuentro primero con la Isla y llegar hasta lo mejor que ella le ofrecía: su poesía. Quizás 
                                                 
1090 María Zambrano: Claros del bosque, op.cit. p. 71. 
1091 María Zambrano: "La Cuba..." loc.cit.  p. 10. 
1092 Ibíd. 
1093 María Zambrano: Claros del bosque, op.cit. p. 51. 
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desde la visión de la “viviente abstracción de la palma”1094 presintió ese destino que no pudo 
definir más que por el conocimiento poético en un camino de saber filosófico que estuvo 
siempre sostenido por su conjunción con él. Cuba devino, para la filósofa, tierra promisoria 
para su creación pues a más de ser en su peregrinar un “claro  del bosque”, su propio sistema 
de conocimiento, ya sedimentado en la madurez de su intelecto, había fundado la analogía con 
los espacios íntimos, solitarios, replegados, de la insularidad.  
 




Álbum de firma de los amigos de María Zambrano como recuerdo de su despedida. 
 
                                                 
1094 María Zambrano: “La Cuba secreta”, loc.cit.  
361 
 
III.3. Itinerario lumínico  
La afanosa búsqueda de una imagen que restituya la realidad en el acto de 
visualización, marca un itinerario lumínico que recorre toda la obra lezamiana. En el ensayo 
“Introducción a los vasos órficos”, el poeta cubano lanza una pregunta que abre y cierra -con 
su propia respuesta- este viaje de la luz que completa un ciclo de amplitud variable, en un 
trayecto abarcador de confines externos y altos -como luz radiante-, y de confines íntimos y 
socavados -como luz oculta en la noche- que también sitúa planos intermedios -como el 
espacio de las tinieblas: “¿Qué reino en la penetración nos regala la luz?”1095, para luego 
salvar su propia duda: “[…] que unas veces asciende con la plenitud del día, y otras 
desciende, en sus permanentes y acompasados pasos por las moradas subterráneas.”1096  
Como hemos expresado, en Lezama la creación por la luz es la corporización de la 
sustancia poética que al distinguirse entre la amalgama primigenia, alcanza un lugar fijado en 
el espacio. La imagen lograda sitúa el esplendor de un reino que, aún en su primacía, se 
mantiene constantemente amenazado por la fluencia de la sustancia poética que aguarda el 
embate, como roce silencioso de las cosas que escondidas, aún no visibles, aguardan el rayo 
de luz gestor. En ese reino donde se aguarda el regalo de la luz, conviven el desliz, el ruido, la 
iluminación y el enemigo rumor (tal y como apuntara en su poema “Invisible rumor”1097) en 
una conjunción que bien precisa en las reflexiones teóricas vertidas en su texto “Incesante 
temporalidad”, donde deja clara la preeminencia de la luz y la palabra en su proceso 
                                                 
1095 José Lezama Lima: “Introducción a los vasos órficos”, op.cit. p. 69. 
1096 Ibíd. 
1097 Este poema es magnífico ejemplo de la tensión provocada por polos antagónicos que constituyen una 
dualidad en Lezama Lima, resultado del embate de la luz y el verbo para definir el cuerpo poemático, tal y como 
expresa en como “invisible rumor”: “Oh, tú, impedida sombra sobre el muro, / sólo contemplas roto mi silencio / 
y la confusa flora de mi desvarío. / Yerto rumor si la unidad maduro / nuevo rumor sin fin sólo presencio / lo que 
en oscuros jirones desafía. […] / Curvas voces y sonoras, vocerío, / alejas la apariencia y desvarío; / un extraño 
silbo se detiene. / Que cuando más las voces se destruyen, / ondas  de vihuelas restituyen / y el extraño silbo se 
mantiene.” (José Lezama Lima: “Invisible rumor”, en Poesía completa, op.cit. pp. 61-62).    
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creacional.1098 El Verbo y la luz, que inciden en el germen protoplasmático como punto gestor 
de su mundo poético, gestan la imago, imagen que será la palabra iluminada, visualizada, 
capaz de develar la realidad. Lo que explicara teóricamente en su artículo, como manifiesto de 
hondura filosófica, lo expresa poéticamente en sus versos: 
Desdicha de la luz la voz se alzaba 
embistiendo mi escasa negativa 
que cuando más el ceño se negaba, 
más huellas de la oscura fugitiva.1099  
 
La alternancia de voz y luz, como argucias usadas en un clamor a la figuración, se 
tornan armas para combatir esa resistencia de la sustancia poética a resolverse en forma, para 
dejar de ser, en un instante poético, “la oscura fugitiva”. De tal modo, en “Introducción a los 
vasos órficos”, Lezama subraya la primacía de la luz en el acto de creación que es capaz de 
penetrar “las posibilidades del canto”1100 no sólo en la dimensión de su mayor irradiación, en 
medio del día, sino también “en el sombrío Hades, la morada de los muertos que viven, 
siempre que el canto, que antes respondía presuntuosamente a la luz, responde también a la 
noche de los muertos.”1101 De tales formulaciones, resulta que el paradigma de la luz en la 
cosmología lezamiana, al “ir embistiendo mi escasa negativa” -según dijera en sus versos 
citados- fija sus instantes de luz en el develamiento de las figuras que surgen de la fluencia 
que es su mundo.  De este modo, aunque la forma sea huidiza y la penetración de la luz sea un 
intento fugaz en ese mundo efímero y cambiante, se alcanza la realidad por la imagen 
procurada. Para Lezama: “la primera intervención de la luz basta para despertar ese espacio 
sensorial […]. Orden, no por magia asociativa sino por un mantenimiento de sus virtudes 
                                                 
1098 Recordamos nuevamente su sentencia: “La Voz y la luz son dos retos prodigiosos de la reminiscencia” 
(“Incesante temporalidad”, op.cit. p. 204). 
1099 José Lezama Lima: “Invisible rumor”, op.cit. p. 61. 




acumulativas en proyección.”1102 La intención germinativa se indica desde una misma 
tangencialidad, con la ligereza y suavidad de una “brevedad de la luz, delicadeza suma”1103 -y 
donde se recuerda esa tangencia y delicado influjo del que hablara en sus teorías lumínicas el 
florentino Marsilio Ficino, percibidas igualmente en la proyección gradual de iluminaciones 
de la teoría agustiniana, como otra manera de incidencia lumínica tangencial y delicada, 
integradas ambas en el corpus reflexivo lezamiano- que abre compuertas al instante supremo 
del nacimiento, tal y como expresa Lezama en sus versos: “Para caer de tu corona alzada / los 
ángeles permanecen o se esconden / ya que tú oíste a la luz causada.” 1104 La propia naturaleza 
del trópico exige la levedad del sol, ya que su sustancia no sobrevive sin las aparenciales 
sinuosidades que ostenta, ocultas en la constante mutación de sus exuberantes formas. De este 
modo, el paisaje insular semeja la respuesta precisa al rayo de luz, que será el esplendor 
mayor de un itinerario lumínico que se hace Dador de la creación. La naturaleza espléndida se 
torna laberíntica al incubar su propia gestación, pues a ella pertenece esa calidad de la luz, no 
como reflejo sino como habitáculo. La incidencia continua de la luz en el trópico, que en 
Lezama se observa como cota superior de su viaje lumínico, es energía que choca, invade, 
disgrega, pues no se contenta con la imagen de su estatismo. Tales mutaciones incesantes 
dejan escapar, bajo la cadencia inalterable de su marcha, el “yerto rumor”1105. Y así unas 
veces el sonido deja constancia de la voz; y otras deja paso al murmullo cuando la luz choca 
con un “oscuro dominio impenetrable”1106, cuando la figura parece que “se te escapa entre 
alondras”1107. Entre la primera luz y las cenizas, entre el río y el eco, espera la voz para poder 
irrumpir también en el “cono de las sombras”1108.  
                                                 
1102 José Lezama Lima: “Incesante temporalidad”, op.cit. p. 152. 
1103 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p. 89. 
1104 José Lezama Lima: “Sonetos a la virgen” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 47. 
1105 José Lezama Lima: “Invisible rumor”, op.cit. p. 61. 
1106 Ibíd.  
1107 José Lezama Lima: “Se te escapa entre alondras” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op. cit. p. 29. 
1108 José Lezama Lima: “Introducción a los vasos órficos”, en La cantidad hechizada, op.cit. p. 69. 
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En el itinerario lumínico propuesto por Lezama, advertimos que el carácter primordial 
de la luz cobra su valor más acusado en la alegoría de la noche, preeminencia que destaca 
enlaces y correspondencias con poetas que acercan la elementalidad de lo nocturno, distante y 
enigmática, hasta la cercanía y vecindad de una naturaleza que roza el pensamiento y la 
palabra. Dentro de la historia de la poesía universal, el mayor énfasis en este tema estuvo en el 
momento del auge del romanticismo1109, movimiento que hacía mirar al poeta hacia las 
profundidades abismales de su “yo”, que a veces convergía en el vértice donde esa intimidad 
dialogaba con el espíritu, ámbito que en algunos casos era también elevación a los planos 
celestes (donde aparece la angelidad) y místicos. Una de las figuras más representativas del 
tema en las letras inglesas, es William Blake1110. Su vastísima obra poética, muestra un enlace 
poderoso con la Naturaleza en todos sus aspectos y matices, tanto el físico como el 
metafísico, donde su imaginación alcanza los mayores vuelos. La noche, como concierto de 
todo lo oculto y mistérico y, sobre todo, de confluencias visibles e invisibles como fuerzas 
complementarias de la naturaleza, fue escenario de notables versos, como se expresa en su 
poema “La noche”, del libro Cantos de inocencia:  
 
Desciende el sol en occidente, 
brilla el lucero vespertino; 
los pájaros callan en sus nidos, 
y yo debo buscar el mío. 
La luna, como una flor 
en el inmenso arco del cielo, 
con placer silencioso, 
                                                 
1109 Uno de los más importantes ensayos sobre el romanticismo, en particular sobre la poesía romántica francesa 
y alemana, es el texto de Albert Béguin: El alma romántica y los sueños (op.cit.) libro por demás, que aporta un 
sinfín de profundas consideraciones sobre el tema de la noche en la poesía. 
1110 William Blake, nació el 28 de noviembre de 1757 en Londres y falleció el 12 de agosto de 1827. Además de 
poeta, es reconocido como pintor, grabador y también como un místico, fama ganada por las revelaciones y 
visiones que tuviera desde niño y que trasladara a su poesía. Esta facultad marcó su obra con una imaginación 
fervorosa, incluida en ella tanto el verso como la imagen pictórica. Esta relación intrínseca entre poesía y 
plástica, ha hecho que el artista se mencione como un emblema del “artista total”, lo que hoy en día se entendería 
como “integral”.  Sus más importantes obras fueron Cantos de inocencia, 1793; Cantos de experiencia, 1794; El 
matrimonio del cielo y del infierno, 1790; Tiriel, 1789; y Las visiones de las hijas de Albión, 1793. 
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se instala y sonríe en la noche. 
 […]1111 
 
En el poema, la naturaleza muestra sus dos caras, la real y la metarreal como ámbito 
crecido desde lo sensorial y lo espiritual, para completar el espacio de la physis, noción que 
acompañará para siempre a los poetas que develan la luz, para validar una cosmología plena 
de resonancias conceptuales. La noche en William Blake tiene la misma acechanza de 
misterio y amenaza que tendrá para Lezama. Frente a la oscuridad dice Blake, “mis ojos 
vigilan”1112. El poeta cubano también la contempla temeroso, para encontrar en ella todo lo 
que promete ser develado por la luz, lo que expresa rotundamente en “Confluencias”: 
Yo veía a la noche como si algo hubiera caído sobre la tierra, un descendimiento. Su 
lentitud me impedía compararla con algo que descendía por una escalera, por ejemplo. 
Una marea sobre otra marea, y así incesantemente, hasta ponerse al alcance de mis 
pies.1113 
 
En esa espera de la noche que atisbaba con “innegable terror”1114, estaba la 
complacencia de quien sería satisfecho no sólo en la curiosidad, sino en la necesidad de 
comprender el misterio, que será la profundidad espiritual de la noche cósmica. Sobre este 
entendimiento dice Lezama: “La noche comenzaba a poblarse, a mostrarse. De lejos, la veía 
como atravesada por incesantes puntos de luz. Subdividida, fragmentada, acribillada por las 
voces y las luces”. 1115 Las luces que pueblan la noche lezamiana, son el “placer silencioso 
[que] se instala y sonríe en la noche”1116 de William Blake. 
                                                 
1111William Blake: “La noche”, en Biblioteca Digital Ciudad Seva 
http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/ing/blake/la_noche.htm. p. 1. 
1112 Ibíd. 
1113 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 437. 
1114 Ibíd. 
1115 Ibíd. 
1116 William Blake: “La noche”, op.cit. p. 1. 
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Otra referencia obligada del canto poético a la nocturnidad, es el poema “Himnos a la 
noche” del romántico alemán Novalis.1117 Sin lugar a dudas, estamos ante una épica de la 
noche, que sustituye la fe en el poder del día por el culto a la noche como espacio de creación, 
simiente de un largo linaje de poetas que harán de ella, igualmente, ámbito de génesis. En 
Novalis, indudablemente, se descubre un sustrato de religiosidad y de una profundidad 
exegética del Génesis, ya que se procura ir al momento anterior al Fiat Lux, cuando latente 
aún, antes de la nominación y verbalización de la luz, esta existía sin forma.1118 Para el 
investigador Valmore Muñoz Arteaga, este largo poema se sostiene en la constante 
contraposición entre los términos de luz y de sombra, a nuestro juicio, fruto de la propia 
contradicción del poeta que, aún con la intención de antagonizarlos, no llega a hacerlos 
rivales, ya que la sustancia de ambos es idéntica, y no es la naturaleza la que los distancia, 
sino la simbología que los enuncia en sus distintas formas y gradaciones. Es esta la mayor 
importancia que advertimos en el poema sobre este tema -y la más próxima a las ideas que 
sobre la noche enuncia Lezama Lima en su poética1119-, pues muy junto a él, engranado y 
                                                 
1117 Novalis, cuyo verdadero nombre fue George Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg, nació el 2 de mayo 
de 1772 en Sajonia, Alemania, y murió el 25 de marzo de 1801. El conocimiento de las más importantes figures 
románticas de la época (Fréderic Schiller) y de la filosofía naturalista (Friedrich Schlegel), junto a una educación 
pietista, gravitó en la conformación de una obra de plenas resonancias cosmogónicas y espiritualistas. La 
brevedad de su obra no le restó trascendencia, y de este modo su “Himnos a la noche”, publicado en 1800, ha 
pasado a ser paradigma del tema de lo nocturno, como parte de un “canto a la naturaleza” (tópico que, por otro 
lado, resaltamos por ser el trasunto y esencia fundamental de la poesía cubana). Su otra obra publicada fueron 
dos series de Fragmentos, escritos entre 1795 y 1800, que comprenden aforismos y reflexiones sobre filosofía, 
estética y literatura, que pueden ser tomadas como teorías sobre el romanticismo. 
1118 Acerca de los elementos lumínicos vertidos en el Génesis, motivadores de la gran mayoría de las teorías 
lumínicas en la cultura occidental, ya hemos hecho referencia en el Capítulo I. 
1119 El ensayista y crítico, profesor Julio Ortega, referido a la novela Paradiso de José Lezama Lima, establece 
una relación consonante con el romanticismo alemán, específicamente con Novalis (a partir del contrapunteo con 
su novela inconclusa Heinrich von Ofterdingen), para acentuar en ambas “la búsqueda del absoluto poético” 
(Julio Ortega: “Notas a Paradiso”, en Una poética del cambio, prólogo José Lezama Lima, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1991, p. 148). Al respecto agrega Ortega: “Una coincidencia lateral refleja también otra relación 
central: en la novela de Novalis leemos que ´una primera separación permanece inolvidable, como la primera 
imagen de la muerte, y después de habernos angustiado durante largo tiempo como un fantasma que surgiera de 
la noche, concluye, al fin, en una renunciación de buen grado y en una comprensión consoladora que hace que se 
aprecien menos las ficticias apariencias del día y que crezca nuestro anhelo hacia un mundo seguro, en el que 
nada cambia´. La primera parte de esta reflexión es también una idea de Lezama y aparece en Paradiso: 
coincidencia -o referencia deliberada al texto de Novalis- que la segunda parte asimismo evidencia ya como un 
desarrollo más amplio en la novela de Lezama […].” (Ibíd.). Con evidencia, el investigador peruano observa las 
correspondencias entre los trazados de un viaje por la noche, impulsados en ambos por la “fe poética” (Ibíd.). 
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adherido, está el tema de la luz, que acecha los rejuegos ocultos de la noche para iluminarla. 
De este modo la luz es, a la vez que “alma íntima de la vida”, “luz primigenia y 
trascendente”1120. Estas dos facetas de la luz, dan fe de los dos sentidos que hemos alcanzado 
ver, y que conducen a las consecuentes corrientes lumínicas, esto es: la luz como lumen y 
como lux, en otras palabras, la luz como irradiación e iluminación de los cuerpos (en este 
caso, la convivencia tácita de la luz con los hombres, iluminación a tono con las horas 
transcurridas; y la luz como “alma íntima de la vida” -como hemos referido- que es la luz 
sustanciada ella misma: luz como epifenómeno, y luz como ontología. “Himnos a la noche” 
no es tan sólo el poema magnífico que exalta el espacio de lo nocturno, sino que en su 
pretendida contraposición a la luz pregona también su magnificencia. Los múltiples signos 
que expresa la relación unívoca de estas dos caras lumínicas, no obstante la violenta lucha con 
que se muestra en el poema en espléndida sinonimia significativa, son sellos inconfundibles 
de un diálogo de la poesía con la naturaleza que validará los arcanos poéticos de toda la lírica 
posterior. A partir de Novalis, ya no será igual la Luz para la poesía. Por ella, “más celestes 
que aquellas centelleantes estrellas / nos parecen los ojos infinitos que abrió la Noche en 
nosotros”1121, centelleantes ojos de la noche que volverán a enfrentarse a la luz. La 
interpretación dialéctica de la noche, plena de luces anunciadoras de la realidad oculta en ella, 
se presenta igualmente en el poema “Himno a la luz nuestra” de Lezama Lima, curiosamente 
análogo al de Novalis, donde el poeta conjuga espléndidamente la luminosidad del día y la 
noche por entre las sinuosidades de su tránsito por el mundo, que marca en su itinerario 
momentos de “herrumbre mortecina”1122. Al igual que en el poeta alemán, la luz insular se 
                                                 
1120 Valmore Muñoz Arteaga, Los Himnos a la noche y la poesía romántica, en Espéculo, Revista de estudios 
literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2003, http://www.ucm.es/info/especulo/numero25/novalis.html 
p. 1. 
1121 Ibíd. p.3. 
1122 José Lezama Lima: “Himno a la luz nuestra”, en Poesía completa, op.cit. p. 323. 
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entrelaza con la acechanza de la noche, en un diálogo imposible de callar, el que anuncia 
Lezama: 
El joven luz, Apolo justo, 
Separa la hoja de la playa 
De la tortuga que no raya 
La meta del tiempo. Qué buen gusto, 
               […] 
Pero la luz descubriendo su rostro 
y el agua consagrando su estatua. 
Las cenizas que afloran el agua 
reavivan al centenario Cagliostro. 
              […] 
Y que el espejo de Apolo no interpreta 
el que servía a la luz, trayecto 
en luna, desdeñando el metal que reta 
al rayo, a su ceguera que devuelto. 
Amargo fue, su ondulación extraña, 
medir la luz en su balanza, 
ser y ser lo que no se alcanza, 
resplandecer y ser huraña. 
             […] 
Luz junto a lo infuso, luz con el daimon 
para descifrar la sangre y la noche de las empalizadas. 
Las tiras de la piel ya están golpeadas, 
y ahora, clavad la luz en la cruz de la pasión.1123 
 
La luz se descubre en un equilibrio, medida en la balanza, pues las loas a la luz que 
revelan el secreto de “la noche de las empalizadas”, no pueden esconder su daimon. Como en 
Novalis, la luz siempre guardará la acechanza de una nocturnidad. 
Otro de los poetas emblemáticos en este “canto a la noche” dentro de una poesía de la 
luz, es George Gordon Byron, conocido en el mundo literario como Lord Byron. 1124 De su 
prolífica obra, destaca el largo poema Oscuridad (1816) como espléndida muestra de una 
                                                 
1123 Ibíd.  
1124 Lord Byron nació el 22 de enero en Londres y murió el 19 de abril en Messolonghi, Grecia. Se considera uno 
de los poetas más representativos del romanticismo. Su vida familiar fue tormentosa y signada por uniones 
impetuosas. Su obsesión por la muerte siempre lo acompañó, temor acrecentado luego de la pérdida de la madre 
y tres amigos en un breve intervalo de tiempo. Uno de los pasajes más conocidos de su vida, fue durante su 
estancia en Suiza, en 1816, cuando estuvo viviendo por algún tiempo junto a Percey Shelley, Mary Shelley y 
John William Polidori, su médico personal, y en una noche de tormenta, se reunieron los cuatro en Villa Diodati, 
propiedad de Byron, para escribir relatos de terror, de donde surgieron la célebre historia Frankestein, de Mary 
Shelley y Vampiro de Polidori. Su gran obra fue Don Juan (1819–1824), un poema de 17 cantos, y Las 
peregrinaciones de Childe Harold (1812-18). 
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correspondencia directa entre poesía y naturaleza1125. Oscuridad representa un nexo vibrante 
y orgánico de traslación anímica entre el alma del poeta y su resonancia con la naturaleza, al 
punto que en sus descripciones traslada la oscuridad y caos que llena el espíritu del poeta y su 
poesía, como bien ilustran algunos fragmentos: 
Tuve un sueño, que no era del todo un sueño. 
El brillante sol se apagaba, y los astros 
vagaban diluyéndose en el espacio eterno, 
sin rayos, sin senderos, y la helada tierra 
oscilaba ciega y oscureciéndose en el aire sin luna; 
la mañana llegó, y se fue, y llegó, y no trajo 
consigo el día, 
                          […]  
Una temerosa esperanza era todo lo que el mundo contenía; 
Se encendió fuego a los bosques - pero hora tras hora 
Fueron cayendo y apagándose - y los crujientes troncos 
se extinguieron con un estrépito - 
y todo fue negro.1126 
 
Byron presenta la oscuridad como una gran noche espiritual para los hombres. La 
pérdida de la luz es el mundo quieto y vacío, y la Naturaleza se hace hueca en descripciones 
que establecen la correspondencia de la luminosidad con el mundo visible e invisible, es 
decir, con la luz corpórea en tanto realidad sensorial, y la luz incorpórea, que representa el 
mundo espiritual de los hombres. En la medida en que la oscuridad -como pérdida 
irremediable de la luz- envuelve el mundo, este desaparece junto a la esperanza de rehacerlo 
por los hombres. Cercana a la noche de Byron en su sinonimia visible-invisible, plena de 
formas abiertas, claras, junto a las sombrías y mistéricas, la noche de Lezama -que él mismo 
parangona con la de los órficos- es generadora de luz. En su espléndido ensayo “Introducción 
                                                 
1125 El tema del poema surge de un hecho real acaecido en julio de 1816, cuando una erupción del monte 
Tambora lanzó tan grandes cantidades de ceniza volcánica que provocó un cambio en el clima. Aquel fenómeno 
que dejó por gran tiempo a casi todo el hemisferio norte en oscuridad, fue conocido como “el año sin verano”. 
La imaginería popular concibió tal oscuridad y densidad en la atmósfera, como signo apocalíptico, que hizo 
brotar en el poeta su propia idea de tal cataclismo. Otros datos señalan el pesimismo que reflejó el poema como 
expresión del sentimiento íntimo del poeta por su ruptura con Anne Isabella Milbanke, a la sazón esposa de 
Byron, lo abandonó luego de conocer de su infidelidad  y tras dar a luz a la única hija legítima del poeta, 
Augusta Ada. La vida disipada e inestable del poeta, fue óbice de una obra de tono lúgubre y melancólico. 
1126 Lord Byron, Oscuridad, en http://www.dim.uchile.cl/~anmoreir/escritos/byron.html p 1. 
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a los vasos órficos” se hallan interesantes argumentos que explican esta resonancia, espiritual 
y física, de la noche para el poeta cubano, al conjuntarla a “la luz como el cono de 
sombras”1127 que le hace semejante en dimensiones visibles e invisibles, noche espiritual 
como fuera en Blake, que se pasea con igual jerarquía por las estaciones de luz o las de 
sombras, tal y como hemos referido del importante ensayo:  
¿Qué reino en la penetración nos regala la luz? ¿A qué doradas divinidades alaban las 
excelencias del canto? Entre esa penetración y esa alabanza, entre la luz y el canto, 
surge una expresión engendradora por una finalidad desconocida, que unas veces 
asciende con la plenitud del dios y otras desciende, en sus permanentes y acompasados 
paseos por las moradas subterráneas.1128 
 
En José Lezama Lima convergen elementos que estos poetas, admiradores de la noche, 
han ido destacando para unificar las dos caras de una misma figura de la nocturnidad. La 
noche de Novalis, como la de Blake y la de Byron, asoma en la noche lezamiana distinguida 
por entre formas ocultas como la luz en ella, que escapa y mira por “los ojos de la noche”, 
aquellos que plenos de temor, en franca sintonía con los sentimientos del poeta, se abren y 
miran como compuertas a la luz que así convocan. 
En la analogía con la mística -estudiada en el acápite correspondiente a la mística de 
San Juan de la Cruz- hemos visto cómo la luz natural y la sobrenatural (o propiamente 
mística), se hacen corresponder con los rangos de la noche cósmica y la mística, los que dan 
cuerpo a la noche del sentido y la noche del espíritu. Aunque ambas son análogas, no son de 
igual naturaleza, ya que la noche mística no puede entenderse como expresión fenoménica 
sino como “razón de fe”, conocimiento abierto a las razones del corazón como consecuencia 
de la iluminación introspectiva de Dios en el alma humana. Pero así como las iluminaciones, 
desde la vía agustiniana, son un continuo incidir en el mundo, el máximo valor de la noche no 
es el vacío quejumbroso que el racionalismo criticaba en la mística -sobre todo en la 
                                                 




sanjuaniana-, sino que es propiciadora de la luz definitiva del alma por el encuentro con el 
grado más alto de perfección dado por el conocimiento. Así la “noche oscura” que en San 
Juan de la Cruz fuera la “noche sosegada en par de los levantes de la aurora”1129, porta la 
“llama de amor viva”1130 y con ella la luz y el calor. La luz se asoma en medio de la noche -
aun sin arribar al grado justo de su equilibrio- y anuncia sus “confluencias”: “La noche 
comenzaba a poblarse, a nutrirse -dice Lezama-. De lejos, la veía como atravesada por 
incesantes puntos de luz.”1131 Para llegar a la noche, Lezama se adentra en la oscuridad de los 
mitos; allí la busca, la reinventa, la crea nuevamente en la historia de sus “eras imaginarias”. 
Especial énfasis hace Lezama en el concepto de la noche de los órficos y su ciclo de 
renacimientos como purificación, sólo posible luego de la noche y su oscuridad. Interesa al 
poeta, particularmente cómo los Himnos órficos, himnos de la noche, penetran con su fuerza 
las propias moradas de la muerte, círculo que permite al hombre bajar hasta los inferos y 
regresar renacido. Como mismo la presencia de la luz permite la visibilidad de las cosas -tal y 
como fuera en el Génesis-, su ausencia promueve un ámbito de  transformaciones, como 
posibilidad, en cuyo seno se enlazan las potencias de Eros y Tanatos: “Nos hemos 
aproximado a la noche de los órficos, al huevo órfico, en cuyo interior, jinete de dos círculos, 
va el Eros dorado. Cada uno de esos círculos de la esciparidad, constituye el cielo y la tierra, 
los Dioses y los hombres”1132. En el concepto de la noche órfica, Lezama sostiene su idea de 
la noche como germen de todo lo que es, en tanto representa el instante de la mayor profusión 
de formas, aún no visibles pero ya en estado latente. De su oscuridad surgen los cantos y la 
noche, dones que permiten el esplendor del mundo, así como fuera el Verbo y la Luz en el 
comienzo de los tiempos. El ciclo eterno de nacer y renacer órficos, sella la combinatoria 
espacial que el tiempo permite para que la imagen alcance su momento de definición. Como 
                                                 
1129 San Juan de la Cruz: “Canciones entre el alma y el espíritu”, en Poesía, op.cit. p.77. 
1130 San Juan de la Cruz: “Canciones que hace el alma en la íntima unión de Dios”, en Poesía, op.cit. p. 83. 
1131 José Lezama Lima: “Confluencias” en La cantidad hechizada, op.cit. p.437. 
1132 José Lezama Lima: “Introducción a los vasos  órficos”, op.cit. p. 71. 
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el ka egipcio, la imago será el triunfo de su perennidad en la vida. La especulación lezamiana 
sobre la cultura órfica, sitúa su base en un rango mitológico al fijar los cimientos de su 
evolución en el remoto instante en que el Universo fuera cobija común de todas las formas, 
incluida en ella el Hombre y sus culturas, tal y como expresa: 
De los comienzos del Caos, los abismos del Erebo y el vasto Tártaro, el orfismo ha 
escogido la noche majestuosa guardiana del huevo órfico o plateado, “fruto del 
viento”. La noche agrandada, húmeda y placentera, desarrolla armonizada el germen 
[…]. Los pájaros contemplan con estrépito este cariacontecido huevo plateado, puesto 
en el origen de los mundos como un pisapapeles que ellos desconocen.1133 
 
La noche es un descendimiento interior que permite la ascensión hasta el alma en su 
unidad con el espíritu que le anima. El camino del hombre hacia sí mismo no es el paseo 
despreocupado por las visiones amables del sueño, sino el extrañamiento del escenario 
protegido y conocido de la existencia, el despojo de los ropajes, tránsito de la “noche del 
sentido” hasta la “noche del espíritu” como pérdida abrupta de lo sensorial para llegar a las 
esencias íntimas que sólo significan el autorreconocimiento, proceso que se vuelve angustioso 
para el poeta: “Yo veía a la noche como si algo hubiera caído sobre la tierra, un 
descendimiento [...]. Unía la caída de la noche con la única extensión del mar.”1134 El 
investigador Paul Zumthor comenta en sus estudios cosmológicos de la luz y el espacio, el 
temor que siempre ha inspirado la noche al hombre como una tierra incógnita, paraje 
desconocido, ajeno y extraño en su desproporción por la deformación de la luz en su fuga del 
espacio. “La Tierra sin su luz es otra tierra: ¿será la nuestra?”1135 -se pregunta-, arquetipos 
terroríficos que despiertan en la imaginación del hombre cuando penetra los arcanos vedados, 
llenos de signos confusos que atisba como claves adquiridas por la evolución, la tradición y la 
cultura, sellados en un imaginario colectivo. Pero el descenso es individual, su vuelta a los 
orígenes no admite compañía porque entraña la soledad. Ante el enigma y el terror de la 
                                                 
1133 Ibíd. 
1134 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 437. 
1135 Paul Zumthor: “La armonía y la luz” (Capítulo XIX) en La medida del mundo, op.cit. p. 378 
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noche, se alzan los Himnos órficos -entre tantas oraciones y plegarias al vacío de la Luz- que 
hace penetrar la noche cósmica para llegar a la mística. Para interpretarlos, Lezama se adentra 
en el enigma de los Himnos órficos en sus doce estaciones, al evocar los símbolos herméticos 
a través de sus emblemas:  
La posesión quiere penetrar por la balanza de la justicia apolínea, 
hay la manera de poseer del duende y del trasgo: 
quemar en el lunar de un solo punto o la musicada 
Extensión de los pasos del lince recomiendo la sangre; 
La posesión por el fuego y la posesión por el agua. 
                           […] 
Él es el espíritu mediador, el que se entrega podrido, 
en las operaciones monstruosas de la noche a los duendes o a los trasgos. 
El diablo escamotea el pentáculo con el Resultado.1136 
  
Es sugestivo observar que el interés de Lezama por los Himnos órficos, como cantos a 
la luz y, por tanto, a su envés en la noche, radica en aquello que el investigador israelí Einat 
Davidi llama -aludiendo a la tipología brindada por Humberto Eco- “paradigma 
hermético”1137, de modo que la noche órfica salta de su contexto histórico para armar su 
propio y absoluto imaginario poético como estación de un itinerario lumínico. El interés de 
Lezama por la noche órfica, se entiende por la aprehensión de su simiente generatriz, como 
germen protoplasmático que se abra a una infinita posibilidad de creación. La noche creadora, 
encontrada en esta similitud, también es aquilatada en otras culturas, atendida con notable 
énfasis aquella presentada en el evangelio apócrifo -según expresara en su ensayo “Las eras 
imaginarias: los egipcios”1138- llamado Evangelio de los egipcios, que denota en los 
“entrecruzamientos que existen entre el alma y la sombra”1139 y que responde a la incidencia 
del rayo de luz para la fecundación. Según Lezama, los argumentos expresados en este 
                                                 
1136 José Lezama Lima: “Doce de los órficos” (Dador), en Poesía completa, op.cit. pp. 349-350. 
1137 En su ensayo “La noche órfica de José Lezama Lima” (en La palabra extensiva, Gema Areta editora, 
Madrid, Ed. Verbum, 2011), Einet Davidi anota que pertenece “este concepto a una tipología histórica de la 
hermenéutica, estudiado por Humberto Eco” (Ibíd., p. 109). Nos adherimos a tal idea, pues Lezama extrapola la 
figura mítica de Orfeo de un contexto histórico para situarlo en otro suprahistórico, tal y como hace en otras 
interpretaciones de mitos (tal el caso del mito de Narciso, comentado en el acápite III. 2.8.), para integrarlo, 
como concepción cultural propia, en su sistema eidético. 
1138 José Lezama Lima: “Las eras imaginarias: los egipcios”, op.cit.  
1139 Ibíd. p. 96. 
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evangelio apócrifo, viene de una interpretación del Espíritu Santo como rayo de luz, 
elucidación que para el poeta va más allá al considerar que Cristo reconoce “la fuerza de las 
tinieblas”1140 ya que al reconocer Cristo su triunfo sobre el mundo, reconoce que debe vencer 
aún “la soberbia irredente de las tinieblas.”1141 En este mundo egipcio, interpretado en su 
proyección poética como “era imaginaria”, Lezama asume la potencia creadora de la fuerza 
solar simbolizada en Ra, como rayo de sol. Pero aclara que “la sombra no recibe la animación 
del rayo solar”1142, por lo que “tendríamos que espera el adumbrari, sombra cargada con la 
evidencia creadora del Espíritu Santo […].”1143 El imaginario lumínico en Lezama, abre una 
perspectiva de amplio espectro ante la luz, en la apertura del espíritu hacia Dios: “In umbra 
eius vivimus -dice- , estamos en una sombra en la que en cualquier momento podemos recibir 
al Espíritu Santo para transfigurarnos, para alcanzar nuestra plenitud entre lo visible y lo 
invisible.”1144 De este modo advertimos que el rayo de luz gestor, en cualquiera de los 
momentos que recorre en su itinerario, sea en la noche o en el día, o en el resplandor incierto 
de las tinieblas -reverso de la luz como sombra- al ser sustancia y a la vez ser capaz de 
iluminar con ella -como lux y como lumen-, siempre estará manifestado, señalando sus figuras 
en la plenitud de la imago.  
Salir de la noche cósmica -el más interior de su itinerario lumínico- exige el abandono 
del espacio conocido del “adentro” para llegar al “afuera” que es, paradójicamente, el más 
interior, pero que se hace “exterior” por desconocido. La noche es portón abrupto que rompe 
la medida de un espacio así como de un tiempo, para definir la escala intermedia de lo ignoto, 
pues sólo allí, del otro lado de la puerta, es donde comienza el verdadero camino de 
prosecución, desde donde parte el caminante -hombre, poeta, místico- hacia la otra noche, la 
                                                 
1140 Ibíd. 
1141 Ibíd. 
1142 Ibíd. p. 104. 




de más honda contemplación. La expectativa de la noche es de “innegable terror”, porque en 
el desprendimiento de los sentidos -sueño, sopor, arrobo místico, éxtasis, consumación, 
anegamiento del yo- se adquiere una nueva dimensión hasta entonces desconocida. La 
oscuridad de la noche mística causa la misma desazón que la noche cósmica, y en su limitada 
ignorancia no puede el hombre más que establecer un referente por sus sentidos. Sobre esta 
línea de reflexiones aporta Lezama en su ensayo “Confluencias”: “La noche me regalaba una 
piel, debía ser la piel de la noche. Y yo dando vueltas en esa inmensa piel, que mientras yo 
giraba se extendía hasta las muscíneas de los comienzos”.1145 En plena “noche del sentido”, el 
hombre no puede más que retardar la pérdida sensorial y así se resiste ante “la inmensa piel de 
la noche [que] me dejaba innumerables sentidos para innumerables comprobaciones.”1146 La 
“ascensión” continúa en el descendimiento en la noche, por lo que sigue venciendo la 
resistencia de la sustancia nocturna, sobre lo que enfatiza Lezama Lima:  
En la noche tiene enemigos invisibles que continúan fastidiándolos. Sus reacciones 
coléricas anteriores no dependen del homólogo de sus motivaciones diurnas. No 
depende en la noche de motivaciones, sino, sin saberlo, está engendrando 
innumerables motivaciones en la piel de la noche que me cubre.1147   
 
Como mismo se pudo establecer en la mística, la correspondencia entre la noche 
cósmica y la sobrenatural, a través de la analogía de los sentidos que explican las 
percepciones del espíritu, en la cosmología lezamiana también se advierte una idéntica 
correspondencia entre los distintos grados de “oscuridad” de la noche según la escala de 
ascenso hacia la perfección. En Lezama la correspondencia se sostiene también en las 
gradaciones de la luz: primera noche y medianoche, como tinieblas y noche propiamente 
                                                 
1145 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p. 437. 




dicha; “noche despidiente” como “éxtasis de la forma”1148 en su traspaso a la nueva 
figuración, nacencia como “epifanía” de los cuerpos, que es la súbita aparición. De este modo 
se revela la esencia del rango de lo imaginal cuando la forma definida se deshace para ofrecer 
la posibilidad de una ascensión hacia lo perfecto, tránsito de la noche del sentido a la noche 
del espíritu para dar paso a la perfección mayor -marcha del hombre hacia Dios en la mística- 
que es el momento de más completa  oscuridad y que semeja el detenimiento del ser. De aquí 
que la noche de los místicos sea alegre y  consoladora por la profusión de imágenes y la 
posibilidad inagotable de la forma que posibilita. Tal y como dijera el poeta José Martí -como 
hemos referido-, “la noche es la propicia”, al igual que fuera la noche órfica, por su inagotable 
fuerza creadora. En Lezama “el oscuro dominio impenetrable”1149 se deshace ante el poder 
genitor de la noche, la “fiesta innombrable”1150 de la noche insular, y el tránsito hacia la 
conjugación de la imagen es la integración de un cuerpo en otro, transfiguración que asciende 
en perfección, fuga de la noche del sentido y de la fe hasta la comprensión de la imagen que 
ha servido de guía en el largo avatar de la existencia.   
 
III.3.1. Itinerario lumínico en la poesía: la noche insular y los jardines invisibles 
La conjunción hombre-naturaleza expresada en lo lumínico, es hallada con particular 
notoriedad en la expresión poética de José Lezama Lima. La imagen plasmada en el poema es 
resultado de la proyección de la luz al vencer la resistencia de una contextura espacial que se 
ofrece como escenario de nacimiento, tal y como se ha explicado ocurre en el proceso 
creacional en su cosmología. Entre la “cálida luz” y el cuerpo ya formado, entre la energía 
que potencia la figuración y la última forma, hay un espacio de posibilidades que representan 
                                                 
1148 Tal idea, emblemática de la escritura figuracional de Lezama,  está plenamente desarrollada en el poema-
editorial “Éxtasis de la sustancia destruida” (José Lezama Lima: Editoriales de Nadie Parecía, op.cit. pp.13), 
como splendor formae, que será el éxtasis de la forma como máximo esplendor. 
1149 José Lezama Lima: “Queda de ceniza” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 43. 
1150 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p.90. 
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la escala de iluminaciones que permite las “incesantes transformaciones de la poesía”. Desde 
una primera luz que será siempre el indicador de una nacencia, Lezama se regodea en un 
itinerario que la conduce envuelta en sus metáforas lumínicas. El esplendor de una luz que es 
sustancia y forma en sí misma -tesis compartida con las teorías de San Buenaventura, 
Grosseteste y San Agustín, entre otros pensadores ya comentados1151- se manifiesta en una 
condición “ardiente y dura”1152, que se acerca igualmente al símbolo ígneo. En su poema “Son 
diurno”, se comprueba tal idea: 
Ahora que ya tu calidad es ardiente y dura, 
como el órgano que se rodea de un fuego 
húmedo y redondo hasta el amanecer 
y hasta un ancho volumen de fuego respetado.1153 
 
La manifestación de esa calidad lumínica “ardiente y dura”, se desliza, no obstante, 
con suavidad, fiel a ese sentido tangencial con que Lezama interpreta la proyección de la luz, 
no en una invasión vertical y abrupta, sino en una irrupción sutil y gradual de corpúsculos: 
“Una memoria que enconaba el fuego / y respetaba el festón de las hojas al nombrarlas / el 
discurso del fuego acariciado.”1154 Las metáforas lumínicas de Lezama Lima, igualmente 
abren un espectro cromático donde los colores básicos y emblemáticos de la luminosidad del 
trópico -y tal y como predomina en la lírica cubana en su “canto a la naturaleza”- enaltecen la 
expresión y distinguen el momento del día: 
Ni el rostro pregunta 
ni el espejo contesta. 
En sus fuentes de mármol 
el día nace entre dioses menores 
y grandes abejas despiertas. 
Chorro de verdes plumas 
y amarillas y verdes.1155 
                                                 
1151 Al respecto remítase a los acápites correspondientes en el Capítulo I. 
1152 José Lezama Lima: “Son diurno” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 24. 
1153 Ibíd. 
1154 Ibíd. p. 25. 
1155 José Lezama Lima: “Figuras del sueño” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 36. 
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El itinerario lumínico en la poesía de José Lezama Lima, como ocurre en el resto de su 
obra, cualquiera que sea su signo de expresión, es señal de la incidencia de la luz en la fluidez 
sustancial que convoca la figuración, a partir del germen que lo dibuja desde el “instante 
punto”, proceso que de manera notoria aparece reflejado en su poema “Dador”: 
 El germen desde la cresta del alba, entre las aturdidas 
  risitas del instante y la discutidora, escarchada francachela 
                                          […] 
  En cuanto el germen se escurre lánguido hacia el ajeno protoplasma 
  ya siente la presagiosa nube del tanatos vorazmente inalterable. 
                                          […]1156 
  
Esa “nube del tanatos” que representa en el poema el “éxtasis de la sustancia 
destruida”, esto es, forma no visualizada, no tocada aún por la luz, manifiesta un momento de 
peculiar resistencia en su itinerario lumínico, ya que la sustancia disgregada “provoca [n] un 
oscuro dominio impenetrable.”1157 Pero tal y como expresa en su ensayo “Mitos y cansancio 
clásico” -a nuestro juicio todo un manifiesto cultural dentro de la eidética lezamiana- para el 
poeta la sustancia aún sin cuerpo, atrayente en sus posibilidades infinitas  de corporeidad, se 
yergue como estímulo a su creación, por lo que dice:    
Sólo lo difícil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta, es capaz de enarcar, 
suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento, pero en realidad ¿Qué es lo 
difícil? ¿lo sumergido, tan solo, en las aguas maternales, aguas de lo oscuro? ¿lo 
originario sin casualidad, antítesis o logos?1158 
 
Ante tal resistencia que representa tanatos como sustancia destruida, disgregada y 
amorfa, indócil al anhelo de figuración, se impone la vocación y empeño figurativo de su 
poesía ante el cuerpo poemático cuya “dureza es apenas una provocación a las avispas / y a la 
luz / pues entre la claridad su gesto amargo esbozaba una tregua.”1159 La condición suave de 
                                                 
1156 José Lezama Lima: “Dador” (Dador) en Poesía completa, op.cit. pp.237-238. 
1157 José Lezama Lima: “Queda de ceniza” (Enemigo rumor), en Poesía completa, op.cit. p. 43. 
1158 José Lezama Lima: “Mitos y cansancio clásico”, en La expresión americana, op.cit. p. 7. 
1159 José Lezama Lima: “Queda de ceniza”, op.cit. p. 42. 
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la luz, su “calidad tranquila”1160, hace que toda impregnación lumínica sea un “dulce 
reencuentro en su luz anegado.”1161Y es de este modo que puede caracterizarse una de las más 
importantes fases de proyección lumínica en las tinieblas, escenario donde lo visible es sólo 
una probabilidad, y se erige puente espacial entre el ser y el no-ser, paisaje de una contienda 
donde la vida pugna por establecer su forma. En un texto poco conocido de Lezama, escrito 
en 1966, el poeta se refiere con especificidad al crepúsculo, como momento de particular 
veneración por el misterio que concita, y por la fuerza de impulsión que conlleva en el 
despertar del día y saludo de la noche, donde evoca el devaneo de la luz ante el concierto de 
los dos momentos cruciales que deben equilibrarse, por lo que dice:  
Los antiguos rescataban la luz del crepúsculo de la luz del sol. He ahí la atracción del 
crepúsculo para el río creador, y también para el paseo. El crepúsculo del alma, 
despertaba lo germinativo en el hombre, paralizado con la primera fuerza del día. El 
crepúsculo de tramontana nos llevaba al paseo, por eso la gran cantidad de romanos 
que se dirigían al Forum a las seis de la tarde, para ver el deslizamiento del rayo por un 
agujero hecho en la roca. La noche, en tinieblas, mordida por las tenazas de los dos 
crepúsculos, se enemistaba más furiosamente aún con la luz.1162 
 
El equilibrio que se alcanza con el crepúsculo, no es sólo temporal sino también 
espacial, ya que en ese conciliábulo de luz es donde “descansan y hablan los guerreros y los 
ciudadanos”1163, pues la luz devela la figura de lo invisible que será la muerte, como un 
asomo de luz de fugaz visibilidad en la vida, despertar de “lo germinativo” como “el 
deslizamiento del rayo hecho en la roca”1164, para vencer su resistencia con la calidad de la luz 
“ardiente y dura”. Lo invisible que se anuncia en las tinieblas, adquiere una importancia que 
crece más allá de su inserción en las teorías lumínicas para caracterizar una estética 
subyacente como apoyo a su poética, donde prima el rango de la imagen. En lo invisible se 
                                                 
1160 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p.92. 
1161 José Lezama Lima: “Queda de ceniza”, op.cit. p. 42.  
1162José Lezama Lima: “Sobre el crepúsculo y monstruos del agua”, en http / 
unam.netgate.netjornada/960609/sen-cartas.html. [junio 1996]  p. 1. El artículo fue publicado por vez primera en 





desdibujan los contornos de la realidad. La naturaleza que ama esconderse (como dijera 
Heráclito de Efeso) tendrá un sitio preferido allí donde la luz choca con la resistencia, 
momento en que el rayo luminoso resbala y devuelve con exactitud su extensión y la realidad 
parece detenerse. Las tinieblas se hacen “un gran puente” invisible que conduce hacia la 
noche. Si en las tinieblas coexisten todos los elementos en sus distintas gradaciones 
lumínicas, lo visible oculto en lo invisible, lo formado y lo informe, lo definido y lo confuso, 
en la noche, cuando el lleno se supedita al vacío, se rompen sus enlaces. La imperceptible 
distinción de la forma en las tinieblas se convierte para el poeta en un “enemigo rumor”, que a 
la vez que atrae, se teme, porque marca el ineluctable instante de la definición de lo visible en 
medio de una tenaz invisibilidad. El son diurno ya no aparece en la precisión de una luz, sino 
en un deslizamiento por la oscuridad, tal y como expresan algunos versos que se dejan 
atravesar por atisbos de la noche: “Una oscuridad suave pervierte / aquella luna prolongada en 
sesgo / de la gaviota y de la línea errante.”1165 El viaje de la luz, gradual y tenue, va 
internándose en las sombras para convocar desde allí el germen de la creación. Como “oscura 
pradera que convida”1166, la luz fija una etapa intermedia de iluminación, para internarse en 
ella como llamarada que penetra “en la pradera despacioso.”1167 El traspaso desde la primera 
luz a la noche, atraviesa las tinieblas como un gran puente que deslinda un itinerario de 
iluminaciones, tal y como apreciamos en el poema “Un puente, un gran puente”: 
 
El cono de agua que las nubes enterradas 
en mi jardín 
abren en la cuarta parte de la medianoche 
que el puente quiere hacer su pertenencia exquisita 
           […] 
Y ni la gota matinal puede trincar la carne rosada del memorioso  
        molusco. 
El viaje de la luz se continúa aunque sus rayos 
                                                 
1165 José Lezama Lima: “Son diurno”, op.cit. p. 25. 
1166 Parafraseamos el poema de Lezama Lima “Una oscura pradera me convida” (en Poesía completa, op.cit. 
pp.25-26), que ejemplifica la fase iluminativa de las tinieblas, tal y como expresamos. 
1167 Ibíd. p. 26. 
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reboten contra la última pared defensiva.1168 
   
La “pared defensiva” se opone a ese viaje de la luz que atenúa su resplandor para 
permitir tan sólo la leve iluminación de las tinieblas, desde donde asoman los primeros avisos 
de la plenitud de la noche. Ha dicho el escritor cubano Cintio Vitier en uno de sus diálogos 
con la poesía cubana, sobre el arribo a la plenitud del espíritu: “En los grados del ser, el alma 
ocupa un escalón más bajo, y por eso los místicos de todas las religiones coinciden en la 
necesidad de suprimir y superar el mundo “afectivo”, de lograr la “noche oscura”, el vacío del 
alma, para tener acceso a los planos más altos de la contemplación y la entrega: a la visión 
unitiva.1169 En total sintonía, lo invisible es para Lezama Lima cuando “... al borde mismo de 
la muerte, las coordenadas del sistema poético bracean con desesperación, agotada la 
naturaleza subsiste la sobrenaturaleza, rota la imagen telúrica comienzan las incesantes 
imágenes de lo estelar”1170.   Pero en su poesía, el destello de la luz encontrado en la visión 
unitiva que transita lo invisible, es sólo una estrella en la noche. La noche palpita; se abre 
generosa; desarrolla el germen pues ha sido gestada por la luz. Si la noche en Parménides es 
el Uno, la noche en Lezama es la infinita posibilidad. La imagen que invade la noche, que la 
atraviesa por los “incesantes puntos de luz”, busca fuera de sí, penetra en la temporalidad 
como en una desmesura, horada el punto, lo traspasa, fecunda la imagen que se multiplica en 
su infinitud de posibilidades. La noche es el más fuerte entretejido de la energía, urdimbre 
donde la forma adquiere su mayor poderío. El viaje hacia la noche es la llegada al nivel donde 
el universo, en su total apresamiento de la luz, resplandece, allí donde se asciende al primer 
escalón que lleva al “corazón de la materia”, entrada en la noche cósmica para alcanzar la 
noche mística. Es “Noche insular: jardines invisibles” poema paradigmático al ser uno de los 
que mejor expresa la ambivalencia de la categoría lumínica como sentido cósmico y místico, 
                                                 
1168 José Lezama Lima: “Un puente, un gran puente”, op.cit. p. 96. 
1169 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, op.cit. p.192. 
1170 José Lezama Lima: “Confluencias”, op.cit. p.447. 
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natural y sobrenatural, en una conjugación exacta de su carácter dual y a la vez unitivo, como 
unidad del mundo en lo físico y aparencial y lo Suprasensible y trascendente. La luz toca, 
como el sueño, las fases del tránsito de lo invisible a lo visible, con toda su remembranza del 
Génesis: 
El mundo suave despereza 
su casta acometida, 
y los hombres contados y furiosos, 
como animales de unidad ruinosa, 
dulcemente peinados sobre nubes. 
                 […] 
La misma pequeñez de la luz 
adivina los más lejanos rostros. 
La luz vendrá mansa y trenzando 
el aire con el agua apenas recordada. 
                  [...] 
Brevedad de esta luz, delicadeza suma.1171 
 
Este descendimiento para la aprehensión de la luz por los sentidos, es la “delicadeza 
suma” de la incidencia lumínica, viaje de lo visible a lo invisible, paisaje insular que “como 
angélico jinete de la luz / prefiere habitar el canto desprendido /de la nube nadando en el 
espejo, /del invisible rostro que mora entre el peine y el /lago?”1172 Los atisbos de la forma 
son la gradación de la luz, vía iluminativa que integra las fases del develamiento de “los 
jardines invisibles”, espacio que la fe debe salvar. Este misterio que la luz intelectiva advierte 
en la imagen, cala los cimientos de la cosmología en Lezama. Es el misterio reclamado a la 
profusión de los “jardines invisibles”, secretos pedidos a la “brisa de la mañana”, que ocultan 
su unidad confundida en la amalgama de la noche, donde aparece “estación más breve del 
rocío / que no revela al cuerpo / su oscura caja de cristales”1173. Cuerpo que es manto invisible 
que cubre la naturaleza insular, como “envolturas de crujidos lentísimos, / en nuestros 
mundos de pasión alterada, / quedad como la sombra que al cuerpo / abandonando se 
                                                 
1171 José Lezama Lima: “Noche insular, jardines invisibles”, op.cit. p.89. 
1172 Ibíd. p. 90. 
1173 Ibíd. p. 87. 
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entretiene eternamente / entre el río y el eco.” 1174 Por los jardines invisibles avanza la luz, “la 
misma pequeñez de la luz [que] adivina los más lejanos rostros” que se irán develando para 
iluminar la noche que “golpea” por surgir, mientras: “Inadvertidas noches y el hombre 
invisible, / jardines lentamente iniciando /  el débil ruiseñor hilando los carbunclos / de la 
entreabierta siesta / y el parado río de la muerte”.1175 La luz no fijada que asoma por 
intersticios en los “líquidos jardines verdinegros”, pasea “como angélico jinete de la luz” que 
habita “el canto desprendido / de la nube increada nadando en el espejo”1176. Invocados por la 
luz, “penetradora de los cuerpos bruñidos”, los seres se disgregan por la noche insular, 
repartidos sin voz ni rostro, “cifra secreta” de la “noble medida de tiempo acariciado”, rodado 
quieto, como “diminuto rocío (que) el dios ofrecen.”1177 Los jardines invisibles convocan la 
danza de la luz, para marcar con su paso un constante itinerario: “Dance la luz reconciliando / 
al hombre con sus dioses desdeñosos. / Ambos sonrientes, diciendo / los vencimientos de la 
muerte universal / y la calidad tranquila de la luz”. 1178 Noche insular que vibrátil asciende por 
entre el aire y el agua, umbral de la Bahía que abre sus compuertas ante la “luz grata”, que 
anuncia su rostro más oculto. 
 
III.3.2. Itinerario lumínico en su prosa de ficción. El paradigma de la novela 
Paradiso 
La prosa de ficción de José Lezama Lima, incluida en ella tanto sus cuentos como sus 
novelas Paradiso (1966) y Oppiano Licario (1977), se insertan con gran representatividad 
dentro del universo poético lezamiano centrado en la imago y regido por una visualidad que 
señala la importancia del elemento lumínico. En la obra narrativa de Lezama, la alusión a la 
                                                 
1174 Ibíd. p. 88. 
1175 Ibíd. p. 90. 
1176 Ibíd.  
1177 Ibíd. 
1178 Ibíd. p. 92. 
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luz se advierte tanto como motivo de una trama, así como proyectada en una expresión como 
transparencia de una imagen visualizada. De sus cuentos1179, el más alusivo al tema de la luz 
es “El patio morado” -comentado a manera de ejemplificación del carácter figurativo y 
geométrico de la imagen y de la incidencia de la luz como motivo creacional, en el Capítulo I- 
aunque también advertimos el elemento lumínico en otros relatos, como es el caso de “Juego 
de las decapitaciones”1180, donde la luz esplende de tal modo que crece plásticamente hasta 
convertirse en espacio totalizador como escenografía a la vez que microcosmos dentro de la 
narración. El juego de las decapitaciones es el resultado de un entrecruzamiento de espejos 
donde la realidad y la irrealidad se conjuntan bajo el conjuro de la magia, que funciona en la 
narración como diseminación de un fenómeno más trascendental para Lezama, que es la 
movilidad constante de una figura -en este caso el entramado del cuento- que dispone lo 
visible -aquello que es captado tanto por los espectadores del acto de la decapitación, como 
por los otros personajes involucrados en la trama representada (el Emperador, el Mago)- y lo 
invisible -lo que en esencia sucede bajo el aparente juego de las cuchillas, donde se 
involucran los hacedores del encantamiento (So Ling, el mago Wang Lung). Toda la trama es 
una imagen que por un instante vuelve lo invisible en visible, para luego revertir el proceso de 
visualización que no ha sido más que un juego de apariencias, lo que se resume como clave en 
el siguiente fragmento: “Después Wang Lung manteniendo la misma curiosidad que ya 
comenzaba a congelarlo, fue deteniendo los golpes rítmicos de su respiración hasta 
indiferenciarse totalmente, y así decidido invisible entró en el clarísimo laberinto.”1181 Los 
elementos que han ido entrando indiferenciados para nuevas figuraciones en el “clarísimo 
laberinto”, se entrelazan y confunden como magia, esto es, como juego de apariencias. El 
                                                 
1179 Las piezas narrativas de José Lezama Lima fueron reunidas en el tomo Cuentos (La Habana, Letras cubanas, 
1987), que anteriormente habían sido publicados de manera aislada en revistas: “Fugados”, en Grafos (1936); 
“El patio morado” en Espuela de Plata (1941); “Para un final presto” en Literatura (1944); “Juego de las 
decapitaciones” en Orígenes (1944); y “Cangrejos, golondrinas” en Orígenes (1946). 
1180 José Lezama Lima: “Juego de las decapitaciones”, en Cuentos, op.cit. pp.50-73. 
1181 Ibíd. p. 68.  
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fuego, como emblema de la luz, es lo que hará regresar nuevamente a las figuras que han 
estado jugando los diferentes roles en la historia -las diferentes figuraciones- a su estado 
inicial de amorfidad que -ya sabemos- es la fluencia sustancial donde anida toda posibilidad. 
Tal estado amorfo del entramado narrativo, que será el Todo posible donde podrán volver una 
y otra Wang Lung y So Ling a representar su juego de las decapitaciones, es confuso en su 
invisibilidad, y marca a su vez la complejidad del proceso de visualización, tal y como 
prosigue: 
Cuando el fuego se extinguió, los curiosos que paseaban fuera de las murallas 
retrocedieron con una confusión delirante. Quedaban marcados con una complejidad 
que les prohibía hablar o pasear con tanta lujosa calma como hasta que habían 
contemplado esa destrucción de la plástica de la muerte. 1182  
 
El “laberinto de la luz” fue la escena iluminada por el reflector que permitía la 
confusión del acto de magia -meollo del cuento- y que había formado la imagen plástica de un 
entrecruzamiento de sucesos y personajes concluyente en la amalgama indistinta de la 
“plástica de la muerte”. El excelente cuento “Juego de las decapitaciones” propone con 
equidad la doble lectura de una trama subyacente a la gran metáfora de una imagen que 
alterna su visibilidad-invisibilidad como un juego.  
En otro orden de análisis, podemos decir que la novela Oppiano Licario1183 es en sí 
misma la presentación de una metáfora lumínica, que es la reconstrucción de la figura 
protagónica por todos aquellos personajes que la siguen vislumbrando, recordando, 
integrando, como súmmum de imágenes crecidas y henchidas por distintas visiones. Casi al 
                                                 
1182 Ibíd. p. 71. 
1183 Publicada póstumamente,  en 1977, es considerada para algunos críticos una continuidad de Paradiso, entre 
otros elementos de juicio, porque retoma en su trama la actuación de personajes de la primera novela del autor, 
entre ellos el protagonista Oppiano Licario, que fuera polo imantador del crecimiento de la imagen representada 
por José Cemí, en una de las múltiples lecturas que de la obra se pudiera hacer. Aún se espera por la añadidura 
de varios capítulos que, según refiere el poeta y ensayista cubano César López -quien pesquisó y encontró tales 
textos en un arduo trabajo de investigación, responsable además de una muy esperada edición crítica de la 
novela-, cambiaría muchísimo la trama narrativa. Tal volumen, aún inédito, es parte del proyecto editorial que en 
ocasión del centenario del poeta cubano, se propuso la Editorial Letras Cubanas con la publicación de las Obras 
Completas del autor. 
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inicio de la novela, uno de los pasajes donde notoriamente se presenta la función de la luz 
como reveladora de una trama que desovilla el hilo conductor -como fuera en Paradiso- hacia 
la visión perfecta que despliega la luz física en el instante vago -impreciso- del amanecer, 
como símbolo de la calidad incorpórea que despierta una visión espiritual, es aquella donde 
aparece el personaje Palmiro, en el acto “invisible” de acuchillar el cuerpo de su amigo 
Ricardo Fronesis, visualizado como falacia de su mente, suceso que marca la transparencia de 
lo real y lo ficticio por la incidencia de la luz, proceso de iluminación paulatina que explicita 
el novelista: 
Por la madrugada, Palmiro se fue despertando por la ocupación de la luz. La 
transparencia del amanecer cristalizaba casi el tronco de la palma. Las fibras de la 
oquedad, todavía embarradas de miel, abrían sus estalactitas en escamas poliédricas, 
abrillantadas por el rocío filtrado. […], la extensión de la luz penetró por sus ojos con 
un frenesí de cuchillo que penetra. La luz escarbó los ojos, como una gallina blanca 
que inaugura la mañana mirando un grano de maíz como si fuera un espejo.1184   
 
El énfasis que pone Lezama en el término “luz”, lo vuelve a la vez que motivo que 
conduce -ilumina- a una revelación en la trama, a su particularización como sustancia 
incorporada a esa misma trama, que se irradia en el plano narrativo como cuerpo presencial y 
testimonial. En la novela, la luz indica un camino a seguir, que emana de las continuas 
aclaraciones y revelaciones de una historia centrada en un “invisible” que es Licario. En una 
de las historias narradas, diálogo entre Cilib Galeb y el médico Mahomed, este rememora 
facetas de su vida, aprovechado pretexto del autor para desarrollar ideas acerca de la 
visualidad de la imagen: “Todo lo que está más allá del cuerpo -recordaba Mahomed sobre 
sus padres- en ellos había coincidido en la llama unitiva que esclarece.”1185 Tal 
esclarecimiento conduce a las variaciones y sucesiones de figuras en la obra, que se 
                                                 
1184 José Lezama Lima: Oppiano Licario, op.cit. p. 27.  
1185 Ibíd., p. 57. 
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superponen como un camino hacia la “definición mejor” de una imagen única, intuiciones 
vertidas en otra de las remembranzas de Mahomed:  
Recuerdo que una vez le oí decir a mi padre […] que él captaba en sus pacientes el 
tránsito del cuerpo a la imagen, pero en Aischa, su esposa, captaba la imagen que 
entraba en su espejo, salía después con peso, número y medida. MI padre lograba 
volatizar el fragmento dañado del cuerpo, porque mi madre había logrado el contorno 
de la sombra, la mancha había logrado relieve de identidad del hacia dentro y del 
seguirlo con la mirada.1186 
 
Tan importante parlamento se corresponde a la idea de cuerpo como vórtice imantador 
de corpúsculos vibratorios -asunto medular en el concepto lumínico lezamiano, como hemos 
ya estudiado en acápite anterior- discontinuidad que se presenta en el pasaje indicado en la 
figura de la madre, cuyo “fragmento dañado del  cuerpo” puede escindirse por esa 
discontinuidad que fuera precisada, en un instante de visualización fugaz, en el cuerpo como 
unidad continua. El visaje de ese corpúsculo como fragmento (del cuerpo dañado), es el acto 
capaz de separarlo para volverlo “contorno de la sombra”, para escindirlo del Todo en el 
“relieve en la identidad”, gracias al acto del “seguir con la mirada”, que es la incidencia 
dirigida de la luz.  La interrelación de sucesos en la trama, muestra la superposición de figuras 
que expresan el simbolismo de la luz en el trazado geométrico de sus apariciones en la novela, 
que ocurre al traspasar las distintas formas develadas por la transparencia, elemento que 
permite ver el trasfondo que sostiene la acción. La fuerza genitora de la luz, hallada también 
en la zona invisible donde se oculta, que es la noche, y la transparencia como punto de 
escisión, es una de las tesis más fuertes y sustentadoras de la trama novelesca, tal y como se 
descubre en otro de los diálogos entre Fronesis y Mahomed: 
Hay la transparencia de la luz, pero existe también una transparencia mediante la cual 
la muerte, lo sumergido, lo que se oculta en la noche, llega hasta nosotros, y con la 
aspereza de la claridad en los dominios de la muerte, se vuelve suscitante y 
creadora.1187  
                                                 
1186 Ibíd. p. 59. 
1187 Ibíd. p. 65. 
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El “latido de la ausencia” que representa aquí la muerte, muestra una imagen no sólo 
como sustitutiva, restauradora de la realidad perdida, sino también aquella que, aún oculta, 
puede aparecer como parte de una infinita posibilidad latente. En el mismo diálogo citado, el 
personaje Mahomed así lo enfatiza:  
Al paso del tiempo, el triángulo en la transparencia se convirtió en un  cuaternario, 
para usar el término pitagórico. Mi hermano era mi madre muerta y la que había 
ocupado su lugar, o mejor dicho, la identidad en el mismo continuo de 
transparencia.1188 
 
La participación de la luz, claridad que suscita Lezama en Oppiano -“El hombre 
participa por la imagen, al igual que por la claridad, de la futuridad increada del demiurgo 
[…]”, dirá Lezama1189- es clave en la construcción de una imagen que, por su constante 
movilidad, irá corporizando su protagonismo en la novela. Otro elemento a destacar en este 
itinerario lumínico trazado en la narración, son los comentarios de Lezama acerca del acto de 
la “contemplación” como enfático y volitivo acto de mirar para dinamizar un proceso de 
creación, idea que pone en boca de sus personajes para expresar abiertamente sus ideas 
estéticas, en especial sobre el método pictórico, que adquiere particular atención en sus 
reflexiones sobre el arte del Aduanero Rousseaux, todo lo cual confirma la estrecha 
comunidad existente entre los géneros literarios cultivados por Lezama, sean reflexivos o de 
ficción, que ocupan su vasta obra. 
Con igual fruición aparece el sentido de la luz en la novela Paradiso, súmmum poético 
y grandiosa obra que traza un recorrido de la imagen desde un “germen protoplasmático” 
como polo impulsor situado en la figura de José Cemí, hasta el encuentro con Oppiano 
Licario en la “casa lucífuga” que será, propiamente, el logro de la luz espiritual. La primacía 
de la luz en Paradiso, se asienta en la consideración más general de su poética como “poesía 
                                                 
1188 Ibíd. 
1189 Ibíd. p. 132. 
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de la naturaleza”1190, al decir de Julio Ortega, idea que completa Carmen Ruiz Barrionuevo, al 
expresar sobre tal poesía de la que es representativa la novela, que a ella “se llega por 
iluminación y responde a un desafío de la realidad”1191. Al preguntar a José Lezama Lima 
sobre esta vinculación apreciada entre la luz y la poesía, anegadas en la oscuridad de un 
designio entrevisto, expresó: “La poesía como misterio clarísimo o, si usted quiere, una 
claridad misteriosa […]”1192, lo que arroja más notoriedad a las tesis vertidas en Paradiso. El 
sentido de iluminación -tal y como le aportaran las teorías lumínicas de san Agustín y san 
Buenaventura, que convierten el “itinerario” en un proceso gnoseológico-, se vuelve señal 
para un camino de conocimiento de José Cemí, como será la imagen en el camino de su 
“definición mejor”, más allá de la fugacidad de un cuerpo, para alcanzar la total iluminación 
del espíritu, que marcará una ascesis. La profesora Ruiz Barrionuevo lo señala como un 
“aprendizaje progresivo de captación de las posibilidades de la imagen […]”1193 , que llevarán 
al protagonista a una “subida” (tal y como presentara san Juan de la Cruz el alma) para el 
completamiento de su imagen en el logro pleno de su configuración, que será el alcance del 
conocimiento -encuentro con Oppiano Licario- como finalidad del camino. A modo de 
ejemplificación, es interesante ver el carácter ascético que subyace en el entramado poético de 
la novela Paradiso, antes de la entrada a la llamada “vía unitiva”, cuando ocurre la 
“transfiguración” de un cuerpo en otro, a través de las figuras de José Cemí y Oppiano Licario 
-protagonista y antagonista respectivamente- modo en que la particularidad de la forma -la 
individualidad- se entrega en el sacrificio de su sustancia por la continuidad -la resurrección. 
                                                 
1190 Julio Ortega: “Notas a Paradiso”, en Una poética del cambio, op.cit. p. 40. La fundamentación de Ortega 
está basada en un estudio más general, en este caso comparativo entre las poéticas de Jorge Luis Borges y 
Lezama, en lo tocante a la aprehensión de la realidad, por lo que dice la cita en contexto: “Borges y Lezama son 
afines: sus obras nos parecen más amplias, nos siguen siendo imprescindibles; no en vano sus correlatos son la 
historia universal de la literatura como Historia apócrifa (Borges), y la historia universal de la poesía como 
naturaleza” (Ibíd.) , idea que nos parece muy apropiada a los efectos de los enlaces con una filosofía de la 
naturaleza, sustentadora del paradigma de la luz en Lezama. 
1191 Carmen Ruiz Barrionuevo: “Paradiso o la aventura de la imagen”, op.cit. p. 58.  
1192 Pedro Simón: “Interrogando a José Lezama Lima”, op.cit. p. 65. 
1193 Ibíd. p. 60. 
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De este modo descubrimos la vía purgativa del camino ascético, desde el capítulo I de la 
novela hasta el VIII, momentos en que a través del enfrentamiento de las pasiones del cuerpo 
y el alma, el espíritu se purifica en el camino de perfección por el amor, grados de 
purificación que se dan en la medida en que se conjura la condición material y sensorial 
humana como único camino de superación en su total desprendimiento. Desasimiento de lo 
pasional por la comprensión de su límite en la escala de ascensión hacia una dimensión más 
cercana a sí mismo, desprendimiento de lo superfluo -aunque necesario como manifestación-, 
pues la ascensión es un avatar humano y sólo a través del hombre es permitido el “regreso a 
Dios”, como mismo a la Poesía le es permitida, sólo a través de sus imágenes, el retorno hasta 
la fuente original. Importante es la ilustración del Capítulo III con su sabiduría metafórica y 
su vuelco a las “razones intuitivas”; el capítulo VI y su fruición de entrega; y el capítulo VIII 
con su enfrentamiento a los “pecados capitales” como seducción de la carnalidad, en el 
ejercicio ascético que conduce a forjar un escudo contra la tentación, lo que sería en el plano 
elevado de la mística la “noche activa del sentido” -escala de ascensión por las fases graduales 
de perfeccionamiento espiritual, también ejemplificadas en la novela. En esta escala por la 
“vía purgativa” que marca el traspaso de la “noche del sentido” a la “noche de la fe”, los 
personajes van mostrando una sabiduría adquirida por el paulatino divorcio de la voluntad y 
las acciones dictadas por la razón que se ilustra en el Capítulo III, del cual citamos un 
fragmento significativo: 
-Pero me parece, continuó, que en la muerte, en ese océano final, -al llegar aquí 
baritonizaba como si acompañara a su esposo el organista- no podemos ni debemos 
intervenir, -dijo abriendo las vocales. -Procuro siempre no intervenir cuando alguien se 
enfrenta con el destino de su muerte, aparte de que creemos que intervenimos, pero 
andamos por muy opuestas latitudes. Pero con nuestra pequeña e indefensa voluntad 
podemos obtener al menos breves y no tan visibles triunfos. 
[…] 
-Florita, hágame el favor de disipar esos terrores, dijo la señora Augusta con fingida 
benevolencia. [..] usted se fía demasiado de su voluntad y al voluntad es también 
misteriosa, cuando ya no vemos sus fines es cuando se hace para nosotros creadora y 
poética. [...] Qué sombrío debe ser en ustedes, los protestantes -continuó la señora 
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Augusta, apuntando con el índice […] El católico sabe que su acto tiene que atravesar 
un largo camino, y que resurgirá en forma que será para él mismo un deslumbramiento 
y un misterio.1194  
 
A partir del capítulo XI y hasta el XIII se descubre la vía iluminativa, pues ya el hombre 
es capaz de dejar el escenario de los sentidos en un alejamiento que le purifica y acerca más -
como es la imagen ya imantada de Cemí en Licario- a la más noble virtud en la imitación de 
Cristo. El Capítulo XIII nos acerca a la plenitud de la fe, cuando el mundo engañoso de los 
sentidos se calma y sosiega para dejar entrever, siquiera, su unidad: 
Al rastrillar la silla para ceñirse despedidas, brotó una invisible chispa, que fragmentó la 
sentencia, aislando: TODO. Al mismo tiempo que ensalivaba de nuevo la tagarna, miró 
sin fijeza al camarero y le preguntó inútilmente como quien sabe de antemano lo 
consumido: ¿Cuánto es? La mañana aturdida que penetraba en el café, el reflejo de los 
espejos y de las copas, fragmentaron la interrogación, dejando en su aislamiento el: ES 
[…]. La desolación de los engendros de salitre y vinagreta, lo atemorizaban como una 
viruela que devora una víscera. De pronto, se soldó en su frente, la amargura de la saliva 
pareció unir de nuevo el babilónico rompecabezas: TODO ES SAL Y VINAGRE. Un 
escalofrío, hilillos de sudor por la palma de la mano. El pañuelo guardando avaramente 
aquellas gotas, pero incapaz de retener el sentido fuerte, no divisible de su rudeza 
coherente, de un refrán, pronto la paremiología oriental invadió sus aterrorizadas 
imágenes, y de oscuro a manga temible empezaron a zarandearlo expresiones como 
todo y nada, hasta reemplazar la primera subrayada sentencia por otra más vagarosa y 
ondulante: TODO ES NADA.1195 
 
Ante la intermitencia de las “iluminaciones”, los contornos de las figuras traslucen sus 
esencias, la conciencia unitaria del ser: 
Procuraba precisar la visión, pues una difuminada extrañeza pulverizaba el juego de las 
figuras. ¿Quiénes rodeaban a Oppiano Licario? Tuvo como la sensación de una 
nebulosa que se va trocando en figuración, de nebulosa que se convertía en serpiente a 
la que se le rajaba la piel, de ahí salía un indeterminado cuerpo hecho para la danza. 
Eran Martincillo, Adalberto Kuller y Vivino. […] Oppiano Licario, apresurando el paso, 
se acercó a la mesa que estaba en los comienzos del salón, empuñó una varilla de metal 
y golpeó el triángulo de bronce que sobre un soporte reposaba en el centro de la mesa. 
Golpeó el triángulo y mientras la onda sonora se dilataba, exclamó como una orden: 
Estilo sistáltico. 
[…] 
                                                 
1194 José Lezama Lima: Paradiso, op.cit  pp. 55-56. 
1195 Ibíd. p.544. 
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Sólo la mesa, con el triángulo de bronce y una varilla metálica para provocar la 
sonoridad. Vibraron los dos metales. Oppiano Licario presentaba un pantalón negro y 
una camisa muy blanca. Licario, mientras se prolongaba la vibración exclamó: -Estilo 
Hesicástico. 
-Veo, señor, le dijo Cemí, que usted mantiene la tradición del ethos musical de los 
pitagóricos, los acompañamientos musicales del culto de Dionisos. -Veo, le dijo Licario 
con cierta malicia que no pudo evitar, que ha pasado del estilo sistáltico, o de las 
pasiones tumultuosas, al estilo hesicástico, o del equilibrio anímico, en muy breve 
tiempo. 
Licario golpeó de nuevo el triángulo con la varilla y dijo: Entonces, podemos ya 
empezar.1196 
 
El Capítulo XIV, el último, es la plenitud de la vía unitiva, ya alcanzada la escala de la 
mística. Sus tres noches confluyen -como ya hemos visto en el estudio sobre el sentido de la 
luz- y se hacen peldaños de ascensión hacia ella. La plenitud se alcanza por la conjugación de 
la figura de Cemí en la imagen de Licario, un viaje por la noche del sentido y de la fe hasta 
arribar a la noche “despidiente” que se abre a la luz como metáfora del conocimiento: 
Sentía dos noches. […]. Una era la noche estelar que descendía con el rocío. La otra era 
la noche subterránea, que ascendía como un árbol [...]. El avance de Cemí dentro de la 
noche […] fue turbado cuando su absorto ingurgitó. Una casa de tres pisos, ocupando 
todo el ángulo de una esquina, lo tironeó con un hechizo sibilino  
                                                 […].  
Le sorprendía la totalidad de la iluminación de la casa. Chorreaba la luz en los tres 
pisos, produciendo el efecto de un ascendit que cortaba y subdividía la noche en tajadas 
salitreras.  
[…] 
Iba saliendo de la duermevela que lo envolvía […]. Le acompañaba la sensación fría de 
la madrugada al descender a las profundidades, al centro de la tierra donde se 
encontraría con Onesppiegel sonriente. […] Comenzó a golpear con la cucharilla en el 
vaso, agitando lentamente su contenido. Impulsado por el tintineo, Cemí corporizó de 
nuevo a Oppiano Licario. Las sílabas que oía eran ahora más lentas, pero también más 
claras y evidentes. Era la misma voz, pero modulada en otro registro. Volvía a oír de 
nuevo: ritmo hesicástico, podemos empezar.1197 
 
El rango distintivo de la luz en la poética lezamiana, se expresa plenamente en el corpus 
textual de Paradiso, que se argumenta en las propias bases de su “sistema poético”, punto de 
confluencia de gran diversidad de cauces y modos de ver la poesía, conducidos todos por el 
                                                 
1196 Ibíd.  pp. 561-563. 
1197 Ibíd. pp.606-617. 
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denominador común de la “luminosidad” como develador de sus arcanos. Este trazado de la 
luz es motivado por la vocación contemplativa que hace que la mirada traspase el fenómeno 
para adentrarse en el mundo de los sueños y de lo oculto, que asoma en lo invisible. El poeta e 
investigador cubano Roberto Friol, al comentar el capítulo VI de Paradiso, subraya la 
importancia del énfasis contemplativo de la mirada, capaz de traspasar las transparencias que 
escinden los dos mundos: el de la imagen y el de la ausencia. Friol fija en este capítulo “una 
encrucijada, un puente de imprescindible luz”1198 que concluye con su penetración en lo 
onírico, que a su vez permitirá el traspaso por la nocturnidad. Como parte de este paradigma 
de la luz plenamente vislumbrado en Paradiso, se halla el sentido de la noche y la cualidad 
genitora de una imagen que propicia el recorrido de la figura de José Cemí hasta el 
autorreconocimiento, al encontrar el significado de Oppiano Licario. En este completamiento 
de la imagen de Cemí, que ha sido el viaje por sí mismo, se cumple un itinerario que expresa 
con estrecha analogía los rangos de nocturnidad de la noche mística, ya conocida en la 
presentación de la idea de “noche oscura” en san Juan de la Cruz. La noche se presenta, en su 
propensión al traspaso, en su segundo rango de nocturnidad: medianoche o “noche oscura” de 
la fe:  
Rodaba ya el primer cuadrante de la medianoche y José Cemí tarareaba y quería pasar 
más dentro del silencio [...]. La noche agarraba por los brazos, sostenía en su caída al 
reloj de pared, dividía el cuerpo de la harina con su péndulo de obsidiana.”1199  
 
El sentido de la noche oscura es un descendimiento aún mayor, más oculto, que el de la 
cósmica:  
No, no era la noche paridora de astros. Era la noche subterránea, la que exhala el betún 
de las entrañas trasudada de Gea. Su imago reconstruía un cangrejo rojo y crema 
saliendo por un agujero negro.1200   
                                                 
1198 Roberto Friol: “Capítulo VI. Los ojos”, en José Lezama Lima: Paradiso, edición crítica, Coord. Cintio 
Vitier,, Madrid, Ed. ALLCA XX, 1997, Capitulo IV, “Lecturas del texto”, p. 658. 




La analogía se establece por la confusión aún de los sentidos. La noche cósmica es 
signo; la mística es significado oculto del signo:  
Sentía dos noches. Una, la que sus ojos miraban avanzando a su lado. Otra, la que 
trenzaba cordeles y laberintos entre sus piernas. La primera noche seguía los dictados 
lunares, sus ojos eran también astros errantes. La otra noche se teñía con el humillo de 
la tierra, sus piernas gravitaban hacia las entrañas terrenales.1201  
 
La noche prosigue hacia su tercera fase, la “despidiente” que anuncia la proximidad de 
la aurora por un conocimiento más allá de la fe, sentido místico de ir más allá de sí mismo 
para la conjugación:  
El avance de Cemí dentro de la noche - eran ya las tres menos cuarto, pudo precisar 
tan indeciso como inquieto -, fue turbado cuando su absorto ingurgitó. Una casa de 
tres pisos, ocupando todo el ángulo de una esquina, lo tironeó con un hechizo 
sibilino.1202  
 
Deudor de la filosofía agustina que conciliara Fe y Razón, lejos de la luz intelectiva y 
las limitaciones de la razón, el conocimiento adquiere las dimensiones de un espacio ajeno a 
los valores dictados por la razón. Las nuevas formas “pasos evaporados” en su marcha hacia 
la perfección:  
Toda la casa lucía iluminada y el halo lunar que la envolvía le hizo detener la marcha, 
pero sin precisar detalles, por el contrario, como si la casa evaporase y pudiese ver 
manchas de color que después se agrupaban y esos agrupamientos le permitían ir 
adquiriendo el sentido de esas distribuciones espaciales.1203 
 
Cada vez más cerca de la luz o, precisando aún más, cada vez más próximo a la 
proyección de la luz en el espíritu, el hombre comienza a entender el sentido de la Forma y de 
su Imagen:  
Cemí adelantó la cabeza, después la echó hacia atrás, como quien quiere cristalizar la 
luz. Pero lo seguía acompañando con gran nitidez ese cuadrado de luz. La casa 
                                                 
1201 Ibíd.  
1202 Ibíd. p. 601. 
1203 Ibíd. p. 607. 
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lucífuga, muy clavada en su esquina, con una luz que descendía, a  medida que se iba 
endureciendo. Tironeada por el cangrejo cremoso hacia la hibernación subterránea.1204 
 
Como en el éxtasis místico, los primeros indicios de la luz son la “advertencia 
amorosa” de Dios. Advertencia que es indicio de una presencia todavía  inasible:  
Se veía que allí pasaba algo, pero qué era lo que escondía ese pedazo de oscuridad, 
qué era ese escudo que tapaba el rostro en el momento en que iba a ser esclarecido por 
la oblicuidad lunar. [...] Cemí volvía ya por el corredor, cuando sintió como la 
obligación dictada por los espíritus de la noche, de precisar qué era lo que pasaba en el 
ángulo ocupado por el dios Término, donde se veían dos bultos amasijados por el 
espesor de la nocturna.1205 
 
Ya en la noche “despidiente” la “advertencia amorosa” se convierte en “noticia 
amorosa”, aviso de conocimiento: 
Cemí comprendió de súbito que aquella fiesta de la luz, la musiquilla del tiovivo, la 
casa trepada por los árboles, el corredor con sus mosaicos, la terraza con sus jugadores 
extendiendo la oblicuidad lunar, lo habían conducido a encontrarse de nuevo con 
Oppiano Licario.1206  
 
La noticia amorosa en el recorrido de la noche mística, reintegra el tiempo y el espacio 
humano -figura corporizada en Cemí- a la sustancia de la cual proviene y hacia la cual tiende 
en su marcha por la perfección. La unión mística con Dios ha sido la vocación unitiva de las 
formas: 
Se acercó a la lámina de cristal, el rostro de Oppiano Licario mostraba ya una 
impasibilidad que no era la de su habitual sindéresis, la de su infinita respuesta. Como 
un espejo mágico captaba la radiación de las ideas, la columna de autodestrucción del 
conocimiento se levantaba con la esbeltez de la llama, se reflejaba en el espejo y 
dejaba su inscripción.1207  
 
Traspasadas la noche del sentido y la noche de la fe, con la sensación del descenso a 
las profundidades de la noche, frente a sí mismo como imagen restituida y anegada en su Uno 
                                                 
1204 Ibíd. p.608. 
1205 Ibíd.p.612. 
1206 Ibíd.p.614. 
1207 Ibíd. p.615. 
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Indual, “volvía a oír de nuevo: ritmo hesicástico, podemos empezar”1208. No ha podido ser la 
alegoría más precisa que en este transcurrir de la luz por la noche del conocimiento hasta 
llegar al renacimiento, como el viaje órfico -iniciático- que en Lezama lleva a la placenta 
oscura de la noche, hasta hacer resplandecer la imagen en la máxima lucidez de su palabra.  
 
III.3.3. Itinerario lumínico en la prosa reflexiva. Los “visibles” de José Lezama 
Lima 
La prosa reflexiva de José Lezama Lima, y dentro de esta la ensayística sobre temas de 
estética y crítica de arte, se enlaza a sus presupuestos poéticos y, por tanto, se sustenta en las 
concepciones lumínicas que las integra y que se nuclea en la imagen. La condición reflexiva 
que apoya todo el conjunto de concepciones filosóficas y el sistema poético lezamianos, es 
decir, el plano especulativo metafísico, es el punto que determina el recorrido del sujeto 
metafórico y la fuente natural que nutre su obra y concilia los niveles empíricos y 
especulativos de su imagen poética. Esta penetración de la poesía en el mundo natural en 
busca de su “imagen posible” explica la correspondencia macrocosmos-microcosmos y el 
movimiento integrativo del universo, que no es más que la figuración el mundo como imagen 
visual. La intimidad, como ámbito de reconocimiento de una memoria ancestral integrada al 
flujo temporal de la Humanidad, permite al poeta desvelar sus imágenes. De este modo, la 
presencia asida por la imagen de las cosas, es una sustitución de la ausencia de ellas como 
mundo desintegrado en corpúsculos que vuelve a recomponerse gracias a la acción de la 
poesía. La mirada que se lanza a recorrer hechos y sucesos de ese mundo reconstruido por la 
imagen, para intentar un bojeo de la propia historia, nos devela las intríngulis de una original 
concepción de la poesía. En “Confluencias” -el ensayo que mayores resonancias exegéticas e 
íntimas, además de mayor misterio en claves casi cabalísticas contiene-, el poeta rememora su 
                                                 
1208 José Lezama Lima: Paradiso, op.cit. p.617. 
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infancia, con todos los temores que la vida, la noche, los lugares, la familia, pudieron 
aportarle y que signan el misterio de su poesía. Como una aventura en la que penetra 
atenazado de miedo y sorpresa, habla de su encuentro con la noche: “Yo veía a la noche como 
si algo se hubiera caído sobre la tierra, un descendimiento […]. De lejos, la veía como 
atravesada por incesantes puntos de luz. Subdividida, fragmentada, acribillada por las voces y 
por las luces”.1209 Ya Lezama contempla la noche como la huida de lo real, que aún se 
mantiene, vibrátil y zigzagueante, latente, en esos puntos de luz y palabras que significarán, 
en su poética, los elementos convocadores de la presencia fugada. Sobre ella dice el poeta que 
le regalaba una piel, “segunda naturaleza” que cubre la naturaleza perdida -invisible, oculta, 
apagada- y que se constituirá en poesía. De tal modo, el niño reencontrado en el texto, 
esperaba la noche como el dador de posibilidad infinita, porque de ella “no solamente 
esperaba la otra mano, sino la otra palabra, que está formando en nosotros un continuo hecho 
y deshecho por instantes”.1210 La imagen de la palabra, reintegrada en su enunciación por el 
Verbo, enlace entre lo visible (enunciado) y lo invisible (el Todo posible de la enunciación), 
marca la impronta de una imago que germina en su reconocida visualidad:  
[...] la participación de cada palabra en el verbo universal, participación que atesoraba 
una respiración, que une lo visible con lo invisible, una digestión metamorfósica y un 
procesional espermático, que trueca el germen en verbo universal, complementaria 
hambre protoplasmática que engendra la participación de cada palabra en una infinita 
posibilidad reconocible.1211 
 
La conformación de su imago, base de su cosmología, esto es, la plasticidad que permite 
la movilidad de la imagen, en su constante devenir entre dos puntos, la resolución de la 
sustancia poética en el cuerpo poemático, que es un proceso en que la materia fragmentada se 
unifica para una visualización homogénea, como trama organizada y visibilizada, son 
argumentos que Lezama expresa claramente en su prosa reflexiva. Sobre la continuidad del 
                                                 
1209 José Lezama Lima, “Confluencias”, op.cit. p.437. 
1210 Ibíd. p. 439. 
1211 Ibíd. p. 441. 
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movimiento como indicador del ser, y su fragmentaria cohesión, ilustran las siguientes 
anotaciones de Lezama en su Diario (tomadas de un juicio crítico sobre una obra pictórica): 
Mas quiere ser de esta manera de pintura, hecha toda de unos puntos sutilísimos, los 
cuales  yo llamo átomos o nieblas, que cubre toda la obra de una manera de velo y de 
humo muy suave y enrarecido, llenos de grande perfección y gracia y es muy 
dificultoso de hacer el tal hacer. Y ha de ser hecha de perfecta iluminación [...] que 
parezca que no fue hecha por la mano, sino que fue hecha del entendimiento y 
soplada.1212 
 
El hecho de haber acotado Lezama tal párrafo de sus lecturas sugiere, además de un 
interés por lo allí expresado, una identificación con sus propios presupuestos cosmológicos, 
tan a tono con estos comentarios. Así tenemos, por ejemplo, la obra artística como forma que 
se proyecta por el velo de la imaginación, cohesión fragmentaria de los “puntos 
sutilísimos”1213 que sustentan la integración, idea que se reafirma en otras muy parecidas 
consideraciones pictóricas donde el detalle, partitivo y subyacente, de la totalidad de la 
imagen plástica, como acabado, indica este carácter fragmentario y móvil de la cosmogénesis. 
Veamos lo expresado a propósito en el artículo “Tres visibles”: 
Pero basta con que nos anclemos en la inspiración del detalle en un instante que se 
precisa en la movilidad de su imagen, para que concluyamos que  una obra maestra 
está llena de detalles que no han  sido sentidos o expresados como tales, sino que la 
ejecución gozaba de los mismos privilegios del acabado, que hacía que fuese revelada 
dentro de esa música con que lo temporal, la fluencia del río heraclitano, baña y se 
apodera también, en última instancia de la plástica de lo espacial.1214  
 
En Lezama, la contemplación, interpretada por la intensidad de la mirada poética, 
alcanza su verdadera finalidad cuando penetra el signo de lo visible, contemplación por la 
cual se llega a la unicidad como rango cercano a la perfección. En el ya citado artículo “Tres 
Visibles” -donde se exponen importantes consideraciones acerca de la imagen visualizada por 
la acción del verbo, esto es de la palabra poética-, el ensayista argumenta: “Nos sentimos en 
                                                 
1212 José Lezama Lima: “Diario”, loc.cit. p.130. 




una región de más domada gobernación cuando nos empapamos de ese acabado por la 
captación que hace del súbito de una unidad de visión”.1215 Este proceso pictórico lo explica 
de igual modo -en otro de sus artículos críticos- como analogía de su creación poética, al 
enfatizar la participación lumínica en la acción pictórica: “La primera intervención de la luz 
basta para despertar ese espacio sensorial [...] muestra rotunda del encuentro de ese espacio 
hecho para nuestros sentidos”1216, -luz que aparece como aprehensión intelectiva en una 
primera fase de la visibilidad-; luego se sumerge en la vastedad del alma y pregunta: “La 
internación de la luz no es acaso el visible de que el pintor está en esa zona donde podrá 
distribuir de nuevo como otra naturaleza?”1217. El develamiento de lo invisible por el acto de 
mirar, imprescindible preámbulo a la creación pictórica (la misma creación “demiúrgica” del 
poeta1218), es una preocupación constante para Lezama, en lo que insiste aún más en “Tres 
visibles”: “Por eso, en el esplendor de los Textos el que designa las encarnaciones del Verbo 
y los símbolos comentarios de las postrimerías, tenía que ser el que aclarase el anillo que une 
lo visible con lo invisible”.1219  Vemos que la misma condición germinativa de la luz que 
marca la medida de traslación en el tiempo como base unitaria de las distancias cósmicas, 
utilizada por Lezama en sus reflexiones teóricas, hace posible la poesía por su imagen. Un 
resultado de la directa relación entre esta idea y los presupuestos de su poética se halla en uno 
de los segmentos del libro de poemas La fijeza, recopilación de los editoriales de la revista 
Nadie Parecía1220, donde se advierte notoriamente la idea de la fugacidad temporal. En La 
                                                 
1215 Ibíd.   
1216 José Lezama Lima: “Pintura preferida” , op.cit. p.152.  
1217 Ibíd. pp. 152-153. 
1218 Sobre este sentido del poeta como “demiurgo” en tanto creador pleno, comenta Lezama en una de sus 
entrevistas: “Hacer una obra, desprender una criatura, nos iguala al demiurgo, es decir, el hacer del hombre se 
iguala al crear del demiurgo.” (en Pedro Simón: “Interrogando a Lezama Lima”, op.cit., p. 34). Tal analogía se 
corresponde totalmente con el lugar que la imagen (como imago mundi) tiene en su poética y así en su 
cosmología, ya que para el poeta cubano el acto de poetizar es el mismo acto de crear el mundo. 
1219 José Lezama Lima: “Tres visibles”, op.cit. p 151. 
1220 Nos referimos a la revista Nadie Parecía (Cuaderno de lo Bello con Dios) publicada entre septiembre de 
1942 y marzo de 1944. Esta revista fue fundada y dirigida por Lezama junto con el poeta Ángel Gaztelu, uno de 
los integrantes del Grupo Orígenes. En total se publicaron diez números. Los editoriales-poemas fueron 
400 
 
fijeza se presenta el imaginado detenimiento temporal, como un instante de “sustancia 
destruida”, que “destroza el cuerpo y el signo de su oquedad para lograr la reminiscencia de 
sus transparencias”1221, expresión de la trascendencia del cuerpo por la imagen. La creación 
para Lezama, proceso dinámico y vivo, es la visualización por la imagen; la cinética de su 
creación se apoya en la atracción que convocan los polos antagónicos de la metáfora poética 
para propiciar el movimiento. En “Resistencia” -otro de sus editoriales-poemas- expresa: "La 
resistencia tiene que destruir siempre al acto y a la potencia que reclama la antítesis de la 
dimensión correspondiente”.1222 La resistencia no se presenta como negación sino como un 
imán que atrae pero que se torna límite inalcanzable, meta de superación nunca salvada y es 
también la capacidad de oposición de la materia que se opone a su plasticidad. Dice al 
respecto Lezama: "Lo que la morfología permite, realización de una época en un estilo, es 
muy escaso en comparación con la resistencia eterna de lo no permisible".1223 La resistencia 
de la materia poética a fijarse en cuerpo, acota los desplazamientos y permite la continuidad 
de un movimiento que al encontrar dificultad en un camino determinado, se bifurca y logra 
variaciones y metamorfosis que determinan las posibilidades de los nuevos cuerpos. 
Desde el punto de vista de la creación pictórica, la imagen visual que representa la 
realidad, ofrece una resistencia a la mirada del artista cuya acción significa un reto para sacar 
de lo informe la forma visualizada. En “Corona de lo informe”1224, expresa el poeta esta 
oposición: “Si rehúsa el combate se extenúa, solloza en la retirada, pues al abandonar a su 
enemigo, lo informe, pierde junto a la justificación del paso de las horas la calentura del estío 
                                                                                                                                                        
integrados luego al libro de poemas La fijeza (1949) como segmento independiente. La prosa reflexiva, a la vez 
que poética, utilizada por Lezama en estos poemas-editoriales, hacen que las especulaciones vertidas en ellos 
integren igualmente su eidética. Sus teorizaciones sobre la luz son fundamentales para este estudio, como hemos 
venido ejemplificando. 
1221 José Lezama Lima: "Éxtasis de la sustancia destruida", op.cit., p. 13. 
1222 José Lezama Lima “Resistencia” en Editoriales de Nadie Parecía, op.cit p. 14. 
1223 Ibíd. p. 69. 
1224 José Lezama Lima: “Corona de lo informe”, en Editoriales de Nadie Parecía, op.cit, pp. 68-71. 
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de la sangre”.1225 La primera resistencia a vencer para visualizar los cuerpos a través de la 
imagen -imagen visual como resultante de la imagen poética- es la tendencia natural a la 
informidad, a la que una y otra vez tiende la materia en busca de “su definición mejor”, pues 
la forma es tan sólo una imagen súbita y efímera. En esta dialéctica, como diría Lezama, en 
este “entre deux” -pascaliano- se debate el cuerpo y el acto de creación, que vence esa 
resistencia como “enemistad”. En el poema “Ah, que tú escapes” -ya comentado- subyace esta 
idea de combate entre la forma y lo informe - “Ah, que tú escapes en el instante / en el que ya 
habías alcanzado tu definición mejor: / Ah, mi amiga, que tú no quieras creer / las preguntas 
de esa estrella recién cortada, / que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.”1226-, 
intuición poética que sustenta sus certeras especulaciones en el artículo crítico “Corona de lo 
informe”: “Pero a veces lo informe se convierte en lo indetenible cernido, rumor que se 
desliza por debajo de nuestros brazos en el sueño”1227, enemigo rumor que el poeta hace 
aparecer, igualmente, como figuras del sueño.1228 La constante resistencia que opone el 
entramado real a ser configurado, la sustenta Lezama desde el punto de vista plástico, esto es, 
desde su visión como crítico de arte, a partir de consideraciones acerca del espíritu clásico. En 
el mismo artículo nos dice al respecto:  
Lo informe es para gran número de pintores lo no reducible a visibilidad. Olvidando 
que ese monstruo no reducible, esa informidad que no alarga su cuello para ser 
lanzada, amplía la total coordenada de sus sentidos al sentirse invadida por la 
informidad. Para ese espíritu plástico contemporáneo, lo informe consiste en barajar 
desiguales, sumar los heteróclitos más sorpresivos, pero el devenir, que avanza desde 
la nébula hasta el cosmos, le es graciosamente desconocido.1229 
 
Lezama asemeja el proceso pictórico con el creacional -como hemos observado- para 
hacer de la tela del pintor el espacio que opone la resistencia al acto del artista, que es buscar 
                                                 
1225 Ibíd.  
1226 José Lezama Lima: “¡Ah, que tú escapes!, op.cit, p. 23. 
1227 José Lezama Lima: “Corona de lo informe”, op.cit. p. 71. 
1228 Véanse sus poemas “Invisible rumor” (op.cit.) y “Figuras del sueño” (op.cit.). 
1229 Ibíd. p.70.  
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la forma más acabada de la imagen. De este modo, la función de la literatura semeja la 
pictórica, ambas relacionadas con la actitud volitiva del creador y la visión contemplativa de 
la mirada, argumentos que expresa al ser preguntado sobre la función de la literatura: “[…] 
nunca un sentido directo o indirecto de catequesis pues nadie ve porque se le indique en la 
dirección del índice, sino cuando se nos caen las escamas de los párpados y el ojo refractado 
del pez deja paso al ojo penetrando por el rayo del hombre”1230, función de lo literario que se 
sustenta en una poética donde la luz interpreta el rol develador de las formas para visualizar 
una imagen poética, engarzada esta idea primordial con aquella del teósofo Karl van 
Eckartshausen que exhortaba a develar la nube -que Lezama interpreta como “escamas de los 
párpados”- que impide al hombre llegar a “la visión casta de la verdad desnuda”.1231   
Como se advierte, las consideraciones teóricas sobre las artes plásticas están muy 
relacionadas con los postulados lumínicos, base de los poéticos. Para Lezama Lima, el 
espíritu clásico contemporáneo, que representa el summun de la forma como esplendor,  
permanece aún en la audacia formal propia de los movimientos impresionista y neoclásico. La 
cuestión de lo relacionable entre la forma “clásica” y la tendencia a la informidad, es tema de 
su reflexión a partir de varios ejemplos: Las muy ricas horas del duque de Barry, de los 
hermanos Limbourg, de finales de siglo XV; La Moisson, de Meter Breughel, de 1565: 
Septembre, de los hermanos Limbourg; La Madona del canciller Rolin, del flamenco Roger 
Van der Weyden, de 1432 (entre otros mencionados en su ensayo “Mitos y cansancio clásico” 
incluido en su libro La expresión americana) -y que como ya hemos visto en acápite anterior, 
incluye también en su novela Oppiano Licario- para indicar la dependencia de esas 
linealidades como representativas de una metáfora vívida, esto es, fluyente y cambiante, 
imagen visual que se mueve, más allá del estilo que le fija momentáneamente, hacia la 
                                                 
1230 Pedro Simón: “Interrogando a José Lezama Lima”, op.cit. p.35. 
1231 Karl von Eckarshausen : La Nue sur le sanctuaire, op.cit. (Trosième Lettre), p.22, (traducción mía). En el 
original : “[…]  la vue chaste de la vérité nue”. Sobre el tema ya hemos estudiado en el Capítulo I, acápite I.2.6. 
La referencia completa aparece referida en  nota 100. 
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encarnación de nuevas visiones. En sus teorizaciones estéticas relacionadas con el ámbito de 
la plástica, aparecen analogías entre las fases de la creación pictórica y la poética, las que 
explicita claramente: 
Como un espejo que pestañea sus imágenes, la interrelación entre la ejecución y el 
acabado, es la misma que existe entre la metáfora y la imagen, cuando los términos 
están fijados con misteriosa exactitud; eliminan sus recíprocas enemistades en la 
totalidad de un cuerpo.1232  
 
Tales consideraciones que hacen corresponder las imágenes poética y visual, como 
fases de un mismo proceso creativo que se bifurcan -y continúan- en sus especificidades 
artísticas, pero sustancialmente identificadas dentro de una misma cosmología, es decir, 
dentro de un mismo entramado real visualizado -sea el caso- por el artista. Otras importantes 
reflexiones insisten en la importancia de la mirada -proyección creativa del “ojo” del pintor- 
para el proceso ejecución-acabado como fases de develación de lo visible dentro del ámbito 
invisible. Así dice el poeta: 
El acabado depende del ojo, de sus leyes inexpresadas pero gravitantes, de los 
prodigios circunvalados de su sabiduría. En la ejecución el ojo se ejercita en la 
vicisitud que se recorre y se vence, parece como si fuese desfilando la cinta del 
esplendor visible, la cara con que nos sonríe la realidad, pero muy pronto, en el gozo 
de su compañía, el acabado parece propiciar y acogerse a una música, que será sin 
duda, la historia de su desenvolvimiento en lo temporal. Gloria del acabado, loor de 
una música que narra una esencia visible.1233 
 
Además del leitmotiv que aparece en estas reflexiones sobre la resistencia que opone la 
sustancia amorfa a configurarse, para así obtener con su vencimiento la “gloria del 
acabado”1234, se advierte el énfasis del acto mismo de la contemplación por la mirada como 
requisito indispensable, en Lezama, para develar una esencia visible. Este acto contemplativo 
como preámbulo del acto creativo en sí mismo, para descubrir los misterios del acabado, se 
emparientan con el acto de mirar, representado en su poética  por el “ojo de la certeza”, caro 
                                                 
1232 José Lezama Lima: “Tres visibles”,  op.cit. p. 148. 
1233 Ibíd. p. 149. 
1234 Ibíd.  
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concepto de la mística oriental incorporado al pensamiento de los poetas origenistas y que 
fundamenta el acto poético.1235 Como se advierte, el énfasis de la mirada para penetrar, a 
través del epifenómeno expresado, el plano del espíritu, responde igualmente a tal concepto, 
que fuera igualmente apropiado por María Zambrano para su método filosófico de “un saber 
del alma”, intuiciones que compartiera -como legado de su pensamiento- con Lezama Lima. 
Con gran notoriedad Lezama integra esta certeza de la mirada para delinear el procedimiento 
pictórico del acabado “que depende del ojo”1236, como acción volitiva del pintor a través de la 
mirada que devela “la irisación de sus vicisitudes”1237. La intuición lezamiana que subyace en 
la analogía entre el acto pictórico y el poético, se advierte igualmente en las teorías 
psicofísicas de Goethe, donde se revaloriza la participación del hombre como ente 
contemplador, que no es más que su postura actuante y dinámica, en este caso, impulso 
intelectivo del artista. Junto a esta posición, aparece la primacía del “ojo interior” -idea 
predominante del teósofo Eckartshausen- que completa la resonancia de tesis lumínicas en los 
conceptos vertidos en tan importantes textos lezamianos, así como en sus valoraciones 
estéticas y plásticas en general.1238 Recordemos, como soporte teórico a estas reflexiones 
artísticas en Lezama, en las que se involucra su concepto de imagen obtenida por el “ojo de la 
certeza”, es decir, aquel que capta la realidad y devela lo invisible por una mirada del corazón, 
y no simplemente regodeada en lo visible a simple ojeada, las palabras de Maurice Merleu-
Ponty acerca de la importancia del avistamiento de la realidad por los sentidos íntimos, y así 
espirituales, o sea, los que procuran la “contemplación” previa:  
El cuerpo es para el alma su espacio natal y la materia de todo otro espacio existente 
[…]. Así la visión se redobla: está la visión sobre la que yo reflexiono, yo no puedo 
                                                 
1235 Recordamos en tal sentido, la idea de “las miradas perdidas” en Fina García Marruz, y “los secretos del mirar 
atento” en Eliseo Diego, como vías ciertas para develar los misterios de la poesía –asuntos referidos en acápites 
correspondientes del Capítulo II. 
1236 José Lezama Lima: “Tres visibles”, op.cit. p. 149. 
1237 Ibíd.  
1238 Sobre estas ideas, remítase a los acápites correspondientes del Capítulo I.  
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pensar más que como pensamiento, intervención del Espíritu, justamente, lector de 
signos.1239  
 
En este proceso creativo, que realza la imagen poética como imagen visual, la 
imaginación, esto es, el espíritu artístico, interactúa sobre “la textura imaginaria de lo real” 
(según dijera Merleau-Ponty) para visualizar y hacer trascender los elementos invisibles a un 
plano fenoménico, posibilitado por la mirada del pintor. Así dice Lezama en “Tres visibles”: 
“El orden de la caridad es el que mantiene avivado, en relumbre, la imaginación que actúa 
sobre lo visible, inmediato, real, para alcanzar lo invisible, lo trascendente, lo irreal”.1240 Sólo 
así se logra el añorado splendor formae que es el verdadero rostro de lo creado. El pintor, 
como “lector de signos”, es sujeto de las reflexiones que Lezama vierte en su artículo “Pintura 
preferida”, y donde hace corresponder los espacios de su imago mundi y del atelier como 
ámbitos de creación y de aviso de la imagen visual. Así argumenta Lezama sobre el acto 
creativo pictórico: “La estructuración de un cuadro marcha como su devenir. Comenzaron por 
marcar flechas y signos en los espacios donde la figuración iba a aposentarse y allí quedaron 
como para futuros reconocimientos, mágicas maneras de reencuentros.”1241 Esas mágicas 
maneras de reencuentros, vaticinan los futuros deslices de la figura, ya proyectada en la mente 
del artista, tela que marcha, como el cosmos lezamiano, en constante figuración hacia su 
“devenir”, diseño de un paisaje que el ojo del pintor luego convocará en su re-conocimiento. 
A propósito de “los dominios de la experimentación y de la novedad”1242 de la obra L´Atelier, 
de la pintora portuguesa María Helena Vieira da Silva, Lezama vierte consideraciones sobre 
la fase inicial de la creación plástica, que es la “contemplación” de una nada que presagia ya 
los atisbos de la forma, en lo que será su primer reto y futura batalla por el vencimiento de la 
resistencia del espacio a dejarse avasallar: 
                                                 
1239 Maurice Merleau-Ponty: El Ojo y el Espíritu, Ed. Gallimard, Paris, 1964, p. 38.  
1240 José Lezama Lima: “Tres visibles”, op.cit. p.150. 




La pintora, en L'atelier, ha escogido su cámara de trabajo para expresar su 
batalla frente al espacio sensorial. Ha querido detener su visión y proliferar su pulso en 
una zona que le fuera muy conocida. La primera intervención de la luz basta para 




                
 L´Atelier, de María Helena Vieira da Silva 
 
Tal y como ocurre en la poética lezamiana cuando en el instante de la poesía se 
convoca la imagen, la función de la luz es la gestora de la figuración de un espacio que se 
abre a las posibilidades de la creación. Guiada por la mirada del pintor, la luz abre 
perspectivas inusitadas y convoca lo creado a partir de una incidencia de los sentidos del 
pintor -como ya hemos referido- que “toca” la tela para develar sus arcanos, hacer visible sus 
lados ocultos, devueltos a la vida por la mirada del pintor. Tal proceso queda fijado en sus 
argumentos: 
La coincidencia de la luz y la visión del pintor, es la primera muestra rotunda del 
encuentro de ese espacio hecho para nuestros sentidos. ¿La internación de la luz no es 
acaso el visible de que ya el pintor está en esa zona donde podrá distribuir de nuevo 
como otra naturaleza?1244  
 
Nuevamente insiste Lezama en la incidencia de la luz para la gestación de la imagen, 
lo que denotaría -tal y como observa en su sistema poético- una “segunda naturaleza” 
procurada por la poesía, zona que se va haciendo visible en la tela, como naturaleza creada. Es 
                                                 
1243 Ibíd.  
1244 Ibíd.  
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importante destacar la analogía que refleja el acto de pintar -ver por la mirada, como 
develamiento de lo oculto del ser- con el de creación poética. Lezama insiste en la plasticidad 
de la figura que desliza el punto inicial -“instante punto” para el filósofo1245- que se hace 
“germen protoplasmático”, concepto de su sistema poético que significa el cimiento donde se 
apoya todo el andamiaje de la forma, y así de su evolución en infinitas figuras. En 
consonancia con estas ideas, aparecen en el artículo consideraciones teóricas alusivas al modo 
en que la luz incide en el paisaje natural -en este caso, la tela del artista- que semeja el envío 
de corpúsculos vibratorios, que homologa con los “fotones”, pequeñas irradiaciones de luz 
que gestan la materia para figurarla. De este modo, los elementos captados por la mirada del 
pintor son vibraciones de esa luz que va iluminando los resquicios del espacio que así se va 
colmando con las formas del mundo captadas por el pintor, arrebatadas por su imaginación 
para hacer de la tela una zona de “textura imaginaria de lo real” -de que nos hablara Merleau- 
Ponty- como imagen visual. De tal modo nos dice el poeta sobre Le passage du Commerce 
Saint-André, de Balthus: 
Las planchas que cubren las vitrinas de la casa donde se elaboran los sorprendentes 
llavines, que reemplazan a los perdidos, nos indica que la vida más esencial de esa 
calle va a esclarecerse y a penetrar en el cuadrado de la tela. La vieja, equilibrada entre 
su bastón y su bolsa; el enano oligofrénico, que limita su mundo a la contemplación 
del perro lamiendo el centro de la calle; los niños, unos entrelazados en sus mundos de 
indescifrables lejanías; y otros, que parecen mirar al pintor, se sonríen. Precisamos que 
en esa tela Balthus dominó un espacio, les sembró unas figuras que nos saludan y se 
presentan con gracia desenvuelta, aún en su indiferencia. La eficacia de ese espacio y 
las figuras que ha relacionado, se le convierten, en la contemplación, en el resuelto 




Le passage du Commerce Saint-André, de Balthus (óleo de 1952) 
                                                 
1245 Sobre este importante concepto lezamiano, enunciado a partir de la poética de Paul Valéry, análogo en 
Lezama al de “germen protoplasmático”, hemos comentado en acápite  III.2.1.  
1246 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, op.cit. p. 154. 
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 “La textura imaginaria de lo real”, que constituye en Lezama el entramado de la 
realidad, es la conjugación de elementos visibles e invisibles al ojo humano (lo que sería la 
fenomenología de lo real y lo suprasensible) develados por la mirada que es la incidencia 
paulatina de la luz. Estos elementos cuya visibilidad varía de acuerdo a su gestación por la 
luz, guardan una correspondencia ordenada y que de algún modo se explica en las teorías de 
la percepción de Merleau-Ponty: “En el mundo, está la cosa misma y hay fuera de ella esa 
otra cosa que es el rayo reflejado, y que se encuentra con la primera correspondencia 
regulada, dos individuos que están ligados desde fuera por la casualidad” 1247, casualidad, por 
supuesto, regulada también -bajo las leyes del “incondicionado poético”- ya que “cada punto 
en el espacio está pensado allí donde está, uno aquí, el otro allá, el espacio es la evidencia del 
todo”1248. De este modo, la physis como “textura imaginaria” establece unas coordenadas en 
las que los elementos constituyen figuras paralelas, divergentes sólo por la exactitud y 
notoriedad en el diseño, y donde a veces el diseño conjuga “lo humano” con el resto de una 
trama en la que se inserta con plenitud y como parte de ese gran todo de lo natural. Las 
argumentaciones esteticistas de Lezama volcadas en las artes plásticas, se corresponden a sus 
ideas espaciales, y así a las propias de una configuración como proceso creativo. Esta 
proyección de figuras sobre la tela, se asemeja -en una analogía de base cultural- a la 
disposición observada por Michel Foucault como disposición de saberes, idea que, para el 
filósofo francés, entraña igualmente una mirada espacial, tal y como dice: “Una descripción 
global apiña todos los fenómenos en torno a un centro único: principio, significación, espíritu, 
visión del mundo, forma de conjunto. Una historia general desplegaría, por el contrario, el 
espacio de una dispersión.”1249 Para nosotros, el micromundo que señala el proceso pictórico 
observado y fijado en la tela, a la vez que conjunta los elementos dispuestos en una “vocación 
                                                 
1247 Merleau-Ponty: El ojo y el espíritu, op.cit. p. 38.  
1248 Ibíd.  
1249 Michel Foucault: La arqueología del saber, México, Ed. Siglo Veintiuno, 1978, “Introducción”, p. 4.   
409 
 
unitiva”, los “dispersa” en su proyección que obedece al sentido teleológico de movimiento 
creativo, tal y como aduce en el artículo anteriormente referido: “La Luz, unida a la fijeza de 
la visión en L´atelier, ordena y distribuye. Ordena, no por magia asociativa, sino por un 
mantenimiento de sus virtudes acumulativas en proyección. Punta del devenir, de la 
dimensión que provoca, gana la movilidad del nacimiento que se esboza.”1250 Evidentemente, 
la analogía de su proceso creativo en la pintura, se corresponde a un idéntico proceso de 
aprehensión de la imagen poética, que representa, como “punta del devenir”, todo el universo 
reducido a esa “visión del mundo” de la que habla Foucault, que a la vez que “forma de 
conjunto” es instante de un “nacimiento que se esboza”.  
Dice Lezama en su importante ensayo “Las imágenes posibles”, que todo testimonio 
del hombre está dado en una imagen, “testimonio corporal” que va siempre al pozo profundo 
donde “la imagen despereza soltando sus larvas”1251, es decir, buscando aquello que lo 
sostiene como germen. Este testimonio corporal es la visualización de una imagen que existe 
en el caudal poético del creador y que sólo puede hacerla visible por medio de su imagen 
visual. El buceo de esta imagen en tanto testimonio del artista, profundiza y arraiga su 
sustancia y su sentido en la Naturaleza. De aquí que los nexos naturales con la realidad, como 
mímesis -imagen y semejanza- condicionan no sólo la forma sino también el contenido vivo 
que cabe en el color. En el ensayo “La pintura románica”1252, Lezama insiste en esa 
consonancia entre color y naturaleza que confirma el sentido de una imagen que no opera tan 
sólo como expresión estética sino como verdadero testimonio de aquello que interpreta y que 
plasma como “segunda naturaleza”, aquella aprehendida por la poesía como verdadera 
realidad y que es dada a través de su imagen visual. Estos enlaces entre imagen como forma y 
color y su referente natural, lo explica Lezama: 
                                                 
1250 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, op.cit. p. 153. 
1251 José Lezama Lima: “Las imágenes posibles” en Analecta del reloj, op.cit. p. 152. 
1252 José Lezama Lima: “La pintura románica” en La materia artizada, selección y prólogo de José Prats Sariol, 
Madrid, Editorial Tecnos, 1996, pp. 57-60. 
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Llenando todo el ábside, o a lo largo de sus anchos muros, la pintura románica muestra 
un rojo sangre dragón, como decían los alquimistas, con la reproducción del verde de 
los olivares, con un amarillo obtenido en las destilaciones del oro por los maestros 
iluministas, que es posiblemente el color que más ha resistido la intemperie de los 
otoños.1253 
 
Y como búsqueda de ese período larval donde la imagen tropieza su simiente, aparece 
el color blanco, el tono inmaculado, como la amalgama de todos los colores que se 
representan en la llaneza de la tierra: 
Al llegar a un pequeño valle, en una gruta completamente salvaje, escarbándole con 
una zapa, vi venas de distintos colores: ocre, almagre oscuro y claro, azul, blanco. Me 
pareció el mayor de los milagros que el blanco pudiera ser de naturaleza terrosa.1254 
 
Tropezar con el milagro del color imaginado en su fuente más natural, es la condición 
previa del pintor cuya proyectada obra nace de la “reiterada contemplación” como “diálogo 
con una naturaleza plástica”1255, estrategia artística que Lezama expone en sus 
consideraciones críticas sobre la obra de Matisse: 
Descansan o danzan las figuras, y el color se extiende, aparece o se esconde, pero nos 
ha demostrado casi guiñando los ojos, que aquellas figuras refaladas en su abandono, 
necesitaban un diálogo con una naturaleza plástica de dos dimensiones.1256 
 
En uno de sus textos críticos sobre Picasso (“Últimos ángeles de Picasso”1257), Lezama 
dispone las primicias de este diálogo como un reto entre la naturaleza como sustancia del 
mundo que sostiene el maremagnum de figuración posible, y aquello que él llama “materia 
artizable”1258, naturaleza artizada que es ya la reconstrucción de esa naturaleza como imagen 
visual, corporizada como “segunda naturaleza”. Una vez superado el reto, aparece el arte 
                                                 
1253 Ibíd. p. 58. 
1254 Ibíd. p. 59. 
1255 José Lezama Lima: “En la muerte de Matisse”, en La materia artizada, op.cit. p. 89. El texto fue publicado 
en Tratados en La Habana, op.cit.,  pp. 65-68. 
1256 José Lezama Lima: “En la muerte de Matisse”, en La materia artizada, op.cit. p. 89. 
1257 José Lezama Lima: “Últimos ángeles de Picasso”, en Tratados en La Habana, op.cit. pp.75-78. 
1258 Este importante concepto, que con distintas variaciones terminológicas se repite en sus textos críticos, 
aparece en su ensayo “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba. (Siglos XVIII y XIX) (op.cit), del que ya hemos 
comentado en Capítulo II. 
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como la “naturaleza perfecta” capaz de visualizar la verdadera esencia de lo natural. En 
“Cautelas de Picasso”1259 enfatiza en este diálogo genialmente logrado en su equilibrio, en el 
que basa, entre otras muchas razones, la grandeza artística del malagueño: 
Un ojo que empieza con él, que emplaza un perspectivismo desconocido hasta 
entonces, es capaz de avivar la adquisición del método de todos los estilos conocidos. 
La cultura ha resuelto aquí su tenebrosa enemistad con la natura, es clásicamente 
orgánica, capaz de vivir saludablemente cada uno de sus aforismos.1260 
 
El testimonio larval que es la condición originaria de la imagen, y que sustenta el 
primer escalón del diálogo entre la naturaleza y su visualización plástica como imagen, la 
expandirse en el tiempo y llenar un espacio de generalizaciones mayor, abarca periodos de la 
cultura. Es allí donde la imagen visual alcanza su emblema de tradiciones, idiosincrasia, 
espíritu epocal, sello de identidades nacionales, y que eleva la pintura, como expresión de esa 
“materia artizable”, a expresiones de mayor símbolo. Bajo esta óptica, el poeta comenta las 
peculiaridades del fresquismo mexicano, que “nació quizás como la única grande expresión 
de la revolución mexicana”, “diseño plástico de sus etapas”1261, cuya evolución y vitalidad se 
corresponde, precisamente, a los lazos orgánicos y veraces con ese momento histórico que le 
impele a nacer. Este carácter historicista que mantiene la imagen visual como imagen 
histórica (fiel a los lazos comunicantes que ambas guardan con la imagen poética), se advierte 
en la propia obra de José Clemente Orozco que así se constituye en blasón de esa historia 
contada por sus figuras. Al respecto dice Lezama: “El drama de sus figuras era el drama de su 
sangre. Era la lucha de su sangre con su espíritu, de su forma con su furor. En forma ruda ha 
cumplido, ha exigido. Es siempre el primer patricio que puede mostrar la pintura 
mexicana.”1262         
                                                 
1259 José Lezama Lima: “Cautelas de Picasso”, en La materia artizada, op.cit. p.91-93. 
1260 Ibíd. p.92. 
1261 José Lezama Lima: “José Clemente Orozco” en La materia artizada, op.cit. p. 117. 
1262 Ibíd. p. 118. 
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Las introspecciones teoréticas de Lezama en sus textos críticos y su particular interés 
por la plástica, realzan la importancia de la imagen visual en su cosmología y su rango dentro 
de ella, derivación de la propia condición plástica de su imagen poética. La inmersión en las 
dimensiones larvales como “germen protoplasmático” de esa imagen, que es el alcance del 
ámbito de los orígenes como escenario del “acto naciente”, es la condición prologal a la 
aprehensión estética de la obra de arte que parte así de un animismo. En esa homogeneidad es 
donde penetra la mirada iluminada del pintor, hacia el oscuro creador que develará lo visible 
que sea capaz de captar, crítica de arte que como acto creador en sí misma, “lleva la metáfora 
su carta oscura, desconocedora de los secretos del mensajero, reconocible tan sólo por su 
antifaz por la bujía momentánea de su imagen”1263, en un itinerario de luz. Las continuas 
analogías que hacen corresponder los conceptos poéticos en la eidética lezamiana, sumergidos 
ambos en una plasticidad que da tono a su escritura, sea cual fuese el género aludido, 
sustantivan una mancomunidad entre la metáfora y su visualización como acción creadora. La 
imagen visual, de este modo, es la resultante más notoria de tal acción creativa, ya que el 
motivo esencial de su poética es lograr la corporeidad del mundo, sólo alcanzable -ya 
sabemos- por la luz que devela sus “imágenes posibles”. Las consideraciones estéticas de 
Lezama Lima sobre arte, y más específicamente, sobre el arte pictórico, de gran raigambre en 
su obra por el coeficiente de plasticidad de su metáfora poética, se corresponden igualmente 
con sus presupuestos eidéticos. Expresados en artículos, ensayos, poemas, y todos los textos 
que en deslindados márgenes genéricos se abrazan e intercomunican, dan pie a 
consideraciones más directamente dirigidas al entorno de pintores que se integraron a la 
revista Orígenes, para aportar a la crítica artística la profundidad de análisis que trasciende el 
simple comentario casuístico e internarse, también, en “visualizaciones” e “iluminaciones” 
que trascienden una mirada ocasional a sus “pinturas preferidas”, para hacerlas más “visibles” 
                                                 
1263 José Lezama Lima: “Las imágenes posibles”, op.cit. p. 27. 
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a la posteridad. Asunto que, a modo de ilustración de la crítica artística lezamiana, en su 
internamiento en la obra de estos creadores, muy en particular de René Portocarrero, saca a 
flote la calidad poética de las imágenes visuales logradas.     
 
III.3.4. La luz y la crítica sobre artes plásticas. Pinturas preferidas.  
El narrador y ensayista José Prats Sariol ha dicho del poeta cubano que es el más 
relevante crítico de arte del Grupo Orígenes1264, aseveración que no sólo se apoya en la 
abundante papelería al respecto, sino en la profundidad de miras y reflexiones que esta 
alcanza, tal y como se advierte en cualquiera de sus ensayos y artículos teóricos sobre poética, 
cultura o filosofía, y que de este modo engarza dentro de su propia eidética al evidenciar los 
conceptos que la sustentan. Prats Sariol pone como un buen ejemplo, las analogías que 
Lezama traza entre dos obras pictóricas tan distantes en estéticas como La casa del ahorcado 
de Cézanne y El Monte Athos de El Greco, contraposición que no sólo marca “algo insólito 
dentro de la crítica iberoamericana”1265, sino que fija relaciones tan sólo visibles por la óptica 
que busca el “súbito” y el “incondicionado poético” en la chispa procurada por el entrechoque 
de espacios que se comunican en los misterios de su propia hechura, esto es, en el ámbito 
“larval”, donde los misterios se revelan en la unidad. Un mismo paisaje, o una misma 
intención de mirada a ese paisaje, puede derivarlo a distintas figuraciones, ya sea el modo de 
“contemplación” del artista, pero es la poesía la que devela el nexo de correspondencias que 
las mancomuna. Es esta una de las características de la crítica de arte de José Lezama Lima: 
homologar, sentar analogías y buscar consonancias en el viaje que un mismo rayo de luz 
                                                 
1264 En el prólogo a su libro La materia artizada (op.cit.), José Prats Sariol comenta que fue en conversaciones 
personales con el ensayista español José Jiménez que, a propósito de tales consideraciones, surgió la idea de 
agrupar en tomo independiente los textos de crítica de arte dispersos a lo largo de la obra lezamiana, de modo 
que resaltara este aspecto poco estudiada de ella. Véase su prólogo al libro La materia artizada, op.cit. 
1265 José Prats Sariol: “Prólogo” a La materia artizada, op.cit. p.17. 
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recorre, para fijar una imagen variable que se fija tan sólo cuando construye, con un propio 
recorrido, su imagen visual. 
Primordial es destacar el modo en que se construye la imagen visual a partir de los 
elementos básicos de la imagen poética -que es su manifestación propiamente dicha- los que 
se advierten en las críticas de obras pictóricas, ya que estas no limitan sus comentarios a 
descripciones estéticas -con ser estas descripciones integrantes de sus teorizaciones- sino que 
dimanan de un espectro de mayores resonancias que las enlazan a una poética donde Verbo y 
Luz tienen un mismo sitial. Ya nos hemos referido a la importancia que para Lezama tiene el 
referente de la Naturaleza para la construcción de su imagen visual como “segunda 
naturaleza”, que es la única verdad lograda. De aquí la relevancia que da a las imágenes 
captadas por la pintura como imagen visual de esa naturaleza que el artista capta. El color, 
como regalo de la luz en la penetración de la materia, es fundamental, toda vez que es la 
incidencia del rayo de luz el modo en que se logran las distintas figuraciones de la realidad. El 
cromatismo en la obra lezamiana -resaltado a lo largo del presente estudio, ejemplificador de 
sus concepciones lumínicas tanto en narrativa como en poesía y prosa reflexiva- es punto de 
apoyo para su crítica de artes plásticas, y por la importancia que para él reviste como 
elemento constitutivo de su imagen visual, argumento que se repite en la exégesis de diversos 
pintores. Su base la hallamos en las consideraciones cromáticas de las tesis lumínicas de 
Plotino y en especial de Goethe que, como hemos referido, asoman en diversos textos ya 
comentados, con particular énfasis en aquellos dedicados a la cultura china y egipcia, donde 
se avista un especial colorido que presta la luz a la imagen y que enriquece su contenido 
poético como “eras imaginarias”.1266 De este modo, no sólo en sus comentarios de la pintura 
europea -de la que ya hemos ejemplificado-, sino también del quehacer de la pintura oriental, 
                                                 
1266 Remítase a los ensayos “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón” (op.cit.) y “Las eras imaginarias: 
los egipcios” (op.cit.). 
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muy ligada a la sabiduría alquimista -que da muestra fehaciente de la combinación de 
elementos y así de colores- se entiende el sentido de la “metamorfosis” del color para lograr la 
exquisitez de la figura más perfecta. Pero estas metamorfosis no se muestran como entidades 
irreales, sino como representaciones de epifenómenos que concilian sus remanencias 
lumínicas. Para ilustrar tales consideraciones, Lezama habla de las combinaciones cromáticas 
del pintor-alquimista en la cultura china: 
En la alquimia china se intenta reemplazar los cuerpos por su color, manteniendo éste 
las mismas cualidades del cuerpo sobre el que se aposenta. Es decir, el cinabrio que se 
asemeja en la alquimia china a la sangre, es reemplazado por el pájaro escarlata de los 
cinco colores. Se la mezcla en el caldero con el líquido hirviente y comienza las 
metamorfosis de los cinco colores: blanco, amarillo, negro, verde y rojo. Cada uno de 
los cinco dragones que representan los cinco colores, pierden su figura y se convierten 
en al sucesión del color en sus incesantes mutaciones.1267 
 
Esta misma manera de ver las imágenes cromáticas como esplendor de su referente 
natural, centra sus comentarios sobre la luz y el color que recoge la pintura cubana. Y más 
aún, el referente se abre a una naturaleza paisajística que crece como cultura. Tal dice de los 
colores insulares: 
Nuestro blanco no es una túnica penitencial de Zurbarán sino es el halo contrastado 
por el color amarillo, es también el cono de la luz del torbellino y del dios que huye. 
Hunde a nuestras hojas matizadas como un cortinaje de pájaros y flores en las ruinas 
del cafetal Angerone. El verde matizado de las hojas se estabiliza en una casaca de 
Escobar o en la fronda que rodea una hamaca de Collazo, pero se pierde inutilizado en 
el paisaje de cañaverales.1268  
 
El referente natural como impulsión del sujeto metafórico en la imagen poética 
lezamiana, aparece igualmente en la base configurativa de la imagen plástica -que es su 
visualización, ya sabemos- pues de la profundidad de su arraigo dependerá el mayor 
coeficiente de “imaginación”. Por esta decisiva incorporación de una apoyatura natural y 
material, para Lezama la creación adquiere una necesidad imperiosa de buscar sus 
                                                 
1267 José Lezama Lima: “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (Siglos XVIII y XIX)”, op.cit. p.126.  
1268 Ibíd. p. 131. 
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correspondencias reales -paisajísticas, geográficas, culturales, históricas- significación crecida 
de una semántica que enriquecerá la imagen lograda. Por este significado añorado, es que 
Lezama Lima se queja de la falta de ese período “larval” que no es otra cosa que una tradición 
fuertemente arraigada y sostenedora de la cultura de un país, y que en Cuba se deshace por 
una inconsistencia real, la que es sustituida por esa “segunda naturaleza” que la dignifica y 
enaltece. Por esta latencia tan desasida, es que el poeta cubano busca afanosamente signos 
visibles de enlaces con la historia universal y con una subyacencia que comunique, “germen 
protoplasmático” que engendra la “cantidad hechizada” de la imagen figurada. Así continúa 
en su fundamental texto “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba….”: 
Entre nosotros es casi imposible configurar una tesis o un punto de vista aproximativo 
sobre nuestro pasado, ya de poesía, ya de pintura, porque los diversos elementos 
larvales aún no se han escudriñado, ni siquiera señalado su regirar ectoplasmático. […] 
Lo larval sólo podemos captarlo en sus mutaciones, en su devenir para llegar a ser 
cuerpo, una forma, una materia artizable.1269  
 
De este modo, la “materia artizable” que es -al igual que su imagen histórica o eras 
imaginarias- una materia tocada por la poesía y proyectada en imagen artística, se constituye 
en una clave de salvación para distinguir esa historicidad -larvalidad originaria- que en su 
infinitud figurativa va dando muestras de sus “más variados rostros”. En esta derivación 
constante de figuras que se metamorfosean para perfeccionar una imagen surgida de sus 
remanentes más auténticos, las formas creativas se conjuntan como necesario diálogo. Es 
cuando aparecen unidas, tanto en su percepción como en su aprehensión, la poesía y la 
pintura, géneros que en Lezama no marcan deslindes sino que se fusionan para lograr su 
“definición mejor”. Es así que Lezama observa -y revela- la integración del paisaje y el color 
dentro de la poesía y prosa cubana, en una “plenitud” que acerca a la naturaleza a lo creativo 
en una relación equitativa poesía-naturaleza que de igual modo busca en la pintura, asunto que 
                                                 
1269 Ibíd. p. 126. 
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adquiere vigorosa adquisición en su crítica artística, y en particular en su exégesis de la 
plástica cubana. Especial consideración vuelca Lezama en sus reflexiones acerca del quehacer 
creativo de José Martí, donde el paisaje “es ya la cantidad hechizada por la poesía”1270, paisaje 
que a veces se anhela contemplar como visualización plástica de un verbo que en poesía 
resuena con fundacionales consonancias, tal y como advierte en la poesía trágica, consumada 
en la noche desgarrada, sinonimia de su alma, de “La vuelta al bosque” de Luisa Pérez de 
Zambrana. De esa “pintura poética” exclama: “¿Qué pintura cubana de su época puede seguir 
esa excursión casi fantasmal de Luisa Pérez de Zambrana por la ingravidez de una noche que 
con su sosiego feérico desciende sobre el bosque hechizado?”1271 La ambivalencia de la 
imagen en Lezama -imago mundi- como poesía y pintura, esto es, como imagen poética e 
imagen plástica que completa su hechura, se encuentra también en los propios textos 
escriturales de poetas cubanos. Síntoma de mayor esplendor es para Lezama el Diario de 
Campaña de José Martí, donde el Apóstol cubano fija “la escritura dibujada”1272, metáfora 
que deja advertidos sus signos plásticos y que ya la pintura, con mayor reforzamiento de su 
diseño, mostrará. 
Si bien Lezama centró sus miras críticas al arte en general, con especial énfasis en la 
plástica, y plasmó verdaderas joyas críticas sobre pintores universales, una particular atención 
cobraron los “pintores de Orígenes”1273, toda vez que representaban no sólo estéticas aisladas 
de especial relieve, sino todo aquello que integró su búsqueda de “lo cubano”, elemento que 
sustento el manifiesto estético origenista.  Las mismas consideraciones teóricas, vinculadas a 
su “sistema poético”, que destacara de las obras pictóricas del catálogo universal, se vierten 
en la exégesis de obras cubanas. Así vemos, por ejemplo, la valoración que remarca en las 
                                                 
1270 Ibíd. p. 177. A propósito ya hemos comentado en Capítulo II, sobre el referente de la naturaleza en la poesía 
cubana. Véase Capítulo II, acápite II.1.  
1271 Ibíd. 146. 
1272 Ibíd. p. 184.  
1273 Entre los pintores más ligados al Grupo estuvieron René Portocarrero, Mariano Rodríguez, José Lozano, 
Amelia Peláez, Wilfredo Lam, Roberto Diago, Carmelo González, Luis Martínez Pedro y Fajad Jamis. 
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consideraciones pictóricas sobre el pintor Fidelio Ponce1274 acerca del proceso de 
visualización de la imagen plástica desde la imagen poética, que va desde el símbolo creado y 
pre-visualizado en la mente del pintor, hasta la definición como figura, lo que llamaría 
Lezama “dominios angélicos”1275 de la creación. Aparece en estos comentarios la 
“contemplación” -prólogo del proceso creativo pictórico- como fase previa para la figuración 
artística: “¿Nos quedaremos -cuestiona Lezama- en la tentación, en la humillación de los 
símbolos o ascenderemos a los dominios angélicos de la definición de nuevos cuerpos 
dominados, fervor y amores geométricos?”1276 Lo que Lezama llama ascenso a los “dominios 
angélicos” de la creación como summum del proceso creativo pictórico -que no es otro que 
una expresión de la construcción de la imagen plástica a partir de la poética- se traduce en su 
“sistema poético” como el camino hipertélico que la imagen debe seguir para figurarse en 
cuerpo. En plástica esta vocación hipertélica de la imagen se traduce en el proceso de 
“percepción-representación”, “incitaciones del devenir” diría Lezama, que es la posibilidad -
la única- de que el símbolo adquirido por la contemplación se proyecte en figura visible. Este 
proceso creativo, en consonancia con sus preceptos poéticos, los comenta Lezama respecto a 
la obra de Arístides Fernández1277:   
Aún si alcanzase la ejecución, el fiel entre la percepción y representación en nuestra 
plástica, seria entonces más reclamable todavía ese fermento, que llevaría a la forma 
como producto y síntesis de las incitaciones del devenir y de la inclusión. Ese 
                                                 
1274 Fidelio Ponce de León. Reconocido pintor cubano nacido en Camagüey en1895 y muerto en La Habana en 
1949. Inició estudios en la Academia de Artes Plásticas San Alejandro en 1915 que nunca concluyó. Sus óleos 
tienen una mezcla de figuras alargadas, monocratismo, abstracciones que tocaban temas de religión, de 
enfermedad y de muerte. Con su pintura “Beatas”, gana de uno de los premios de la Exposición Nacional de 
Pintura y Escultura de 1935. Obtiene reconocimiento y prestigio en su carrera y participa en varias exposiciones 
colectivas en diversas galerías del mundo. En 1949 se organiza una exposición conmemorativa a su obra en el 
Lyceum y otra en el 1995 con motivo del centenario de su nacimiento organizada por el Museo Nacional de 
Bellas Artes, de La Habana. 
1275 José Lezama Lima: “Pintura de sombras”, en La materia artizada, op.cit. p.164. 
1276 Ibíd. 
1277 Arístides Fernández. Nació en La Habana en 1904 y murió en la misma ciudad en 1934. Fue pintor y 
reconocido crítico de arte, vinculado al Grupo “Orígenes” y amigo personal de José Lezama Lima.   
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 La familia se retrata, de Arístides Fernández 
 
Pero esta forma “incitada” por el devenir, con ser “sustancia plástica”, es decir, 
sustancia de una poesía marcada por su plasticidad, es guiada por un mundo de 
transformaciones propio de ella. La aprehensión de la imagen en la contemplación del 
símbolo primario y su fijación como figura plástica, es decir, como cuerpo visualizado, 
obedece en la poética lezamiana a un carácter súbito, surgido de sorpresa casi inapresables, y 
que sólo la mirada del artista-poeta puede develar. Estos caracteres se descubren también en 
las consideraciones acerca de la pintura de Arístides Fernández: “Se trata, pues, por su misma 
condición de voz sin presencia, de espacio insuflado gentilmente pero detenido, de una 
expresión que hay que atrapar por sorpresa, mágica arista secreta”.1279 El mundo de 
transformaciones que plasma la pintura, es una proyección de las cambiantes formas que para 
cada pintor cobra la realidad. El apresamiento “súbito” de sorpresa, en el caso de Amelia 
                                                 
1278 José Lezama Lima: “Arístides Fernández (1904-1934)” en La materia...op.cit. p. 171 
1279 José Lezama Lima: “Otra página para Arístides Fernández” en La materia…op.cit. p. 190. 
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Peláez1280, acusa la apropiación del colorido del trópico como “variantes del mismo color”1281 
que van ordenándose para aparecer como calidoscopio en sus vitrales. En ella la luz -dice 
Lezama- “no acepta una figura o un cuerpo que la luz no haya acorralado [...].”1282 Luz que en 
sus transmutaciones recreaba una historia universal como todo artista americano habría de 
hacer. La sorpresa del colorido final estriba, en Amelia, en ese arte combinatorio de fijar la 
luz en todos sus recorridos por el paisaje insular. 
 
 
Naturaleza muerta, de Amelia Pelaez 
 
Este mismo énfasis en lo cromático, cobra especial relevancia en sus críticas sobre la 
obra de Mariano Rodríguez1283, donde los colores se suman y engarzan hasta que vayan 
proyectando sus supremacías de acuerdo a la intención del artista, proceso que Lezama 
                                                 
1280 Amelia Peláez nació en Yaguajay en 1896 y murió en La Habana en1968. Estudió en la Escuela Nacional de 
San Alejandro, donde recibió influencias del impresionismo académico a través del maestro Leopoldo 
Romañach. Estudió en París junto con la cubista rusa Alexandra Exter, experiencia que la llevó a experimentar 
con la pintura modernista, así como con obras cerámicas y en vidrio. Fue una de las artistas vinculadas a la 
revista Orígenes, algunas de cuyas portadas  ilustró. 
1281 José Lezama Lima: “Amelia”, en La materia artizada, op.cit. p. 195. 
1282 Ibíd. 
1283 Mariano Rodríguez nació en La Habana en 1912 y murió en 1990 en la misma ciudad. Ingresó en la 
Academia de Artes Plásticas de San Alejandro y luego viajó a México para continuar estudios en la Academia de 
San Carlos. En ese país tuvo contactos con el Grupo de Diego de Rivera que marcaría decisivamente su obra. De 
regreso a Cuba participa en el “Estudio libre para Pintores y Escultores” y entra en contacto con el crítico Guy 
Pérez-Cisneros. En 1944 viajó a Nueva York y entró en contacto con maestros de la plástica universal, como son 
Picasso y Cézanne. Ya para la década del cincuenta es un artista reconocido y de gran madurez expresiva. 
Regresó a Cuba en 1961, donde fundó y presidió la Sección de Artes Plásticas de la Unión de Escritores y 
Artistas y laboró además en Casa de las Américas, de la que su Presidente entre 1980 y 1982, año en que se 
retira de las funciones públicas para dedicarse por entero a la creación artística. Colaboró en las revistas Nadie 
Parecía y Espuela de Plata, y perteneció al Consejo editorial de la revista Orígenes. 
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compara al acto poético: “Es la misma prueba que podemos señalar para la poesía: para que la 
palabra escogida consolide su eficacia, tiene que haber brotado de todas las palabras”.1284 El 
color, como la luz, adquiere una función ontogénica, genitiva, y de este modo cuando la 
amalgama cromática se resuelve en el blanco, es entonces “el cuerpo blanco, en ser 
blanco”1285, categoría no cromática sino constitutiva de su esencia. De ahí la importancia 
emblemática del “gallo”, como figura que recorre en Mariano todas las gamas de color, y que 
se sobredimensiona como paradigma al alcanzar su sumatoria en el blanco. Así dice el crítico 
Lezama: 
En ese gallo que él ha pintado, el banco ha dejado de ser el soporte o el disculpador 
amigo, para convertirse en el cuerpo blanco, en ser blanco. No ha sido empleado para 
hacer  transparencias o enemistarlo, sino para aminorar aquel desafío de gestos -los 
cuales harían que al ver el gallo algunos quisieran acompañarlo de tantas otras cosas 





Cuadro “Gallo blanco” del pintor Mariano Rodríguez (de su serie “Gallos”) dedicado a José 
Lezama Lima (colección de la Casa Museo “José Lezama Lima”).  
 
                                                 
1284 José Lezama Lima: “Todos los colores de Mariano” en La materia artizada, op.cit. p. 251. El texto fue 
publicado en Tratados en La Habana, op. cit. pp. 344-355. 
1285 Ibíd.  
1286 Ibíd. p. 253. 
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Esta virtud de aglutinamiento que hace del color un emblema totalizador en Mariano, 
que recuerda la correspondencia resaltada con la idea foucaultiana de una “visión del  mundo 
como forma de conjunto”1287 -Lezama lo advierte también en los motivos de contenido que se 
amalgaman en el mural como una integración coral que es otra de las características de la 
pintura del origenista, la que se suma a ese ángulo de mira de henchimiento y crecimiento de 
la imagen poética, que convertida en plástica deviene cosmos visual. Al categorizar como 
“materia artizable” la plástica, proyección visualizada de esa imagen que se erige “segunda 
naturaleza” en la creación, se expande a ámbitos de mayor envergadura como proyección de 
ese “cosmos visual” expandido en la tela del pintor. Es así como del mural, como “integración 
coral”, se llega a la integración aún más totalizadora e integradora de todos los elementos 
artísticos en la admisión del paisaje como cultura, aspectos que se enuncian desde la crítica de 
arte de Lezama: 
Así nuestra pintura va haciendo de su paisaje un paisaje de cultura, es decir, mundo 
exterior con el cual ya el hombre ha dialogado haciéndolo cuyo por definición y 
subrayado sensiblemente. Al ir penetrando en nuestra expresión, al ir alcanzando 
forma artizada, parece como si fuéramos penetrando en nuestro paisaje, rindiendo así 
la naturaleza a la cultura y haciendo de la cultura la segunda naturaleza que parece ser 
o propio del hombre.1288 
 
Lo que una y otra vez ha venido repitiendo Lezama en cuanto a la imagen poética y su 
visualización en el mundo como metáfora, lo aplica nuevamente a esta “materia artizable” que 
es la proyección plástica de la figuración del mundo, esta vez lograda por la creatividad del 
pintor. Figuración como “cosmos visual” que es la imagen plástica de una identidad lograda 
por las formas, el color, la manera de tocar las luces y las sombras, metáfora reluciente en los 
cuadros que van más allá del germen de diseño que muestra, para adquirir las variantes del 
                                                 
1287 Michel Foucault: La arqueología del saber, op.cit. p. 16. Sobre esta idea, véase en acápite III.3.3, nota 442.  




gusto de una idiosincrasia. Claridad y esplendor de nuestra pintura, transmitida por la mirada 
artística de aquellos que con su mirada de luz, la representan: 
Un cuadro de Lam, de Portocarrero, de Mariano, no tan sólo sus formas de expresión 
donde un temperamento de riqueza y excepción señorea, sino también, y esto es un 
guión histórico, donde la luz que descubre, el color que absorbe el misterio de la 
atmósfera rodeante y el contorno que muestra sus definiciones plásticas, están fijados 
en forma perdurable, donde nos tocamos y nos reconocemos.1289 
 
Esta representatividad artística de la identidad cubana, se hace sumatoria integradora 
en la galería, espacio que en Lezama adquiere la importancia de un cosmos abierto que 
muestra sus vericuetos y misterios. Para Lezama, fiel a esa fórmula equitativa entre imagen y 
naturaleza, la Galería “antes de ser cultura es naturaleza”1290, espacio que avanza “con pasos 
inaudibles y con inefables preferencias, hasta alcanzar un crujimiento de la tierra, 
favorablemente signada y una luz que se decide”. 1291 Al igual que en el taller del alquimista 
chino, afanado en las mutaciones del color perseguido por sus variantes naturales, los pintores 
cubanos se sumergen en “lo laberíntico del estilismo”1292 para llevar a una moralidad que 
advierte Lezama Lima en cada mirada individual y en cada apresamiento de la luz insular. 
Los colores extendidos en el plano de composición, de Martínez Pedro, a partir de un punto y 
una línea iniciales (germen protoplasmático de la imagen poética); los “corpúsculos 
rotativos”1293 de Fayad Jamis; “todos los colores de Mariano” que se engalanan y superponen 
en el blanco puro o en el colorido inefable, también puro, que ya en Amelia Pelaez eclosiona 
como un carnaval de luz; el apresamiento de la figura salida de una temporalidad que apenas 
sostiene la fijeza de un momento familiar (la costumbre, la tradición) en Arístides Fernández; 
la “pintura de sombras” que cae en “disociaciones anímicas”1294 en medio de la clara luz del 
                                                 
1289 José Lezama Lima: “Nuestro pintores o la búsqueda del contrapunteo” en La materia…op.cit. p. 261. 
1290 Ibíd.  
1291 José Lezama Lima: “Nueva Galería” en La materia…op.cit. p. 281. 
1292 Ibíd. 
1293 José Lezama Lima: “Ver a Fayad Jamis”, en La materia artizada, op.cit. p. 277. 
1294 José Lezama Lima: “Pintura de sombras”, op.cit. p. 161. 
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mediodía como un agresor, en Fidelio Ponce;  los “arquetipos expelidos”1295 en la luz central 
que se aprehende a la naturaleza como paridad, en Víctor Manuel, hacen la moralidad de una 
poética de la luz y la plasticidad, voces que van definiendo el avatar de la imagen plástica 
como derivada y visualizada poesía. Coralidad que se hace unicidad en René Portocarrero 
resumidos modos de dar las figuras, las tradiciones, el paisaje, citadino y cultural, de una 
Habana que se vuelve señorial, como su imagen. 
 
III.3.5. La luz y la crítica sobre artes plásticas. Los “visibles” de René 
Portocarrero 
Ya hemos hablado de las ideas sobre crítica de arte en José Lezama Lima y de su 
insistencia  en ir hasta el “oscuro creador” para hurgar en las esencias de la imagen lograda y 
proyectada en un cuadro -sea el caso de la pintura. Es precisamente a propósito de sus 
comentarios sobre René Portocarrero1296 que aporta de manera explícita tales conceptos, pues 
es la obra de este pintor origenista quien muestra ese “acto naciente” que como “centro de 
simpatía irradiante, tiene que partir del animismo de lo cohesivo”.1297Para Lezama Lima, 
Portocarrero representa esa cohesión de emblemas y representaciones de una cubanía que 
fuera objetivo primordial de la poética del Grupo Orígenes. La irrupción en el “oscuro 
creador” para el acto naciente, será en Portocarrero “las excursiones subterráneas” que 
llevarían a una “espléndida lección cubana de acumulación temporal” para el “más señorial 
esplendor de las formas”. 1298 El esplendor de formas que Lezama descubre y realza de la obra 
de Portocarrero, lo lleva a consumar una obra “jamás realizada entre nosotros”. Pero para que 
                                                 
1295 José Lezama Lima: “Otra página para Víctor Manuel”, en La materia artizada, op.cit. p. 157. Texto 
publicado en Tratados en La Habana, op.cit. pp. 320-323. 
1296 Son varios los artículos críticos de Lezama dedicados a René Portocarrero. Además del comentado 
“Homenaje a René Portocarrero” (op.cit.) están “René Portocarrero y su eudenomismo teológico (en Tratados en 
La Habana, op.cit. pp.334-344), y “Máscaras de René Portocarrero” (Ibíd.  pp.98-102), todos publicados en José 
Prats Sariol: La materia artizada, op.cit. 
1297 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero” en La materia…op.cit p.228. 
1298 Ibíd. p. 215. 
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tal obra se exprese -y he aquí la esencia de esa identificación que encontramos entre ambos 
creadores- debe sustentarse en una imagen que existe previamente como potencialidad y 
fuerza de reminiscencia para ser reconstruida en la futuridad. Estos elementos ligan 
inexorablemente la obra pictórica de Portocarrero con la muy propia de Lezama al establecer 
enlaces entre los preceptos de su poética, en este caso, la cualidad hipertélica de esa imagen 
que reconstruye como segunda naturaleza su mundo, y que sustancia las formas diversas en 
que esta se brinda. La cosmología pictórica de Portocarrero se sustenta básicamente en una 
imagen citadina, una ciudad que se engalana de colores y de formas como paisaje natural 
emblemático de La Habana. No por llegar a las formas definitivas de su plasmación, olvida el 
pintor su “oscuro creador”, raíz que sostiene la fluidez de las figuras y la calidad de ese telos 
que las hace llegar hasta nosotros con la misma puridad que una piedra de fundación. “Entre 
el envío de la penetración de la imagen -dice Lezama- y la melodía de la forma interna 
proliferante, el artista cuida una semilla […] devuelve una forma viviente y una posibilidad 
germinativa”1299, imagen pictórica que es germen y telos a la vez. 
 
Grabado a plumilla de José Lezama realizado por René Portocarrero (colección de la 
Casa Museo “José Lezama Lima”). 
 
Importante es destacar que en Portocarrero, tras esas sinuosidades y eclosión de 
colorido de sus cuadros, siempre se advierte con nitidez la “semilla” propiciadora de los giros 
                                                 
1299 Ibíd. p. 217. 
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y revueltas del diseño, gestados todos a partir de un “instante punto. De aquí la enunciación 
de Lezama: “El ángel compositivo, la mariposa y la feria, indistintos ya, viene a convertirse 
en el punto, la línea y el círculo”.1300 De esta manera, las formas prefiguradas en ese punto 
gestor de la figura, imagen que construirá su plasticidad a partir de un proyecto diseñado 
geométricamente en la mente del pintor, pasan de ser imágenes poéticas a ser imágenes 
visualizadas en el lienzo como figuras que representan ese primer esbozo de su imagen, es 
decir, su pre-visualización como contemplación o preámbulo creativo que se constituye en 
impulsión hipertélica de lo creado. Esta pre-visualización, para Lezama, es el tanteo de la 
mano que busca las precisiones o la fijeza de esas tantas posibles figuras que ya su mente 
procura. Mano que para un pintor es “órgano de primitividad, de tanteo”, báculo que penetra 
en lo oscuro para descarnar “la urdimbre de la tela”1301. En consonancia con aquellas palabras 
de Merleau-Ponty acerca de la percepción visual, el pintor se acerca a ese modelo cartesiano 
de la visión que es el tacto. Sobre tales correspondencias en la creación pictórica dice 
Lezama:  
Así, dueño de su visión, el pintor tiene en sus dedos la conciencia palpatoria. Tiene los 
ojos para la luz y los ojos del ciego que reconocen en la súmula de los visitantes, 
entregados por los dedos. Visión y visión en lo oscuro y las matizaciones de los dedos. 
1302  
Este diseño geométrico como orden de relaciones en el espacio, lo advierte Lezama 
como ley en la obra de Portocarrero, boceto de un “cosmos visual” que nunca logra salirse de 
sus contenciones, así se llene de la energía más esplendorosa y vital de sus figuras 
emblemáticas y de su colorido tropical. Por esto es que Lezama, siguiendo él mismo las 
múltiples analogías y enlaces culturales, propios de su crítica artística -y de su ensayística 
reflexiva en general- engarza este mapa reglado con la obra pictórica china: “Entre los chinos 
-comenta- la escuadra sigue siempre el Dosel Celestial, logrando medirlo. Las ciudades de 
                                                 
1300 José Lezama Lima: “René Portocarrero y el eudemonismo teológico” en La materia…, op.cit. p.214.  
1301 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero”, op.cit. p. 228. 
1302 Ibíd. p. 221. 
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Portocarrero parecen hechas siguiendo esa orientación. La escuadra avanza sobre una curva 
del compás”.1303 Y luego de tal “fundamentación”, sobreviene la eclosión con la que guardará 
siempre una relación de orden y justificación:  
La fundamentación casi siempre en colores terrosos, violentos, los arcos, los fragmentos 
del compás, se resuelven en azules espesos, de profundidad, surcados por el amarillo 
metálico de la noche estelar. Un amarillo interrogante en un azul cerrado, el azul 
inconmovible de las crecidas nocturnas, mientras el gnomon rojo, gris, negro, como un 
procesional va avanzando al seguir la paradojal constelación terrestre del Cerro del 
Toldo, es decir, la techumbre, los ejes, las ruedas, la galga, perseguidos por el cuadrado 




La Habana en rojo, de René Portocarrero. 
 
La fundamentación, que es el orden de relaciones de la imagen visual con la naturaleza, 
no es en sí una geometrización pura sino, como diría Lezama, “una constante exploración 
geométrica sobre la durée”1305, que es la “duración” de esas cotas espacio-temporales como 
“temporalidad” que disponen el trazado visual de la imagen, esto es, el desplazamiento del 
“germen protoplasmático” por el cosmos visual del pintor que así estampa la figura 
seleccionada luego de su contemplación -previa elección y visualización- de la imagen 
prevista. La penetración de esa fluencia del mundo para dejar fijada la imagen visual 
                                                 





preconcebida, la interpreta Lezama en Portocarrero como una pugna entre el vacío y el 
cuerpo, y de tal modo dice: “Era así como el trabajo de las combinaciones de color y forma se 
hacía secreto al recibir la violencia de ese plano que venía impulsado para decidir una 
contienda”.1306 Fruto de tal contienda, son las figuras que van poblando el mundo del pintor: 
ángeles, ciudades, diablitos, mujeres pájaros, paradigmas de una ciudad que se decide a salir 
de sus márgenes para bullir en una fiesta pictórica de cultura y cubanía. La figura del ángel 
también es una derivación de contiendas, pugna entre el ángel y el monstruo, “combate entre 
el monstruo y la nada, el horror o la verdad mentirosa”, “furias enemigas” que son el 
preámbulo obligado para dar paso a “la transparencia angélica”.1307 Esta sustancia “angelical” 
que se muestra como figura, en su previa enemistad con las “furias enemigas” aparecen como 
imagen que trata de manifestarse, esto es, como corpúsculos de luz, “fragmentos animistas”, 
“gramos” que se posesionan del espacio para poder expresar su plenitud. Así se alcanza a 
vislumbrar en La Cena, uno de las obras de Portocarrero que singularizan el motivo de los 
ángeles, como “simbolismo evaporado”: 
Además, en esta tela de Portocarrero, la descarga intensiva, el color impuesto por 
fragmentos animistas, pro gramos que parecen mostrar una voracidad instantánea al 
caer sobre la tela, no muestran la impudicia de ningún color predominante, como no sea 
el doloroso sumando de las veces que el brazo ha ido a la tela.1308 
 
El motivo del ángel realza el más amplio y comunicador de la naturaleza, en su 
“sempiterna cercanía”1309. En el cuadro Primavera, la figura guarda estrecha relación con la 
cálida luz del mediodía, para recordar que “lo bello es lo más justo, y lo más justo, el 
mediodía”1310, que utiliza como emblema. En El ángel dormido, ese mediodía se reduce a 
                                                 
1306 José Lezama Lima: “René Portocarrero y el eudemonismo teológico”, op.cit. p. 208. 
1307 Ibíd. p. 210. 
1308 Ibíd. p. 212. 




“medianoche vegetal” y “ensoñación indeterminada”1311. Ensoñación que surge de la figura 
que es “arquetipo del ángel ascendente” que recupera la totalidad de ese cosmos visual que le 
sirve de sostén, y que por eso “se extiende por todo el cuadrado de la tela”.1312 Muy en 
consonancia con esta “medianoche vegetal” que descubre Lezama en el ángel de 
Portocarrero, será aquel Ángel de la Jiribilla, pletórico de reminiscencias de la naturaleza 
tropical, emblemático del “verde de hoja en su amanecer lloviznado”1313, conjugado 
igualmente -como las figuras polarizadas del pintor, “jiribilla, diablillo de la ubicuidad”1314, 
luz que se dispersará “en la potencia silenciosa de la resaca lunar”1315. Así como se entiende 
la imagen visual como resultado de un proceso dinámico de figuración, tal y como aparece el 
símbolo visual, lleno de colorido y luz, de este ángel-alma lezamiano, el angélico emblema 
de Portocarrero representa, para Lezama, la llegada a la espiral evolutiva de tal figuración, y 
como tal, “la curva dinámica del espíritu vital”1316. Este mismo dinamismo se observa en otra 
de las figuras más representativas de la poética de Portocarrero, avistada por Lezama, dada en 
“el diablito” como emblema del carnaval habanero. De tal modo, esta figura que acomoda la 
identidad del cubano recreada desde la “Fiesta de Reyes” que celebraban los negros esclavos 
en carnaval, es regocijo y algaraza que Portocarrero hace converger en este peculiar 
personaje. Este “diablo danzario” es quien somete la naturaleza por una energía que se 
transparenta en “enigmática fulguración”, punto dinámico e iluminado desde el que se irradia 
la plasticidad de los motivos desencadenados en él. Para Lezama, el “diablito” de 
Portocarrero “ha traído al carnaval una naturaleza que participa del nuevo turbión tanto como 
de lo orgiástico ancestral”.1317 
                                                 
1311 Ibíd.  
1312 Ibíd. 
1313 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, op.cit. p. 51. 
1314 Ibíd. p. 52. 
1315 Ibíd. 
1316 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero”, op.cit. p 224. 






                                   
Diablito (Ireme), de René Portocarrero. 
 
Hacemos hincapié en el sentido que busca Lezama en las pinturas del artista, que no 
queda en la mera loa esteticista, sino en sus consonancias culturales que son, en definitiva, el 
legado mayor y lo esencial de su poética crítica. De sus alusiones a estas figuras y motivos 
tan enlazados al ser de lo cubano, surge la contundente aseveración de que es René 
Portocarrero uno de los pocos artistas nuestros que son “una necesidad exigida 
inexorablemente por su circunstancia”1318. Tal dictamen parte de su ensayo “Máscaras de 
Portocarrero”, lo que acentúa la primacía de contenidos esencialmente conceptuales para 
comentar sus obras de arte. Sobre el motivo de la máscara en Portocarrero, destacamos sus 
enlaces con los elementos del sistema poético lezamiano en tanto este embozo es la figura 
que fluye en disímiles posibilidades formativas, sobre el rostro que es “la lejanía (que) se fija 
en concepto”1319, es decir, la sustancia inmutable, el instante punto que diseña el “rostro 
absoluto” (como sería en el poema “Muerte de Narciso”1320). Esta infinitud de formas, tan 
correspondiente a la fijación casi imposible, fugaz y efímera, de la metáfora poética, se 
                                                                                                                                                        
 
1318 José Lezama Lima: “Máscaras de René Portocarrero”, en La materia artizada, op.cit. p. 203. 
1319 Ibíd. 
1320 José Lezama Lima: “Muerte de Narciso”, op.cit. p.13. 
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corresponde a la imagen plástica que Portocarrero interpreta en el conglomerado humano de 
la ciudad, pues se sabe “que en cada hombre hay la infinitud del mundo alcanzado por su 
máscara, que es un rostro reconocible por lo estelar figurativo”.1321 El tema de la máscara, tan 
propio de Lezama en su poética, se engarza a las reflexiones de Enmanuel Lévinas sobre el 
tópico -de las que ya hemos comentado- que es punto de partida de la relación dialógica que 
Lezama establece con el mundo, y que descansa sólo en un plano visible y sensorial, sino 
también en el Suprasensible, lo que para Lévinas sería lo "pre-originario" o "pre-liminar", y 
que en el poeta cubano toma su referencia en el ámbito de "los orígenes". En el escenario de 
movilidad dialógica es donde se fundamenta el concepto de "rostro", en Lezama, y de 
“máscara” como rostro transfigurado en su multiplicidad, para Portocarrero, como índice de 
cambio y fluidez que traduce la diversidad figurativa de la realidad, fenomenología que 
recuerdan los versos de "Muerte de Narciso": “ 
Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo   
El espejo se olvida del sonido y de la noche   
y su puerta al cambiante pontífice entreabre.   
Máscara y río, grifo de los sueños.1322  
 
Ya en Portocarrero “rectificamos el sueño, pero ya esa luz nos dejó enmascarados”.1323 
 
Flora de René Portocarrero. La serie “Floras” interpreta la participación de la mujer-
vegetal dentro de su obra, como índice de entrelazamiento del hombre y la naturaleza. 
                                                 
1321 José Lezama Lima: “Máscaras de Portocarrero” en La materia…op.cit. p. 204. 
1322 José Lezama Lima: "Muerte de Narciso" en Poesía Completa,  op.cit., p. 24. 
1323 José Lezama Lima: “Máscaras de Portocarrero”, op.cit. p. 205. 
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El enmascaramiento de las figuras aletarga en ese sueño de creación las 
representaciones de lo fenoménico, realidad invisible que se revela en los signos de la 
naturaleza. Ha dicho Lezama de la obra de Portocarrero, que es cuando comienza a pintar los 
troncones, árboles que centran el poder de los bosques trasladados a la ciudad, que su pintura 
adquirió “natural cauce”. Cuenta el poeta del amigo, que comienza este poderío de la 
naturaleza a centrar su obra cuando mueren sus padres, como quien traslada la firmeza de los 
ancestros en la figura del árbol familiar. “Todo árbol que se pinta -dice- invita a pasar la 
noche dentro de su corteza, invita a pasar a la ciudad”,1324 de tal modo que en el signo de la 
vegetación converge -como fuera también en el símbolo dinámico y refulgente del “diablito”- 
la vitalidad escondida del cosmos, ahora visualizado por el pintor. Es la etapa cuando el 
artista rasga del rostro de la ciudad su máscara vegetativa, que es un modo de acudir al 
“oscuro creador” o a los orígenes de su diseño, cuando tan sólo era naturaleza la geografía 
citadina. En el cuadro Palemón, el estilista, aparece el tema de la fecundación y la inserción 
de lo vegetal en lo citadino, asuntos sobre los cuales reflexiona Lezama: 
La columna ha sido reducida al mínimo, para lograr el predominio de la vegetación. La 
prescindencia de la casa, el total triunfo del vegetal, están representados por esa 
columna como centro de la composición. Parece que anegada por el variable recorrido 
de la hoja, la columna se acoge de nuevo a su puro espíritu troncal, no sustitutivo de 
sacrificar en el bosque.1325 
 
La insistencia de este espíritu arbóreo en la pintura de Portocarrero halla sus respuestas 
en su propia visión del espacio citadino, ya que para Lezama el hombre llega a ser “un árbol 
más” en su relación con la naturaleza1326. Por esta óptica relacional es que Lezama encomia 
en Portocarrero la notoriedad de lo vegetativo y los altos troncones que sostienen el núcleo 
fundacional de la ciudad, allí donde se gestara con plena correspondencia con lo natural. Es 
                                                 
1324 José Lezama Lima: “Homenaje a René Portocarrero”, op.cit. p. 219. 
1325 Ibíd. p. 232 




así como el árbol es “lo posesivo sobre la ciudad” que permite se organiza la nueva ciudad 
“en la imagen que se reconstruye”.1327 La ciudad, próxima siempre a las figuras que integra, 
presta su energía coral a cada uno de sus emblemas. Así como regalara su fuerza a las 
máscaras, el diablito, las “floras”, los agrupamientos figurativos, las líneas y 
circunvalaciones, se entrega en el entrecruzamiento de su geometría lineal para continuar 
creciendo en el tiempo, en un telos que alcanza la visión panorámica de sus espacios. De este 
modo surge lo que es para Lezama uno de los logros mayores de Portocarrero en la imagen 
plástica de la catedral, el alcance de la “tregua de la agujeta”1328 que colma un “cosmos 
visual” desde el que se puede observar -aprehender- toda la vida citadina, y aún su 
remembranza en la etapa germinal de la naturaleza. Desde su atura “la opulencia de color de 
Portocarrero luce la magnificencia de su plenitud”1329 cuando la luz se fragmenta y 
diversifica para recrear las variantes vitales de la plaza. Así lo comenta Lezama: 
La pizarra roja de los techos, al lado de los azules en las profundidades de cada 
curva de piedra. En lo alto de columnas lucen sagrarios de estalactitas que 
descomponen la luz en volantes colores, sueltos como espirales por la plaza 
abierta.1330 
 
Desde lo alto de la Catedral integrada a nuestro imaginario junto al colorido y la 
elementalidad insulares, se puede asumir con poderío la vida cotidiana, así como la que 
recrean sus Banquetes, donde “pescados y frutas” se entremezclan para dar audaz tratamiento 
“de forma y color”. Diario vivir de la ciudad que se avista por el crecimiento en la infinitud 
de una catedral que la representa. Lezama enfatiza el diseño de la geometría de estas cubanas 
catedrales, como líneas que irradian desde su centro gravitante y cohesionado, para llegar al 
más distante sentido que su figura -como metáfora plásticamente lograda- logre descubrir, 
                                                 






siempre en busca de la unidad. Con tal calidad reflexiva, característica de su crítica artística, 
dice Lezama: 
Por el crecimiento en la infinitud, en la catedral la horizontal adquiere su absoluto. En la 
dimensión de la horizontalidad, la ciudad vuelve al bosque, el bosque envía con 
indescifrable frecuencia sus tribus errantes sobre la ciudad. En la dimensión de la 
verticalidad creciendo en la infinitud, la imagen por la distancia crea una incandescencia 
discontinua, un resplandor rojo, naranja, amarillo y blanco, que va penetrando en su 




“Catedral” de René Portocarrero (de la serie “Catedrales”) 
 
Para el poeta habanero, Portocarrero ha sido “el edificador de la gran catedral”1332, valía 
que se acrecienta por ser Cuba un país sin catedrales. El mismo empeño de salir del 
ostracismo y del “complejo de subdesarrollo”1333 que guió su obra ejemplar, la sitúa Lezama 
Lima en esta vocación de trascendencia, sinonimia artística de su proyecto de la “teleología 
insular”, ese proyecto de crecimiento espiritual que ansiaba para su país. La Catedral, de este 
modo, se convierte en el símbolo plástico, la summa de una obra que a más de sacar a flote 
una idiosincrasia y una cubanidad prevista y regalada en forma y color, representa el proceso 
de la construcción de una imagen plástica a partir de los conceptos de la imagen poética que 
se conjugan e identifican en ambos autores en una total plenitud. “Al darle las gracias a 
                                                 
1331 Ibíd. p. 244. 
1332 Ibíd. 
1333 Las tesis culturales de José Lezama Lima están argumentadas en su libro La expresión americana (op.cit.) 
ideas que sustentan su proyecto de la teleología insular y permean igualmente su eidética. Sobre el trema ha 
dicho en su ensayo “Mitos y cansancio clásico” (op.cit.),  a propósito de las formas expresivas (en las cuales 
podemos incluir las pictóricas): “[…] He ahí el germen del complejo terrible del americano: creer que su 
expresión no es forma alcanzable, sino problematismo, cosa a resolver.” (Ibíd. p. 18). Para Lezama, René 
Portocarrero es un paradigma del artista que con su obra se empeña en el telos creador.  
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Portocarrero por el impresionante espacio que ha poblado”1334, enfatiza Lezama, se debería 
hacer en nuestra Catedral, rodeado de las figuras que le colman y le restituyen como el gran 
pintor de las imágenes de su Habana. Más allá de sus máscaras, Lezama descubre el 





        
 
José Lezama Lima en una exposición de René Portocarrero (en la foto, a la derecha con los brazos 





                                                 















El presente estudio ha destacado la importancia que tiene el elemento de la luz en la 
obra de José Lezama Lima, asunto que aparece no solamente como motivo de expresión en 
toda su escritura (poesía, narrativa, crítica, ensayística) sino además como elemento 
constitutivo de su eidética, al diseñar un paradigma que sustancia su cosmología, que 
constituye nuestra hipótesis de investigación. Para ello hemos partido de dos premisas que 
tomamos como postulados, que son la categorización del sistema poético lezamiano como un 
sistema eidético pleno de consonancias filosóficas, del que deriva su condición de poeta-
filósofo; y el segundo, derivado de este, que valida la cosmología poética lezamiana como 
espacio propiciador de un nuevo paradigma filosófico, y que a su vez condiciona el elemento 
de la luz con idéntica calidad. Desde tales miras, las argumentaciones teóricas expresadas en 
el Capítulo I, se han adentrado en un entramado de referencias, lecturas, valoraciones e 
influencias cuyo diapasón supera un caudal meramente poético y literario, para adentrarse en 
asuntos teóricos que explicitan disímiles teorías lumínicas, cuya diversidad de ópticas 
sorprende, pero que al dejar profunda huella en la obra de José Lezama Lima, la hace integrar 
en el largo linaje de filósofos y escritores a partir de las especulaciones propias vertidas en su 
obra, que pueden ser sistematizadas dentro de su eidética como una teoría lumínica más. Estas 
reflexiones nos llevaron a una primera Conclusión que es el fuerte enlace con una tradición 
teórica de corrientes lumínicas, de sustrato filosófico, que lo hace partícipe de una continuidad 
apoyada en tal tradición, asunto que no hace más que reafirmar el postulado que ha apoyado 
nuestra exégesis de calificar la obra de José Lezama Lima como una cosmología de 
consonancias filosóficas. 
En el estudio de los fundamentos que se incorporan al pensamiento poético, aparece la 
antinomia luz-oscuridad en la dualidad día-noche, expresada desde el libro bíblico Génesis. 
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Esta idea destaca la importancia que para José Lezama Lima adquiere el espacio que precede 
la génesis del mundo, ya que su pensamiento apoya la significación de la Luz y el Verbo 
como índices de creación, y presenta el elemento de la Luz como elemento determinativo para 
la visualización de un mundo que ya existía en ciernes en un estado amorfo. Hemos visto 
cómo Lezama Lima se afianza en el convocante Fiat Lux del Génesis con su doble enunciado 
de Verbo y Luz, del que es deudor su pensamiento poético, sobre todo por el pronunciado 
carácter epifánico con que se expresa la luz, traducido en su Sistema Poético en el elemento 
del “súbito”, que es el modo en que surge el mundo como primera causa -según hemos visto- 
desde lo incondicionado. De la doctrina de la luz de Plotino, Lezama toma la intensidad en la 
expresión, que manifiesta la luminosidad interior como luz incorpórea, noción que apoya la 
cualidad física sustentada por la función de los órganos sensoriales. Por el mismo camino de 
la sensorialidad, se ha previsto en la teoría de San Agustín que concede el carácter de 
continuidad a la iluminación, idea capital para la configuración de una luminosidad gradual en 
Lezama conformadora de los cuerpos en su proceso de visualización de la imagen poética. Por 
el mismo nexo de afinidad intelectiva aparece en San Buenaventura la función cognoscitiva 
de la luz, por la cual se aprehende el mundo, apreciación que se adquiere a partir de una 
ascensión consciente por los distintos grados de un conocimiento que se hace corresponder 
con las gradaciones de la luz. En Lezama se traduce tal correspondencia con una función 
gnoseológica de la luz, consciente y volitiva, que permite visualizar el mundo en la medida en 
que incide el rayo lumínico, y profundiza en los espacios exteriores e interiores del hombre. 
Para Roberto Grosseteste, otro de los filósofos referidos, esta dicotomía de la luz corpórea e 
incorpórea, fija con notoriedad esencial lo visible y lo invisible, idea fundamental en la 
cosmología lezamiana para conformar su paradigma lumínico, como base conceptual para su 
poética y en particular para su categoría de la imagen, ya que por esa imagen visualizada por 
la luz surge la poesía y es posible aprehender el mundo. De este modo, hemos advertido en 
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nuestro estudio cómo se van configurando las metáforas lumínicas a partir de la distinción de 
las formas, que es su visualización, y que guardan, tanto en espacios mayores o menores, un 
orden mensurable y geométrico, tan en consonancia con una cosmología presocrática, 
pregonada en el pensamiento de Pitágoras, y desarrollada por los filósofos mencionados. Del 
florentino Marsilio Ficino, y por la misma vía neoplatónica que los anteriores filósofos, llega 
a Lezama Lima un modo de visualización del mundo por la intensidad de una mirada cuya 
capacidad de amor atenúa la potencia de las iluminaciones, que determinan los estratos por 
donde la luz penetra hasta el interior del hombre, para acordar las figuras. Como una variante 
de las metáforas lumínicas que expresan tales figuras, la metáfora solar simboliza la luz para 
reforzarla como centro irradiante, y que es representada en José Lezama Lima por su función 
genésica. En el estudio de las teorías lumínicas del teósofo alemán Karl van Eckartshausen, 
avistamos igualmente este modo paulatino y gradual en que la luz penetra el mundo para 
develarlo, idea fundamental para el concepto de la imagen en José Lezama Lima, realidad del 
mundo aprehendida gracias a una aguda capacidad humana que intensifica la mirada, para 
lograr vencer la resistencia de la sustancia poética a formarse -sustancia que para 
Eckarthausen es el éter que rodea la atmósfera como “apariencia”, y que es su elemento 
constitutivo primordial- para fijar las formas, visualizarlas, en el instante poético. La 
comprensión de la esencialidad del mundo, más allá de la forma efímera en que se expresa, 
capacidad de observación como “mirada atenta”, tonifica la idea de la contemplación como 
motivo que dinamiza el proceso creativo en Lezama, intuición de repercusión capital para su 
paradigma de la luz. Las teorías lumínicas de Eckartshausen tienden un puente desde las 
teorías lumínicas hasta las poéticas, al unificar la apreciación física y psicológica que es base 
de una estética del color, reforzadas aún más con la integración de la teoría psicológica del 
color de Goethe en la eidética lezamiana, que será decisiva para el estudio de las culturas, al 
señalar en el cromatismo que en ellas aparece, los lazos entre lo lumínico y lo poético. Junto a 
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estas argumentaciones, hemos advertido en el estudio de las teorías lumínicas del sufismo el 
importante significado del cromatismo en ellas, de manera que la luz en sus distintas gamas, 
señala el camino hacia una perfección, para subrayar la función ontológica de la luminosidad. 
La alta contemplación, en la que insiste Lezama como mirada creativa, se parangona con la 
perfección a la que aspira el hombre para llegar a su condición de “hombre de luz”, por lo que 
observamos que esta actitud humana de elevación espiritual como itinerario lumínico, es la 
misma que propone Lezama en su método creativo al visualizar el mundo para alcanzar su 
“definición mejor”. En esta idea subyacen las  analogías de las doctrinas de la luz de Plotino, 
argumentos también incorporados por Grosseteste, Ficino y Eckartshausen, hasta llegar al 
grado superior en la teoría de los colores de Goethe, como hemos visto, al expresar que la 
aprehensión de la luz se debe a una voluntad del hombre, esfuerzo intelectual que pone en 
juego las facultades de imaginación y representación humanas, para subrayar el rol que la luz 
tiene en el proceso creativo lezamiano, y así recalcar su importancia en la conformación de su 
paradigma lumínico. Este paradigma que, hemos descubierto, acusa un fuerte sustrato 
filosófico, es concepto que también se apoya en las ciencias físicas contemporáneas, así como 
fueran en las de la filosofía de la naturaleza, y el hallazgo de continuas alusiones a asuntos 
cosmológicos y analogías entre ciencia y poesía que intenta Lezama Lima, justifican el 
estudio del elemento de la luz en la ciencia actual, que ha vertido interesantes datos al 
descubrir que el poeta toma elementos muy definidos de la física cuántica, como es el fotón, 
para hacerlo corresponder a un sentido corpuscular de la luz, no solamente argumentado 
teóricamente en sus ensayos -como ha sido ejemplificado- sino expresado en su escritura de 
ficción.  
Al estudiar la relación entre la luz y la physis que sostiene el andamiaje filosófico del 
concepto lumínico en Lezama, vemos su engarce con un linaje de poetas -Edgar Allan Poe, 
Ernesto Cardenal- cuya vocación cosmológica se emparenta con la del poeta cubano. Con 
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igual intención de búsqueda de correspondencias con una tradición poética que alcanza la 
primacía del tema de la luz dentro del ámbito hispanoamericano, y con el objetivo de ubicarlo 
en esa tradición, hemos estudiado algunas figuras representativas de una poesía cosmogónica 
que engarzan un pensamiento poético a la inspiración provocada por la naturaleza y en 
específico, por las iluminaciones del día y sus variantes en la noche. De este modo  
descubrimos que junto al conocido Sistema Poético del Mundo, aparece entre sus apuntes un 
Esquema del mundo de consonancias filosóficas y teológicas, que además de establecer las 
correspondencias con los poetas cosmogónicos estudiados (Sor Juana Inés de la Cruz, Vicente 
Huidobro, Antonio Machado), nos señalan un sustrato filosófico y aún más, teológico, que 
subrayan nuestro postulado inicial de Lezama Lima como poeta-filósofo y nos condujeron de 
manera directa a considerar el elemento de la luz -nuestro objeto particular de estudio- como 
un paradigma filosófico dentro de su cosmología, reflexión que indica además otra de las 
conclusiones al señalar la identificación del Sistema Poético lezamiano con otro Sistema 
cosmológico, conformado igualmente por nociones poéticas y literarias, ya que la luz 
representa no disquisiciones teóricas extrapoladas de su obra, sino que han sido vertidas 
sustentadas en un discurso estrictamente literario, como se ha avistado en el estudio 
comparativo entre éste y la representatividad de lo lumínico en algunos poetas del ámbito 
hispánico (Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca). La conclusión 
señalada nos lleva a cumplir el primero de los objetivos trazados en el estudio, que es 
determinar el concepto de la luz en la obra de José Lezama Lima como elemento conformador 
de su eidética y determinativo de la cualidad filosófica de su cosmología poética. 
En el Capítulo II hemos estudiado el elemento de la luz en la poesía cubana, en donde 
ha resaltado el sentido notorio que participa de su propia esencialidad, esto es, no sólo como 
motivo o temática, sino como componente medular que es parte de una naturaleza creadora. 
Hemos profundizado en la macroimagen obtenida en la poesía, que es manifestación de un 
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paisaje insular donde la luminosidad se expresa de modo radiante, a la vez que en una 
nocturnidad que ofrece el conocimiento de los vericuetos más profundos de su naturaleza, 
íntimamente ligada al alma del poeta. En la expresión dicotómica de la luz como expresión de 
la naturaleza insular, se asienta un importante valor de la poesía en tanto calidoscopio natural, 
no descriptivo de un paisaje, sino en su representación ontológica, creación que promueve un 
descubrimiento de las esencias de  “lo cubano”. Nuestro estudio ha puesto de relieve que la 
hermenéutica del concepto insular en Lezama es parte de un gran corpus dentro de un 
discurso de la insularidad cubana -como también es del contexto hispanoamericano, destacado 
en el Capítulo I- que fija un  momento de esplendor dentro de él. En Lezama Lima, hemos 
visto que el espacio natural es una metáfora porque deja de ser contorno físico para 
transparentar el espíritu de su physis. A partir de la agudeza de una mirada que se hace 
contemplación guiada por el intelecto del hombre, la razón es guiada por la poesía para 
convertirse en saber poético, que podemos llamar también saber de luz, al corresponderse a 
una vía de conocimiento a partir de la iluminación. La profundización de la poesía que con 
esta luz intelectiva devela la imagen, cala los cimientos cosmológicos de la poesía cubana, 
que es su genésica apertura desde lo natural. El panorama ofrecido por la poesía cubana, a 
partir de una óptica descubierta en algunos poetas que insisten en la notoriedad lumínica 
como conjunción poesía-paisaje, ha recorrido estaciones de muy variada índole. Un momento 
notable en esta relación simbiótica, ha sido la impronta de José María Heredia, el cantor del 
Niágara, que encontró el enlace preciso entre la poesía y la naturaleza en su forma más 
cruenta y exaltada. El también romántico José Jacinto Milanés, en otro modo de avizorar el 
objeto amado en la lejanía, singularmente evocado en la figura de un ave, conjunta el 
sentimiento de pérdida con la naturaleza, para develar un paisaje colorido, por encima de su 
representación de amenazante hostilidad. Otro poeta mencionado dentro de esta línea ha sido 
Rafael María de Mendive, quien en obra articula la alabanza del campo cubano con toda la 
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gama de sentimientos nacidos de su evocación lumínica para expresar una geografía visible 
como epifenómeno, así como el espacio de una espiritualidad que alcanza lo nocturno. Tal 
conjugación entre elementos materiales e inmateriales, epifenómenos y signos espirituales, se 
revela en perfecta consonancia en el poeta Enrique Loynaz del Castillo. La dispersión de la 
materia en sensaciones, recurso poético utilizado para alcanzar la integración al gran todo 
natural, se ha visto expresado en el poeta Ángel Augier como signo de una insularidad. 
Dentro de este panorama, hemos hecho especial énfasis en algunas figuras del siglo XIX y 
XX, por lo referencial y formativo del paradigma de la luz en José Lezama Lima. En el siglo 
XIX, a partir del estudio del elemento lumínico en Juan Clemente Zenea, Luisa Pérez de 
Zambrana y José Martí, hemos descubierto cómo la luz de los paisajes, aún en los rangos más 
intrincados de su noche, impregnan los sentidos del poeta para proyectar un espíritu 
identificado con la naturaleza insular. Un aspecto destacado en estos poetas que  hacen de la 
luz un paradigma dentro de sus respectivas poéticas, es el vislumbre metafísico 
(suprasensible, pero engarzado con fuerza al epifenómeno material) que dejan ver. En el 
itinerario lumínico de la poesía del siglo XX, presentamos el Grupo Orígenes, al que 
perteneciera -y fundara- el poeta José Lezama Lima, que prosigue las líneas expresivas 
apuntadas de nuestra lírica, enlazadas a una misma vocación cosmogónica  de orgánicas 
afinidades. Los poetas del Grupo, cuya expresión rebasa lo meramente estético para 
identificarse con la poiesis, impregnan su expresión de una gran carga metafísica y una visión 
espiritualista de la realidad y, más aún, con un punto de mira situado más allá de la realidad 
visual y objetiva que lo eleva a un plano imaginario, para fijar un pensamiento poético en el 
plano ontológico por cuanto redefinen unas coordenadas del ser trascendido y enriquecido por 
la poesía. Dentro del Grupo “Orígenes” hemos seleccionado para el estudio del elemento de la 
luz -emblema de la conjunción hombre-naturaleza, en cuya ecuación resuena con 
particularidad expresiva la denotación lumínica-, las obras de Eliseo Diego, Fina García 
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Marruz, y Cleva Solís, que enmarcan la de José Lezama Lima, que se inserta en la coralidad 
origenista con las connotaciones de una original cosmovisión donde la luz determina un 
paradigma filosófico. El panorama de la lírica cubana presentado, y en especial de la poesía 
que hace de la luz elemento primordial, permite advertir notoriamente, los engarces de la obra 
lezamiana en ella, lo que nos lleva a la importante Conclusión de que José Lezama Lima 
participa de lleno en una larga tradición lumínica dentro de la literatura cubana, que a su vez 
se inserta en la tradición lumínica universal, para hacer de la isla -tal y como quería le poeta 
habanero- “una ínsula indistinta en el cosmos”, anclada en la universalidad a la que aspiraba 
su proyecto de la teleología insular. Esta Conclusión nos lleva a otra que, aunque de cariz más 
personal, realza la figura de Lezama Lima, y es su revalorización como poeta arraigado al 
mundo, y no -como tantos detractores de su persona han querido hacer de él- un poeta de 
“torre de marfil”, incomprensible e inaccesible. Su alta dimensión poética y su compleja 
hermenéutica, no lo alejan del contexto poético cubano, como se ha podido advertir, sino que, 
por el contrario, lo fijan como un momento de madurez y notable importancia que regala 
excelencia a nuestra poesía. Las Conclusiones del Capítulo II -y las del Capítulo I, en su 
fijación dentro de un corpus universal dado en el conjunto de teorías lumínicas estudiadas, 
que son también referente importante para la poesía cubana- resultantes de un estudio 
diacrónico y analógico, llevan a cumplir el segundo de los Objetivos de la Tesis, al determinar 
el lugar que dentro de la poesía cubana, caracterizada por su correspondencia con los 
elementos de la naturaleza insular, ocupa la obra de José Lezama Lima a partir del paradigma 
de la luz que sostiene su cosmología.     
En el Capítulo III nos adentramos en el estudio particularizado del elemento lumínico 
en todos los géneros representativos de la obra de José Lezama Lima. Ello permite 
comprender la simiente de su poética, pues es ella la particularidad que fundamenta la 
categoría de la imagen como centro, develada su primacía a partir de su visualización. Para la 
445 
 
comprensión de la cosmología poética de José Lezama Lima y de la participación que en ella 
tiene el concepto de la luz, apoyado en el rango medular de su imagen poética y su visualidad, 
se hizo necesario conocer la interrelación entre la vida y la obra de Lezama Lima. Como 
hemos destacado, el hecho de mayor trascendencia e importancia en la vida de Lezama Lima 
y que determinó con fuerza la conformación de la imagen como centro de una cosmología aún 
en ciernes, fue la pérdida del padre, que influyó decididamente en su personalidad y dejó 
huella indeleble en el futuro escritor, acontecimiento siempre recordado en entrevistas y 
comentarios, lo que presupone el grado de importancia, más allá de la propia tragedia 
personal, que tendría en su obra y que prefijó decisivamente el terreno en el que se 
sedimentaría su poética. El sentido de la imagen generatriz como reverso de la ausencia y, 
más aún, como sustitutiva y evocadora de una presencia perdida, sitúa la idea de la imagen 
como “latido de la ausencia”, para hacer de la realidad una imago mundi develada por la 
mirada poética que, hemos visto, es en su método creativo una visualización por la luz. 
Para la conformación de esta imagen visual que es determinada por el paradigma 
lumínico, Lezama Lima recibe variados influjos propiciados, no solamente por las teorías 
lumínicas estudiadas en el Capítulo I, sino también por un gran cúmulo de lecturas derivadas 
de sus intereses humanísticos tan disímiles y amplios, donde convergen tanto argumentos 
poéticos como filosóficos. La resultante de su discurso reflexivo y las preferencias por 
aquellos pensamientos que centraban sus miras en la conceptuación de la vida y el hombre 
como eje protagónico, valor que hace del rango afectivo y sensitivo un nuevo modo de 
filosofar, es una consecuencia orgánica del contexto epocal cubano donde se desarrollara la 
obra del poeta habanero, muy en consonancia con la calidad funcional y vital de la filosofía en 
Cuba, que vincula el pensamiento poético lezamiano y así su cosmología, con una tradición 
cubana, no desarraigada de su realidad, aún a pesar de que su aporte fundamental fue partir de 
los elementos singulares de la poesía para construir un sistema conceptual de carga filosófica, 
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asunto que determina su discurso como un nuevo paradigma cultural del siglo XX. De los 
elementos más importantes que incidieron en la conformación de su cosmología -en especial 
de la categoría de la imagen- y así del paradigma de la luz, están las argumentaciones de Paul 
Valèry sobre la figura como germen inicial que señala la plasticidad de la figura, y que en 
Lezama determinara su idea del germen protoplasmático, punto inicial de un diseño figurativo 
que el poeta cubano llamara “instante punto” y que fuera guiado por una vocación hipertélica. 
En nuestro estudio advertimos algunas ideas del francés Maurice Merleau-Ponty que al incidir 
notoriamente en el concepto lezamiano de imagen visual, nos llevaron a una 
conceptualización del paradigma de la luz, aportadas en sus valoraciones de las 
correspondencias entre la inmanencia del cuerpo y su trascendencia en la naturaleza, sobre 
todo en su notable intuición del entramado del mundo como  “textura imaginaria de lo real”, 
para acercarse a una fenomenología, presentada ya por el filósofo alemán Edmund Husserl, y 
que aporta a Lezama Lima el remanente sensorial como epifenómeno que capta la realidad y 
que así trasciende. La percepción de la realidad, en su intento de apresamiento de la imagen y 
de su visualización como epifenómeno, presenta la imagen como resultante de una visualidad 
en la que participa la luz, y que en Lezama Lima se extiende progresivamente para alcanzar 
una trascendencia, como ya hemos dicho, pero captada previamente como inmanencia, que es 
la participación de la luminosidad en sus formas corpórea e incorpórea. La visualización de 
las formas del mundo, que llevan lo inmanente hasta lo trascendente, se proyecta igualmente 
en Lezama desde sus consideraciones poéticas hasta sus concepciones históricas y culturales, 
que dan forma a sus ideas de “espacio gnóstico” y “eras imaginarias”, como imbricación de la 
poesía y la historia. De estos presupuestos previstos, llegamos a la Conclusión de que la 
imagen visual en José Lezama Lima, no se constriñe solamente a un cuerpo poemático, sino 
que se expande y alcanza las dimensiones de toda figura, sea física o espiritual, hasta donde 
llega su mirada poética. Otras ideas participativas de sus concepciones poéticas que tendrán 
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incidencia en su paradigma de la luz, son el naturalismo griego, en particular el de 
Parménides, con la incorporación de la dialéctica heracliteana en sus aportes de unidad de 
opuestos -luz y sombra-, el carácter determinativo del ser como lleno y vacío y el criterio de 
consustancialidad de ambos. Las nociones de fluidez sustancial y la teoría corpuscular, junto a 
la idea del constante devenir de la materia, son medulares en las concepciones lumínicas en 
José Lezama Lima, y se centran en el sistema eidético lezamiano como resultado de sus 
intereses cosmológicos -destacados en el Capítulo I-, y que fueran observados en sus apuntes 
personales y en su “Diario”, además de aparecer reflejados en sus artículos de reflexión. 
Particularmente significativo fue el estudio del potens y la impulsión de la voz, elementos 
regidos por las leyes de la cosmología lezamiana, que se apoyan en las funciones de la luz. 
También estudiado en el Capítulo III, como parte de las influencias teóricas en la cosmología 
de José Lezama Lima, destacó el notable influjo que la filosofía de Henri Bergson dejó en 
Lezama Lima, que se hace sentir en su vocación integradora de los campos de las ciencias 
particulares y la filosofía, y repercutió en la prefiguración de la idea de physis lezamiana al 
proponer una recomposición de los sucesos a nivel microfísico en el plano visible y real a 
partir de una resonancia o amplificación del suceder, que se logra visionar del modo "súbito" 
en que aparece  la imagen del mundo, asunto del que ya hemos hecho alusión al hablar del 
Sistema Poético del Mundo de Lezama Lima. Ya fue destacada en las Conclusiones del 
Capítulo I, la alusión de Lezama a la luz como unidad germinativa, en un préstamo analógico 
de la unidad energética del fotón, concepto de la física actual que proviene de la filosofía 
natural griega y la corriente del atomismo. En el Capítulo III profundizamos aún más, como 
apropiación de las teorías de la ciencia actual, sobre la correspondencia que Lezama establece 
entre la física y la poética, al asumir los corpúsculos fragmentados y cohesionados por un Fiat 
Lux para la creación de una figura como imagen convocada por la poesía. Esta analogía 
audaz, que hemos explicado partiendo de las exposiciones que con claridad vierte en su 
448 
 
artículo “Incesante temporalidad”, ilustran las correspondencias de Lezama con las ideas 
cosmológicas de la física cuántica. El problema filosófico de esta contradicción se traslada, 
por la analogía advertida por Lezama, a su cosmología, al brindar el proceso de creación 
poética una cualidad perfectible, pero no perfecta, que determina que la sustancia poética 
"tienda" a un límite inalcanzable como una "definición mejor" pero no a una "fijeza", que 
conllevaría al término del movimiento creacional, tal y como lo presenta la física.  
Al proseguir el entretejido de influencias y remanencias presentado en el Capítulo III, 
vemos que el influjo de la mística carmelitana en José Lezama Lima borda su concepto de la 
noche a partir del paradigma de la luz que sostiene su cosmología. Más allá de alusiones 
circunstanciales a su obra, el aura de la mística española con el aporte fundamental de la 
“noche oscura” sanjuaniana, se siente esparcida en toda su obra, elemento de lo oscuro que 
permite lo luminoso en una naturaleza que esplende sus dos caras con igual irradiación. La 
imagen de una physis oculta, es aquella que resurgida de la oscuridad de la noche, vueltos los 
ojos del poeta a su primera y más escondida manifestación, anterior al Fiat Lux, alcanza la 
comprensión de su sentido en aquella que señala la noche mística de San Juan de la Cruz. 
Desde otra visión mística, donde la luz tiene una marcada preponderancia, hemos visto que el 
paradigma lumínico en Lezama Lima tiene gran apoyo en la teosofía de la luz de Ibn Arabi, 
ya que en ambos escritores la función de la imaginación es medular. Para Lezama, el mundo 
es develado por la imagen poética que se capta por un destello de luz, de manera súbita, de tal 
modo que el mundo, como imagen, se convierte en una Epifanía, lo que es derivación 
orgánica del proceso de cosmogénesis lezamiana, donde intervienen tanto el Verbo como la 
Luz, de modo que el acto nominativo se engarza al iluminativo (tal y como fuera el inicial 
Fiat Lux). En este proceso creativo donde la luz tiene rol primordial, podemos deducir que lo 
no iluminado es lo no creado, que igualmente queda como espacio desconocido, ignoto, 
innominado. Con igual consonancia dialógica, aparecen los decisivos influjos de Juan Ramón 
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Jiménez y María Zambrano, para decidir el acabado perfil del pensamiento poético lezamiano 
y de su cosmología. En el estudio del elemento lumínico expresado en ambos escritores, 
hemos descubierto lazos de correspondencia directa y decisiva. De Juan Ramón Jiménez, 
avistamos la influencia determinante de su poesía en la conformación de presupuestos 
estéticos y éticos que diseñan las categorías de la temporalidad, la perfectibilidad y la 
luminosidad, apoyados en los trasuntos poéticos dados en el sentido de lontananza, que 
permite la elevación hacia lo inefable como realidad prístina; la búsqueda de la perfección 
como vía de encuentro de una esencialidad poética que conduce a los “orígenes”; y el juego 
con las sensaciones puras, recurrencias de aire y luz que refuerzan este carácter epifánico en 
sus versos. El ahondamiento en la insularidad como tema, supera en él la forma geográfica 
para asentarse en sus claves de trascendencia, base sustantiva para el proyecto lezamiano de la 
teleología insular. De igual modo, hemos avistado cómo María Zambrano estableció una 
fuerte simpatía con nuestra cultura, y se cultivó lo asimilable de su filosofía como simiente en 
el pensamiento cubano. Consecuente con las ideas lumínicas expresadas, la pensadora 
española María Zambrano interpreta el momento crucial de la aurora como una entrada 
amorosa de la luz en la noche, en una simbología que representa el equilibrio entre la mística 
de la luz y la mística de la noche, muy cercana al sentido del “brillo” auroral. La imagen que 
invade la noche, fecunda la imagen que se multiplica en su infinitud de posibilidades a través 
de un viaje irradiante que “visibiliza” el mundo, tal y como se descubre Lezama al hacer de la 
noche un espacio germinal. La relación estrecha que María Zambrano advierte en Lezama con 
respecto a los espacios de luz del paisaje insular que de tan diversas maneras penetra la obra 
del poeta, se exalta en un cromatismo que a más de colorido tropical, saca del fondo de esa 
physis cubana, el sentido mas intimo de la luz, para exorcizar una luminosidad tanto cósmica 
como espiritual advertida en el enlace que establece entre el “rayo verde” y el perfil, físico y 
anímico, de Lezama.  
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En el estudio de la luz en la obra lezamiana, incluida en ella tanto su obra de ficción 
como la reflexiva, hemos avistado la misma intención de búsqueda de la imagen sustitutiva de 
la realidad por el acto de visualización, para lo cual presentamos un itinerario lumínico como 
propuesta exegética, que nos llevó a advertir que el carácter primordial de la luz cobra su 
valor más acusado en la alegoría de la noche, preeminencia que destaca enlaces y 
correspondencias con poetas que acercan la elementalidad de lo nocturno, especulación que, 
sin embargo, no resta notoriedad a otras expresiones de lo lumínico, pues la base conceptual 
de su paradigma lumínico no es una fijación de instantes, sino precisamente su movilidad, que 
manifiesta indistintamente la claridad del día, la nocturnidad y, de manera acusada, la zona de 
lo crepuscular. La conjunción hombre-naturaleza expresada en lo lumínico, es hallada con 
particular notoriedad en la expresión poética de José Lezama Lima. La imagen plasmada en el 
poema es resultado de la proyección de la luz al vencer la resistencia de una contextura 
espacial que se ofrece como escenario de nacimiento, tal y como expresa el proceso 
creacional en su cosmología. Lo invisible que se anuncia en las tinieblas, adquiere una 
importancia que crece más allá de su inserción en las teorías lumínicas para caracterizar una 
estética subyacente como apoyo a su poética, donde prima el rango de la imagen. De este 
modo, las tinieblas se hacen un puente invisible que conduce hacia la noche. Del mismo modo 
que la poesía, la prosa de ficción de José Lezama Lima, incluida en ella tanto sus cuentos 
como sus dos novelas, expresan lo esencial de una cosmología centrada en la imago y regida 
por una visualidad que señala la importancia del elemento lumínico. En la obra narrativa de 
Lezama, la alusión a la luz se advierte tanto como motivo de una trama, como proyectada en 
una expresión como transparencia de una imagen visualizada. Con especial fruición aparece el 
sentido de la luz en la novela Paradiso, obra que traza un recorrido de la imagen desde el 
“instante punto” que es la figura de José Cemí, hasta el encuentro con Oppiano Licario en la 
“casa lucífuga” que será, propiamente, el logro de la luz espiritual.  
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Si bien el elemento de la luz se ha avistado subyacentemente en la obra de ficción de 
José Lezama Lima, la prosa reflexiva y dentro de esta la ensayística sobre temas de estética y 
crítica de arte, nos ha brindado la posibilidad de comprender de manera clara y notoria, 
explicitada por el propio autor, los enlaces profundos que tiene con la eidética y así con su 
cosmología, oportunidad de aprehender a partir de su propia especulación, el sustento teórico 
de la noción de la luz como paradigma filosófico, presupuestos poéticos que se nuclean en la 
imagen. Derivada de estas especulaciones vertidas en su prosa de ficción, la imagen visual 
alcanzada, como impacto de esta imagen poética, se proyecta en distintas formas que 
participan del discurso escritural lezamiano, como son el paisaje, el entorno físico, las artes 
visuales -muy en particular la pintura- y el espacio mismo como rango donde se expande. De 
acuerdo con esto, y para obtener conclusiones válidas, nos hemos adentrado en el  ámbito de 
la ensayística y la crítica de arte, donde el poeta manifiesta con soltura y maestría, sus 
conceptos teóricos -con sus correspondientes aplicaciones prácticas- alrededor de la imagen 
visual. En nuestro estudio hemos descubierto que la misma condición germinativa de la luz 
esgrimida por Lezama en sus reflexiones teóricas, tonifica sus ideas de creación poética y 
creación pictórica. Lezama asemeja el proceso pictórico con el creacional para hacer de la tela 
del pintor el espacio que opone la resistencia al acto del artista, que es buscar la forma más 
acabada de la imagen. De este modo, la función de la literatura semeja la pictórica, ambas 
relacionadas con la actitud volitiva del creador y la visión contemplativa de la mirada. Como 
se advierte, las consideraciones teóricas sobre las artes plásticas están muy relacionadas con 
los postulados lumínicos, base de los poéticos. Tales consideraciones que hacen corresponder 
las imágenes poética y visual como fases de un mismo proceso creativo que se bifurca -y 
continúa- en sus especificidades artísticas, son sustancialmente identificadas dentro de una 
misma cosmología, es decir, dentro de un mismo entramado real visualizado -sea el caso- por 
el artista, importante Conclusión a la que hemos llegado, que sostiene fuertemente la función 
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de la luz en el proceso creacional lezamiano, entendido este en todas las variantes de 
expresión (poética, pictórica), donde la “mirada de luz” actúa como catalizadora de un 
proceso de visualización. Otra importante Conclusión es la decisiva participación de esta 
mirada contemplativa, como dinámica actuante en el proceso creativo, que equivaldría a la 
“mirada atenta” necesaria para develar la poesía. Tal y como ocurriera en la poética lezamiana 
cuando en el instante de la poesía se convoca la imagen, la función de la luz es la gestora de la 
figuración de un espacio que se abre a las posibilidades de la creación. Las introspecciones 
teóricas de Lezama en sus textos críticos y su particular interés por la plástica, realzan la 
importancia de la imagen visual en su cosmología y su rango dentro de ella, derivación de la 
propia condición plástica de su imagen poética, que además explican las analogías que hacen 
corresponder los conceptos poéticos en la eidética lezamiana, sumergidos ambos en una 
plasticidad que da tono a su escritura. La imagen visual, de este modo, es la resultante más 
notoria de tal acción creativa, ya que el motivo esencial de su poética es lograr la corporeidad 
del mundo, sólo alcanzable -ya sabemos- por la luz que devela sus “imágenes posibles”. Por 
la importancia de estas consideraciones que parangonan la poesía con la plástica, hemos 
estudiado con profundidad las consideraciones estéticas de Lezama Lima sobre arte, y más 
específicamente, sobre el arte pictórico, expresadas en artículos y ensayos, sobre todo 
aquellos más directamente dirigidos al entorno de pintores que se integraron a la revista 
Orígenes, textos que nos han aportado una inusitada  profundidad de análisis que trasciende el 
simple comentario casuístico para develar la intríngulis de su paradigma de la luz. En estos 
textos de crítica artística hemos descubierto el modo en que se construye la imagen visual a 
partir de los elementos básicos de la imagen poética, ya que estas no limitan sus comentarios a 
descripciones estéticas -con ser estas descripciones integrantes de sus teorizaciones- sino que 
dimanan de un espectro de mayores resonancias que las enlazan a una poética donde Verbo y 
Luz tienen un mismo sitial. El cromatismo en la obra lezamiana -resaltado a lo largo del 
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presente estudio, ejemplificador de sus concepciones lumínicas tanto en narrativa como en 
poesía y prosa reflexiva- es punto de apoyo para su crítica de artes plásticas, y por la 
importancia que para él reviste como elemento constitutivo de su imagen visual, es argumento 
que se repite en la exégesis de diversos pintores. No sólo en sus comentarios de la pintura 
europea sino también del quehacer de la pintura oriental, se ha entendido el sentido de la 
“metamorfosis” del color para lograr la exquisitez de la figura más perfecta. El referente 
natural como impulsión del sujeto metafórico en la imagen poética lezamiana, aparece 
igualmente en la base configurativa de la imagen plástica -que es su visualización, ya 
sabemos- pues de la profundidad de su arraigo dependerá el mayor coeficiente de 
“imaginación”. Por esta decisiva incorporación de una apoyatura natural y material, para 
Lezama la creación adquiere una necesidad imperiosa de buscar sus correspondencias reales -
paisajísticas, geográficas, culturales, históricas- significación crecida de una semántica que 
enriquecerá la imagen lograda. En esta mirada a la plástica, especial relieve ha tenido la 
valoración de la obra de los pintores cubanos, muy en particular a los vinculados al Grupo 
Orígenes, toda vez que representaban no sólo estéticas aisladas de especial relieve, sino todo 
aquello que integró su búsqueda de “lo cubano”, elemento que sustentó el manifiesto estético 
origenista. Las mismas consideraciones teóricas, vinculadas a su “sistema poético”, que 
destacara de las obras pictóricas del catálogo universal, se vierten en la exégesis de obras 
cubanas. De tal modo, y por la importancia dentro de su eidética, hemos valorado los 
comentarios a la obra de Fidelio Ponce, Arístides Fernández, Amelia Peláez, Mariano 
Rodríguez, Martínez Pedro, Fayad Jamis, y con énfasis especial por las semejanzas y 
ambivalencias conceptuales, a la obra de René Portocarrero. Los motivos recurrentes en el 
conocido pintor cubano dados en la naturaleza, el ámbito citadino como physis, las figuras 
míticas del ángel, las máscaras que sobredimensionan una figura con posibilidad múltiple de 
conversión, las figuras en aspiración teleológica que en Portocarrero son simbolizadas en la 
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Catedral, sostienen el mismo empeño por salir del ostracismo y del “complejo de 
subdesarrollo” que guió su obra ejemplar, y sitúa Lezama Lima en esta vocación de 
trascendencia, sinonimia artística de su proyecto de la “teleología insular”, proyecto de 
crecimiento espiritual que ansiaba para su país. Las confluencias encontradas entre la obra 
poética de Lezama Lima y la de pintores cubanos, como René Portocarrero, fija una 
importante Conclusión  en la correspondencia hallada entre los universos poético y pictórico 
como macroimagen de una misma cosmología, que  expresa de diversos modos, una misma 
manifestación de lo cubano. De la exégesis pormenorizada del elemento de la luz en la obra 
de José Lezama Lima, expuesta en el Capítulo III, y a partir de las Conclusiones aportadas, se 
logra el cumplimiento de los dos Objetivos trazados: el de determinar el paradigma de la luz 
dentro de su cosmología (obtenido por un estudio sincrónico de los textos) y el de situar a 
José Lezama Lima dentro del corpus creativo cubano, al proyectar los presupuestos poéticos 
lezamianos a un macroespacio de mayor resonancia, que trasfunde la poética implícita en los 
pictóricos.  
El estudio realizado, que ha partido de la hipótesis inicial de la luz como uno de los 
elementos paradigmáticos en la cosmología poética de José Lezama Lima, y que se apoyado 
en los postulados básicos que categorizan el sistema poético lezamiano como un sistema 
eidético pleno de consonancias filosóficas, y a su poesía como un nuevo paradigma filosófico, 
nos ha permitido probar la tesis que define el concepto de la luz en la obra de José Lezama 
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